ସସ୍ଲିଡା ବାଚଚ୍ୀ 


6 ସ୍ଥାତପ 2 ଣା 


2 igiti pA bys com 
¢ 


=~ 


ସୂସ୍ଵତା ବାଗ୍‌ଚୀ 


ଜନ୍ମ : ସେପ୍ନେମ୍ବର, ୧୯୬୦ 

ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା : ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ 
ସ୍କାତକୋତ୍ତର ଭପାଧଫପ୍ରାପ୍ତ। 
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ତେପନ ବର୍ଷ ପରେ ବି ଯିଏ ପାବ୍ନାର 
ପାଣି, ପବନ, ମାଟି ଓ ଆକାଶକୁ ଝୁରି 
ହୁଅନ୍ତି ସେଇ ମା’ (ଶାଶୃ)ଙ୍କ ହାତରେ... 
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ସେତେବେଳେ ସାଇରନ୍‌ ବାଜୂଥ୍‌ଲା କି ନାହିଁ, ଏବେ ଆଉ ମନେ ନାହିଁ! 
କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅବ୍ଯବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଘରଗ କବାଟ, ଝରକା ବନ୍ଦ କରି ଦିଆ 
ଯାଉଥ୍ଲା। ମୋଟା ପର୍ଦା ବା ଚଦର ଚା” ସାମ୍ବାରେ ଟାଣି ଦିଆ ହେଉଥୁ୍‌ଲା। 
ଘର ଭିତରର ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅ ଯେମିତି ବାହାରକୁ ନ ଯାଏ। ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ ଉତ୍ତର ମିଳୁୂଥ୍‌ଲା - ବ୍ଲାକ୍‌ ଆଉଟ୍‌। ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଛି। ଭାରତ -ପାକିସ୍ତାନ 
ଯୁଦ୍ଧ। 

ଦିନେ ଯୁଦ୍ଧ ସରିଗଲା । ଭାରତ ଯେଉଁ କାରଣ ନେଇ ପାକିସ୍ତାନ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଅସ୍ତ୍ର ତୋଳିଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ସଫଳ ହୋଇଗଲା। ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ 
ପ୍ରଥମ ଶୁଣିଲି ‘ବାଙ୍ଗଲାଦେଶ”ର ଜନ୍ମ କଥା। ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଦେଶଟିକୁ କୁହାଯାଉଥ୍‌ଲା 
ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନ। ତା” ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି ଏଇଟି ଅବିଭାଜିତ ଭାରତବର୍ଷର ଅଂଶ 
ବିଶେଷ ଥୁଲା | 

ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୁଁ ବାଙ୍ଗଲାଦେଶ ବିଷୟରେ କେବଳ ଏତିକି 
ତଥ୍ଯ ଆହରଣ କରି ପାରିଥୂଲି। ପରେ ହୁଏତ ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଢ଼ରେ ସେଇ 
ଦେଶର ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ ସମ୍ପର୍କିତ ଜ୍ଞାନ ମୋର ବଢ଼ିଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧ ଦେଶଟିକୁ 
ଚିହ୍ନିବାର ସୁଯୋଗ ଆଉ ହୋଇ ନ ଥୁଲା! 

ବାହା ହୋଇ ମୁଁ ପାଦ ଦେଲି ବଙ୍ଗୀୟ ପରିବାରରେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ସେଠି ସମସ୍ତେ ନୂଆ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର କରିବାକୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ, ହେଲେ 
ମନରେ ଭୟ, କିଛି ଆଶଙ୍କା । ଏ ନୂଆ ପରିବେଶରେ ମୋତେ ସହଜ କରିବା 
ପାଇଁ ଯିଏ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ସେ ମୋ ଶାଶୂ 

ଆମ ବାହାଘରର ପ୍ରାୟ ଏଗାର ବର୍ଷ ଆଗରୂ ଭୀଷଣ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇଯାଇ 
ଦୁଇ ଆଖି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ହରେଇଥ୍‌ଲେ ସେ। କିନ୍ଧୁ ସେଥ୍‌ ନେଇ ତାଙ୍କର 
କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନ ଥୁଲା । ତିକ୍ତତା ନ ଥୁଲା। ସ୍ଵଚ୍ଛ, ଉଜ୍ବଳ ମନ ତାଙ୍କର। 

ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ଦି'ପହରେ ଏକାଠି ଖାଇବା ବେଳେ ଶାଶୂ ପାବ୍‌ନାରେ 
କଟାଇଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନ କଥା ଗପନ୍ତି। କାହାଣୀଟିଏ କହିବା ଭଳି ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରନ୍ତି ଛୋଟ ବଡ଼ ଘଟଣା। କହନ୍ତି ତାଙ୍କ ବାପା ମା', ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ 
କଥା । ସାଙ୍ଗସରିଶା, ସାହିପଡ଼ିଶାଙ୍କ କଥା। 
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କଥାରୁ କଥାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ଏଇ ପାବ୍‌ନା ଏବେ ବାଙ୍ଗଲାଦେଶରେ। 

ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ପାବ୍‌ନାର କାହାଣୀ ଶୁଣିବା ପରେ ଦିନେ ମୋର ମନେ 
ହେଲା, ମୁଁ ଯେମିତି ସେଇ ଛୋଟ ସହରଟିକୂ ଦେଖିଛି। ତା'ର ରାସ୍ତା ଘାଟ 
ଚିହ୍ନିଛି। ଜାଣିଛି ସେଠିକାର କଚିରିକୁ। ଥାନାକୁ। ‘ଅନ୍ଲଦାଗୋବିନ୍ଦ ଲାଇବ୍ରେରୀ କୁ । 
ପାଦ ଦେଇ ଚହଲାଇଛି ଇଚ୍ଛାମଗତୀ ନଇର ପାଣିକୁ। ଆଉ ପୁଣି ଯେମିତି 
ଅତି ନିଜର ଭାବରେ ଜାଣିଛି ଗୌରୀଦିଦି, ଆବିଦ୍‌ ଚାଟାଙ୍କୁ। ବୀରେନ୍‌ କାକା, 
ଉମାଦି'ଙ୍କୁ। 

ସେଇ ସମୟରେ ପ୍ରଥମ କରି “ସ୍ରୋତପର୍ଣ୍ଣା। ଲେଖିବାର ଆଗ୍ରହ ମୋ 
ଭିତରୁ ଆସିଲା। କିନ୍ତୁ ଇଚ୍ଛାକୁ ବାସ୍ତବ ରୂପ ଦେଉ ଦେଉ କଟିଗଲା ବେଶ୍‌ 
କିଛି ବର୍ଷ। 

'ସ୍ରୋତପର୍ଣ୍ଣାର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବର ଭାରତ। ମୁଁ ଯେଉଁ ସବୁ 
ଏତିହାସିକ ଘଟଣାର ଅବତାରଣା ଏଥ୍‌ରେ କରିଛି, ସେସବୁ କାଳ୍ପନିକ ନୃହଁ। 
ଯେମିତି କାଛ୍ଥନିକ ନୁହଁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ସୁବାସ ବୋଷ୍‌, ସୃର୍ଯ୍ୟ ସେନ୍‌ଙ୍କ ଚରିତ୍ର। 
କିନ୍ଧୁ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କରିବା ବେଳେ ଅଧୁକାଂଶ ଚରିତ୍ର ଓ ପାରିପାଶ୍ଧିକ 
ଘଟଣାକୁ ମୁଁ ନିଜ କଳ୍ପନାରୁ ରଙ୍ଗ ଦେଇଛି। 

କାହାଣୀଟିର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଯେହେତୁ ପୂର୍ବବଙ୍ଗ. ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ବଙ୍ଗଳା ଶଦ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରିଛି। ଯେମିତିକି ଭାଇନା ବଦଳରେ ଦାଦା, ନାନୀ 
ବଦଳରେ ଦିଦି, ଭାଉଜ ବଦଳରେ ବୌଦି, ଆଇ ବଦଳରେ ଦିଦିମା”, ଭିଣେଇ 
ବଦଳରେ ଜାମାଇବାବୁ। ପ୍ରୟୋଜନରେ କେତୋଟି ଉର୍ଦ୍ଦ୍ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଏଥୁରେ 
ସ୍ଥାନ ଦେଇଛି। 

ଉପନ୍ୟାସଟି 'ସୁଚରିତା'ରେ ଧାରାବାହିକ ରୂପେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ବେଳେ 
ମୁଁ ବହୁ ସହୃଦୟ ପାଠକପାଠିକାଙ୍କଠାରୁ ସ୍ମେହଭରା ଚିଠି ପାଇଛି। ଆଜି ଉପନ୍ୟାସ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ଅବସରରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତରର ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଭଛି। 

ସୂସ୍ଟିତା ବାଗ୍‌ଚୀ 
୨୪୮, ସେକୃର୍‌ ୪ 
୧୯ ମେନ୍‌, ୧୫ କ୍ରସ୍‌ 


ଏଚ. ଏସ୍‌. ଆର୍‌. ଲେ ଆଉଟ୍‌ 
ବାଙ୍ଗାଲୋର ୫୬୦୦୩୪ 
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ଶେଷ ମାର୍ଗଶୀରର ଖରାବେଳ। ଇଂରାଜୀ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଅନୁସାରେ ୧୯୩୬ 
ସାଲର ଡିସେମ୍ବର ମାସ। ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ପାବ୍‌ନା ସହର ଉପରେ ନରମ ଖରାର 
ପତଳା ଚଦରଟିଏ ବିଛେଇ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା। ସରୂ ରାସ୍ତାର ଦୂଇ କଢ଼େ 
କେଉଁ ଆବହମାନ କାଳରୁ ରହି ଆସିଥ୍‌ବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛମାନ ପବନରେ 
ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଶୀତ ଖରାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି। ପାବ୍‌ନାର 
ମାଟି ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଛାଇ ହସି ଖେଳି ବୁଲୁଥ୍‌ଲା। 

ଅନୁପମା କିନ୍ତୁ କିଛି ଦେଖି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା। କିଛି ବି ନୂହଁ। 

ଡାହାଣ ହାତ ପାପୁଲି ଓଠ ତଳେ ଦେଇ କହୁଣୀକୁ ପେଟ ଉପରେ 
ଚାପି ରଖି ସେ କାହିଁ କେତେବେଳଠୁ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଯାଇଥଲା 
ଯେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସି ହିଁ ରହିଛି। ଆଣ୍ଡଯାଏଁ ଲମ୍ବା କଳା ଆଉ ନାଲି ଛିଟର 
ଫ୍ରକ୍‌ଟାକୁ ଟାଣି ପାଦ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇଛି ସେ। ନହେଲେ ମାଛିଟାଏ ଯେ 
କି ହଇରାଣ କରୁଥ୍‌ଲା। କାଲି ଖେଳୁ ଖେନୁ ଗୋଡ଼ି ବାଢି ପାଦ ଖଶ୍ଡିଆ 
ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ମାଂଙ୍କୁ କହିଥ୍‌୍ଲେ ଥିଷଧ ଲଗା ତ ପରେ ହେଇଥାଆନ୍ତା, 
ଆଗ ପିଠିରେ ନିର୍ଘାଚ ମାଡ଼ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା। ସେଇ ଖଶ୍ଡିଆଟା ଟିକିଏ ପୂଜେଇ 
ଯାଇଛି ଆଜି। ଆଉ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମାଛିଟା ଲାଗିଛି ତା' ପଛରେ। ଫ୍ରକ୍‌କୁ 
ଟାଣି ପାଦ ତଳେ ଚାପି ଧରିଲା ସେ। ଆଉ ମାଛିର ସାଧ୍ଯ ଅଛି ? ରାଗରେ 
ଯେମିତି ମାଛିର ଗଣଗଣିଆ ଆଉ ଟିକିଏ ବଢ଼ିଗଲା। ଉଡ଼ି ଆସି ତା' କପାଳରେ 
ଠିକ୍‌ ଦୁଇ ଆଖ୍‌୍ର ମଝିଆମଖଝି ବସିଗଲା ସେ। 
ଧେତ୍ତେରି ! ବାଁ ହାତ ଦେଇ ମାଛିଟାକୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଲା ସେ। ଦିଦିମା”'ର 
ଣା କନା ପାନ ବଟୁଆଟା ହାତରେ ଥୁଲା। ତା” ଭିତରେ ଥ୍ବା କାଚ 
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ଗୋଲିଗୁଡ଼ିକ ଆର୍ଭନାଦ କରି ଉଠିଲେ। ରାଗରେ ବଟୁଆଟିକୁ ପାହାଚ ଉପରେ 
କଟି ଦେଇ ଅନୁପମା ବିଡ଼ବିଡ଼େଇ କହିଲା- “ବୋକା ! ବୋକା! 

ନଅ ବର୍ଷର ଛୋଟ ମନଟା ତା'ର ରହି ରହି ବିଷେଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲା ରବି, 
ଟ୍ରଟୁ ଓ ବାବୁଲ ଉପରେ। ତିନି ଜଣଯାକ କହିଥ୍‌ଲେ ଆଜି ଟିକିଏ ବେଳାବେଳି 
ଆସିବେ, ଚାରିଟା ବାଢ଼ିବାର ଅନେକ ଆଗରୁ। ଚାରିଟା ବେଳେ ତ ସମସ୍ତେ 
ଖେଳଚ୍ତିଃ ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି କି ମଜା ? ଦୁଇ ପହର ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ 
ରାସ୍ତା ଘାଟ ଟିକିଏ ନିସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଯାଏ, ଘରେ ମା”, କାକୀମା”, ମାମୀମାଂ'ମାନେ 
ସପ ପକେଇ ଟିକିଏ ଗଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସିନା ଖେଳିବାର ଅସଲ 
ମଚା। ରବି, ଟୁଟୁ ଓ ବାବୁଲ କ'ଣ ଏକଥା ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ? ଟୁଟୁ 
ବାବୁଲ ଦୁଇ ଭାଇ । ଶ୍ଯାମରଞ୍ଜନ ଜେଠୁଙ୍କର ଦଶ ବର୍ଷର ଜାଆଁଳା ପୁଅ। 
ସେମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ରମା ଜେଠୀମା' ଘର ଭିତରେ ପୂରେଇ ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟା 
ଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି। ଆଉ ତାଙ୍କ ଘରର ଯେଉଁ ବିରାଟ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ! କାହାର 
ଜୁ' ଅଛି ହାତ ବଢ଼େଇ ଖୋଲିବାର ? ହେଲା ଏବେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟର ଖିଡ଼କିକୁ 
ହାତ ପାଇବ ନାହିଁ, ବାଡ଼ିପଘଟ କବାଟଟା ତ ଅଛି। ସେଇଟାର ଛିଟିକିଣିଟା 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି ଯେ ତଳୁ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ପଥର ଦେଇ ଅଟକା ହୋଇଥାଏ। 
ସେଇପଟେ ବାହାରି ଆସି ପାଟିରୀ ଡେଇଁ ପଢ଼ିଥ୍ଲେ ତ କଥା ସରି ଥାଆନ୍ତା। 
ମୋଟା ବୁଦ୍ଧିଆ ଗୁଡ଼ାକ 

ରବି କଥା ଅନୁପମା ବେଶୀ ଭାବେ ନାହିଁ। ଏଗାର ବର୍ଷ ଆସି ହେଲାଣି। 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସବ୍ରଠାରୁ ବଡ଼। ଅଥଚ କି ଡରୂଆ ଆଉ ନାକକାନ୍ଦୁରା ! 
ତା'ର ତ ନ ଆସିବାଟା ସ୍ବାଭାବିକ। ପଟର ପଟର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର 
ଦୁଇ ପହରେ ଗୁଲି ଆଉ ଗୁଚିତାଣ୍ଡୁ ଖେଳିବାର ଯୋଜନାଗୁଡ଼ିକ ସବୁ କହି 
ଦେଇଥ୍‌ବ ତା” ବଡ଼ ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଆଗରେ । ବାସ୍‌ - ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ମାଂ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶୈଳ ମାସୀକୂୁ କହି ରବିକୁ ଜବରଦସ୍ତି ପଢ଼ା ଘରେ ବସେଇ 
ରଖିଥ୍‌ବେ। 
ଉଃ, କାହିଁକି ଯେ ଏହିମାନଙ୍କ ଭଳିଆ ସାଙ୍ଗ ତାକୁ ମିଳିଲେ ? ଏଗୁଡ଼ାକ 


]ଅ ! ଶାଢ଼ି ଚୁଡ଼ି ପିନ୍ଧି ଖାଲି ଚୁଲି ପାଖରେ ବସିବାର ଯୋଗ୍ଯ। 
ମୋଡ଼ି ନେଲା ଅନୁପମା । 
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“ଏ ଅନି, ଖେଳିବୁ ?”” ପଡ଼ିଶା ଘର ନାରଣ କାକାଙ୍କ ବଡ଼ ଝିଅ 
ରୁନି ପାଟିରୀ ଉପରୁ ଉଙ୍କି ମାରି ପଚାରିଲା। 

“କି ଖେଳ ?”” ଫୋପାଡ଼ିବା ଭଳି ଅନୁପମାର ପ୍ରଶ୍ନ। ତା'ର ସମବୟସୀ 
ଏଇ ରୂନିଟିକୁ ସେ ଆଦୌ ଦେଖି ପାରେନାହିଁ। ସବୁବେଳେ ତା” ନାଁରେ 
ଏଣୁତେଣୁ କଥା କହି ମାଂଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି ଖୁଆଏ । ଅନ୍ଯ ବେଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଅନୁପମା ତା” ସାଙ୍ଗରେ ପଦେ କଥା ମଧ୍ଯ କହି ନ ଥାଆନ୍ତା। ମୁହଁ ମୋଡ଼ି 
ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ଧ ଆଜି କଥା ଭିନ୍ନ। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ପଚାରିଦେଲା, “କି 
ଖେଳ ? 

“ଚାଲି ଭାତ ରନ୍ଧା ଖେଳ। ମୁଁ ଚାରିଟା ସଢ଼େଇ ବୋଉଠି ଆଣିଛି।”’ 

ଅନୁପମା ଅପସନ୍ଦ କଲା ଭଳି କହିଲା, “ଧେତ୍‌ - ଯେତେକ ମାଇକିନିଆ 
ଖେଳ । ମୁଁ ଖେଳି ପାରିବି ନାହିଁ। ତୁ ଯଦି ବାଟି ଖେଳିବୁ ତେବେ ଆ।” 

କାବା କାବା ମୁହଁରେ ରୂନି କିଛି ସମୟ ତାକୁ ଚାହିଁଲା। ମାଇକିନିଆ 
ଖେଳ ?? ଅନି ନିଜେ କ'ଣ କି? ଫୁଲେଇଟା। ତାଂ” ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ 
ଚାହୁଁନି। ନ ଖେଳିଲେ ନାହିଁ। ପଡ଼ାଟା ଭିତରେ ତା'ର ଆଉ ସାଙ୍ଗ ନାହାନ୍ତି 
କି? ରୂନି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯିବାକୁ ବସିଲା। ହଠାତ୍‌ ପୁଣି କ'ଣ ଭାବି 
ଟିକିଏ ରହିଯାଇ କହିଲା, “ମୋତେ ସେ ବାଟି ଫାଟି ଖେଳି ଆସେ ନାହିଁ। 
...ଚଟା ଖେଳିବୁ ? 

“ହୂଉ।”” ସାଲିସ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ପାହାଚ ଉପରୂ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା 
ଅନୁପମା। ଚଟା ଖେଳ ଚଳିବ। କେବେ କେମିତି ସେ ଦିଦି ସାଙ୍ଗରେ ଚଟା 
ଖେଳେ। କିନ୍ତୁ ଦିଦିଟା ଏମିତି ଗୁନ୍ଦୁରୀ ଯେ କେବେ କେହି ଚଟା ଖେଳି 
ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଜିତିପାରେ ନାହିଁ। ବେଳେ ବେଳେ ଅତିଶୟ ହୋଇଗଲେ ଆଗରୁ 
ଅନୁପମା ଦୌଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲା ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ। ହେଲେ ଏବେ ସେ ବୁଝି ଯାଇଛି। 
ଦିଦି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ ନେଇ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। 
ସବୁ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଗେହ୍ଲା ସେ ମା'ଙ୍କର । କାହିଁକି ? 
ଖାଇଲି ମା'ଙ୍କ ଭଳି ସୁନ୍ଦର ରୂପ ଆଉ ଚମ୍ପା ରଙ୍ଗର ଦେହ ପାଇଛି ବୋଲି ? 
ନିଜ ହାତ ଗୋଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖେ ଅନୁପମା। କାହିଁ, ତା' ଦେହ ରଙ୍ଗଟା 


~~ 


ତ ସେଭଳି କିଛି ଅସନା ନୂହଁ। ଦର୍ପଣରେ ନିଜ ମୁହଁ ବି ମନ୍ଦ ଲାଗେ 
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ନାହିଁ। ହଁ, ଦିଦି ଭଳି ଖଣ୍ଡାଧାର ନାକ ତା'ର ନୃହଁ। ବଡ଼ ବଡ଼ ଟଣା 
ଟଣା ଆଖି ମଧ୍ଯ ନୃହଁ। ହେଲେ, ସବୁ ନେଇ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଇ ତ। ତା'ହେଲେ 
ମା” କାହିଁକି ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି କାଳୀ ଝିଅ ? କାଳୀ ଝିଅମାନେ କ'ଣ ଅସନା ? 

ରୂନି ପାଚିରୀ ଡେଇଁ ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲା। ସରୁ କାଠି ନେଇ 
ଘର କାଟୁ କାଟୁ ପଚାରିଲା, “ତୁ ଆଗ ଖେଳିବୁ ନା ମୁଁ ।” 

“ତୁ ଖେଳ୍‌ ଆଗ।” ଅନୁପମାର ମାଙ୍କଡ଼ ଭଳି ଡେଇଁବାକୁ ବେଶୀ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉ ନ ଥାଏ। ଆଉ ଯଦି ପ୍ରଥମ ଥରରେ ଘର ଭିତରେ ଖପରା ପକେଇ 
ନ ପାରେ, ତା'ହେଲେ ଏ ମେଞ୍ଚଡ଼ ରୁନି ସାମ୍ପାରେ ତା” ନାକ କଟିଯିବନି ? 

ରୁନି ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କଲା। ବାରଭଣ୍ଡାର ଖୁମ୍ବଭକୁ ପିଠି ଦେଇ ଆଉଜି 
ବସି ଅନୁପମା ରୂନିର ଖେଳ ନ ଦେଖି ଚାହିଁଥୁଲା ରାସ୍ତାକୁ। ସାପ ଭଳି 
ଧୂଳିଆ ରାସ୍ତା ଲମ୍ବିଯାଇଛି କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ। ଛୋଟ ସହର ତାଙ୍କର 
ଏଇ ପାବନା। ଢ଼ାକା, କଲିକତା ଭଳି ଏତେ ବଡ଼ ନୃହଁ, କିନ୍ତୁ ନିହାତି ଛୋଟ 
ବି ତ ନୂହଁ। କୋର୍ଟ ଅଛି, କେତେ ଅଫିସ ଅଛି, ଦି'ଦିଟା ମଟର ଗାଡ଼ି 
ଅଛି। ‘ଅନ୍ନଦା ଗୋବିନ୍ଦ ପାଠାଗାର” ଭଳି ଜଣାଶୁଣା ଲାଇବ୍ରେରୀ ଅଛି। ତା'ଛଡ଼ା 
ରହିଛି ଭଲ ସ୍କୁଲ। ଗୋଟାଏ କଲେଚ। କେତେ ପୂଣି ଦୋକାନ ବଜାର। 
କିଣା ବିକା କରିବାକୁ କାହୁଁ କେଉଁଠୁ ଲୋକ ଆସନ୍ତି। 

ଅନୁପମା ଜନ୍ମରୁ ପାବନା ଦେଖି ଆସୁଛି। ତା'ର କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ 
ଆଗରୁ ତା' ବାବା ଆସି ଏଇଠି ରହି ଯାଇଛନ୍ତି। କେତେ ବର୍ଷ ଆଗରୁ 
କେଜାଣି। ବେଳେବେଳେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଗେହ୍ଲେଇ ହେଇ ସେ ପଚାରେ, 
“କାହିଁକି ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଲ, ବାବା ? 

ବାବାଙ୍କ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଏ । ସେପାଖରୁ ଚିଡ଼ି ଉଠନ୍ତି ମା'। “ତୋର 
କ'ଣ ପଚାରିବାକୁ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ କିଲୋ ? ଦିନଟାଯାକ ଖଟିବା ପରେ 
ଟିକିଏ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ତୋ ବାବା । କାହିଁକି ହଇରାଣ କରୁଛୁ ?” 

ମା'ଙ୍କ କଥାରେ କାନ ନ ଦେଇ ଅନୁପମା ପୂଣି ପଚାରେ, “କୁହନା 
ବାବା, କାହିଁକି ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଏ ସହରକୁ ଚାଲି ଆସିଲ ? 

“ତୁ ବଡ଼ ହେଲେ ସବୁ କହିବି। 

“ନାଇଁ, ଏବେ କୁହ।”” ବାବାଙ୍କର ଗେହ୍ଲୀ ଝିଅ ଅନି ଦିନେ ଜିଦି ଧରି 
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ବସିଲା। 

“ଗାଁରେ ଆମର ବହୁତ ଜମି। ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା, ଆମ୍ଭ ବଗିଚା, କଇଁ 
ପୋଖରୀ - ସବୁ ଥୁଲା। ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ ଚଳୁଥ୍‌ଲୁ ଆମେ। ତୋ ଠାକୁୂର୍ଦା 
ଥ୍ବାଯାକେ ଗାଁରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥୁଲା। ହେଲେ ସେ ମରିଯିବା ପରେ 
ଅନ୍ୟମାନେ ବାଡ଼ିଆପିଟା ହୋଇ ସବ୍ର ମାଡ଼ି ବସିଲେ।' 

“ “କେଉଁମାନେ ? 

ବାବା ସେଦିନ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ। ତା'ପରେ 
ରହି ରହି କହିଥ୍ଲେ, “ କିଏ ଆଉ, ତୋ ଜେଠୂମାନେ !'' 

ମା” ଖିଙ୍କାରି ଉଠିଥ୍‌ଲେ, “ଯା ତ ଏଠୁ, ଅନି। ...ତମେ ବି କେମିତିଆ। 
କାହିଁକି ସେ ପୂରୁଣା ଘା'କୁ ଉଖାରି ବସୃଛ ? ଖାଲି ରକ୍ତ ବୋହିବା ସାର 
ହେବ ସିନା। ଠାକୁର ଯେତିକି ଦେଇଛନ୍ତି ସେତିକି ଆମ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ। 
ବାବା କାକାଙ୍କ ଜମି ପାଇଁ ଅଯଥା କଳିତକରାଳରେ ପଶିନ, ଭଲ ହିଁ କରିଛ। 
ଆମର ସେସବୁ ଅଶାନ୍ତିରୁ ଦୂରେଇ ରହିବା ଭଲ।”' 

ଅନୁପମା ସେଦିନ ମାଂ'ଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି ଖାଇ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲା। ଯାଉ ଯାଉ 
କାନରେ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା ବାବାଙ୍କର କଥା କେଇ ପଦ ! “ ଶ୍ରଦ୍ଧା ତୁମ ମନଜୋରରେ 
ସିନା ସହର ଆସିଲି। ହେଲେ ବଡ଼ ଚିନ୍ତା ହୁଏ। ଏଠି ଭଲରେ ଚଳିଯାଉଛେ, 
କିନ୍ତୁ ଦି” ପଇସା ତ ସଞ୍ଚି ହେଉ ନାହିଁ।” 

“ହେବ ହେବ। ଦେଖ୍ବ ରହିଥା, ଦିନେ ସବୁ ହେବ।'' 

“କେଜାଣି... ମୋର ତ ବଡ଼ ଭୟ ହୁଏ । ...ଯାହା ରୋଜଗାର, ସେଥ୍‌ରୁ 
ବେଶୀ ଭାଗ ଚାଲିଯାଉଛି ଘର ଭଡ଼ାରେ। ବାକୀ ସବୁ ଖର୍୍ଟବା୍ ଯିବା ପରେ 
ହାତରେ କେଇଟା ପଇସା ରହୁଛି ? 

“ଯେତିକି ରହୁଛି ସେତିକି ଆମ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ। ସେଇଥ୍‌ରେ ତ ପୁଣି 
ଆମର ଆମ୍ଭବଗିଚା ପାଖ ଜମି କିଣା ହେଇଗଲା । ହେଲା କି ନାହିଁ ? 

““ତ୍ରାଂ' ତ ହେଲା। କିନ୍ଧୁ ଘରଟାଏ କରିବାର ଶକ୍ତି ମୋର ଅଛି କି ?'' 

“ଚ୍ରା' ବି ଦିନେ ହେବ।”' 

ଶ୍ରଦ୍ଧା, ତମ ଭଳି ଯଦି ମୁଁ ଏତେଟା ଆଶାବାଦୀ ହେଇପାରନ୍ତି, ତା'ହେଲେ 
ଆଉ କଥା ଥୁଲା? ହେଲେ... ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଭାବିଲେ ମୋର 
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ହାଲୁକ ଶୁଖି ଯାଉଛି। ଯେତେ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ସାତପୂରୂଷି ଜମିରୁ 
ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାଲି ଆସିବାଟା ବୋଧହୁଏ ମୋର ଉଚିତ ହୋଇନାହିଁ।” 

ମା” ଖୁବ୍‌ ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଥ୍‌ଲେ, “ତୁମେ ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ଏତେ 
ଚିନ୍ତା କର କାହିଁକି ? ଠାକୁର ସବୁ ଭଲ କରିବେ ।” 

ଭବିଷ୍ୟତ ? ଭବିଷ୍ଯଚ ପୂଣି କ'ଣ ? ବାବା ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ଏତେ 
ଭାବି ହୂଅନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ସେମାନେ ତ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି। ଦାଦା ସବୁବେଳେ 
ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା। ଏବେ ଅତି ଭଲ ନମ୍ବର ରଖି ଆଇ.ଏସ୍‌ସି 
ପାସ୍‌ କରିବା ପରେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ୁଛି। ଛୋଟଦା' ଦାଦା ଭଳି ଅତି ଭଲ 
ପଢ଼େ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ପ୍ରଥମ ଦଶ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ରହେ ସବ୍ବେଳେ। ଦିଦିଟା 
ଟିକିଏ ହୁଣ୍ଡୀ। ତଥାପି ତ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ମୋଟାମୋଟି ଭଲ ନମ୍ବର ରଖି 
ପାସ୍‌ କରିଯାଉଛି। ଆଉ ରହିଲା ତା” ନିଜ କଥା। ସେ ତ ଅତି ଭଲ 
ପଢ଼େ। ବାବା କେତେଥର ଗେହ୍ଲା କରି କହିଛନ୍ତି “ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଏଇ ମା'ଟା ମୋର ବେଶୀ ବୃଵ୍ଧିଆ।” 

ମା” ଚିଡ଼ନ୍ତି “ବୁଦି ୨ କି ବୃଦି ମ? ଯେତେକ ମନ୍ଦ ବୃଦ୍ଧି ମୁଣ୍ଡରେ 
ମୂଣ୍ଡେଇ ବସିଛି। ନହେଲେ ମାଙ୍କଡ଼ା ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ସେ 
ବାଟି, ଗୁଚିତାଣ୍ତୁ ଖେଳନ୍ତା ?” 

“ଯ଼ାଃ - ଗାର ଉପରେ ଖପରା ପଡ଼ିଗଲା।” ରୂନିର ସ୍ଵରରେ ଧାନ 
ଭାଙ୍ଗିଲା ଅନୁପମାର । 

ଏଥର ତା’ ପାଳି। 

“ମୋ ପାଖରେ ଖପରା ନାହିଁ। 

““ଖପରା ନାହିଁ ??”? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ରୁନି। ଏଇଟା କି ଝିଅପିଲା 
କେଜାଣି ଲୋ ମା” । ଫ୍ରକ୍‌ ପକେଟ୍‌ରୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଖପରା କାଢ଼ି ପାପୁଲିରେ 
ରଖିଲା ସେ। “ହଉ, ଏଇଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ନେ। କିନ୍ତୁ ଖେଳ ସରିଲେ ମୋତେ 
ଫେରାଇ ଦେବୁ। କେତେ କଷ୍ଟରେ ରଞ୍୍‌ ଘର ପାଖ ପଡ଼ିଆରୁ ଖୋଜି ଆଣିଛି।” 

ବେଖାତିର କଲା ଭଜି ଚାରିକୋଣିଆ ଛୋଟ ଖପରାଟେ ରୂୁନିର ହାତ 
ପାପୁଲି ଉପରୁ ଉଠେଇ ଆଣି ପ୍ରଥମ ଘରେ ପକାଇଲା ଅନୁପମା। ଘର 
ଡ଼େଇଁ ଦ୍ବିତୀୟ ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ରହିଗଲା ସେ। ଦୂରରୁ, ବହୁତ ଦୂରରୁ, 
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ରାସ୍ତା ଯେଉଁଠି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି, ସେଇଠୁ ଆସୁଛି ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିଟିଏ । 

ତାଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ ପୁଣି ଘେଡ଼ାଗାଡ଼ି? ଏ ଅଣଓସାରିଆ ରାସ୍ତାରେ ତ 
ଜମା ଦଶ ବାରଟା ଘର। ସେଠି ପୂଣି କାହା ଘରକୁ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଆସୁଛି ? 
ନିଶ୍ଚୟ ପାରୁଲ୍‌ କାକୀମା”ଙ୍କ ଦାଦା ଆସୁଛନ୍ତି । କାକୀମା' ସେଦିନ ତାଙ୍କ କଥା 
ମା' ଆଗରେ କହୁଥ୍ଲେ । କଲିକତାରେ ରହନ୍ତି । ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟ, ବହୁତ ରୋଜଗାର । 
ୟା ଭିତରେ ଦିନେ ସାନ ଭଉଣୀ ଭିଶେଇ ଘରକୁ ଆସିବେ ବୋଲି କଥା 
ଦେଇଛନ୍ତି। ଗତ ଚାରି .ବର୍ଷ ଧରି କେବେ ଆସି ନାହାନ୍ତି ତ ! 

ଏ ରାସ୍ତାର ଶେଷ ଘରଟି ଅନୁପମା ଭରିକାଙ୍କର। ତାଙ୍କ ଘରର ପାଞ୍ଚଟା 
ଘର ଆଗରୁ ରାଜୁ କାକା, ପାରୁଲ୍‌ କାକୀମାଂଙ୍କ ଘର। 

“ଏ ଅନି, କ'ଣ ହେଲା ? ଖେଳ ଶୀଘ୍ର।”' ରୁନି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥୂଲା। 

“ଁରହ ମ, ଦେଖୁନୁ, ଲିପି ଭରିକାଙ୍କ ମାମୁ ବୋଧହୁଏ ଆସୁଛନ୍ତି। ଘୋଡ଼ା 
ଗାଡ଼ିଟାଏ ରାସ୍ତା ସେମୁଣ୍ଡରେ ।” 

“ଲିପି ଭରିକାଙ୍କ ମାମୁ ? ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ?”” ରୁନି ଦୂରକୁ ଚାହିଁଲା। 
ସତରେ ତ। ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିଟାଏ ଆସୂଛି। ଇସ୍‌ - କି ମଜା ବାବ୍ରନ, ଲିପି 
ଓ ଜିତୁର। ମାମୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ଧି ହାତରେ କଲିକତି ମିଠା, 
ଖେଳଣା ଧରି ବାରଣ୍ଡାରେ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଯିବେ। କି ମିଠା ଆଣିଥ୍‌ବେ 
ତାଙ୍କ ମାମୁ ? ଭୀମ୍‌ ନାଗର ସନ୍ଦେଶ ନା କ୍ଷିତୀଶ ଦାସର ରସଗୋଲା ? 
ରୂନିର ପାଟି ଲାଳେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା। 

ଆରେ, ଏଇ ତ ରାଜୁ କାକାଙ୍କ ଘର ଟପିଗଲା ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିଟା । 
ଅନି ସତେ ଯେମିତି ଆକାଶରୁ ତୋଳି କଥା କହେ। ମୂଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କାଇ ରୁନି 
ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସିଥ୍‌ବା ସବାରୀକୁ ଦେଖିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା। ସିଧା 
ରାସ୍ତାଟାର ଠିକ୍‌ ମଝିରେ ଆସୁଛି ଗାଡ଼ିଟା। ଜମା ଦେଖି ହେଉନି। ହେଲେ 
ଏ ଗିଲ କରା ପଞ୍ଜାବୀ, କୁଞ୍ଚ କରା ଶାନ୍ତିପୁରୀ ଧୋତି। କିଏ ପିନ୍ଧେ ଏମିତିଆ 
ଲୁଗା ? ଏ ଗଳିରେ ? ପୁଣି କାହାର ସାମର୍ଥ୍ଯ ଅଛି ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିଟାଏ ଭଢ଼ା 
କରିବାର ? 

“ଆଲୋ ଅନି, ସତ୍ୟ ଜେଠୁୂ ଆସୁଛନ୍ତି କିଲୋ ? 

ସତ୍ଯ ଜେଠୁ ? ମାନେ ବାବା ? ଅନୁପମା ରୂନି ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ବଙ୍କେଇ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୧୪ 


ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। 

ବାବା ପୂଣି ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ? ଆଜିଯାଏଁ କେବେ ଅନୁପମା ଏକଥା ଦେଖିନାହିଁ। 
ତାଙ୍କର ଏଠି ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ କେତେଟା। ସେଗୁଡ଼ାକ କେବଳ କଚେରୀ 
ପାଖରେ ହିଁ ଥାଆନ୍ତି। କାଳେ କେଉଁ ବଡ଼ଲୋକ ମହକିଲ ତା” ଓକିଲ ପାଇଁ 
ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା କରିଦେବ! ହେଲେ ବାବା କେବେହେଲେ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ 
ବସନ୍ତି ନାହିଁ। 

“ଜୀବଟାଏ ମୋ ଓଜନକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଆଣିବ? ନା- ସେକଥା ହୋଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ।।” ଥରେ ବାବା କାହା ପ୍ରଶ୍ନରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ। “କାଇଁ 
ମୋର ସାଇକେଲ କ'ଣ ଖରାପ କି? ନିଜ ବୋଝ ମୁଁ ନିଜେ ଟାଣୁଛି। 
ଆଉ କାହା କାନ୍ଧ ମୁଣ୍ଡରେ ତ ଲଦି ଦେଉ ନାହିଁ।” 

ଅନୁପମା ସବ୍ରବେଳେ ଦେଖି ଆସିଛି। କି ଖରା, କି ବର୍ଷା, କି ଶୀତ 
- ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡିକ ଚଢ଼ି ଦଶଟା ବେଳେ କଟିରୀକୁ ଯାଆନ୍ତି ବାବା। ପୁଣି 
ଆସିବା ବେଳେ ସେଇ ସାଇକେଲରେ ଫେରି ଆସନ୍ତି। 

ତାଙ୍କର ଅବଶ୍ଯ ସେମିତି ନାମୀ ଦାମୀ ମହକିଲ ଜୂଟନ୍ତି ନାହିଁ ଯିଏ 
କି ପୂରାଟା ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା କରି ପଠେଇ ଦେବ। ହେଲେ ମାଂଙ୍କ କହିବା 
ଅନୁସାରେ ତ ଓକିଲାତିରେ ରୋଜଗାର ମନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ। ଚାହିଁଲେ ଥରେ 
ଅଧେ ତ ବାବା ଥାଟରେ ଆସି ପାରନ୍ତେ ? ଏ ଗଳିରେ, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ଅନୁପମାର ମୁଣ୍ଡ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତେ। ହେଲେ ନା, 
କାହା ପାଇଁ ନିଜ ଆଦର୍ଶ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ ବାବା। ଅନୁପମା ବା ଜି ଛାର। 
ତଥାପି ସେ ଥରେ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ପଚାରି ଦେଇଥ୍‌ଲା। 

ବାବା ତା” ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ, “'ମା'ରେ, ଏ 
ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଯେତିକି ଭଡ଼ା ନଉଛି, ସେତିକିରେ ଗରିବ ପିଲାଟିଏର ପନ୍ଦର 
ଦିନର ସ୍କୁଲ ଦରମା ହୋଇଯିବ। ଅଯଥା ପଇସାକୁ ଏମିତି ନଷ୍ଟ କଲେ ଠାକୂର 
ସହିବେ ? 

“କରିନ୍ଧ ତୁମେ ତ ଚାରିଟା ପିଲାଙ୍କୁ ହଷ୍ଟେଲରେ ରଖାଇ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ାଉଛ।' 

““ବୋକୀଟା, ଆମ ଦେଶରେ କ'ଣ ସେଇ ଚାରୋଟି ଖାଲି ଗରିବ 
ପିଲା ? କେତେ ସେମାନଙ୍କ ଭଳି ଅଛନ୍ତି। ସମସ୍ତଙ୍କୁ କ'ଣ ମୁଁ ପଢ଼ାଇ ପାରିବି 
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ନା ସମସ୍ତଙ୍କ ଖବର ମୁଁ ବୁଝି ପାରିବି? ତେବେ ଅଯଥା ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରି 
ଯେତିକି ଯାହା କରି ପାରିବି ତାହା କରିବା କଂଣ ଉଚିତ ନୁହଁ ?' 

ଛୋଟ ଅନୁପମା ଏତେ ଗଭୀରକୂ ଯାଇ ଚିନ୍ତା କରି ପାରି ନ ଥୁଲା, 
ହେଲେ ୟା ପରେ କ'ଣ ବାବାଙ୍କୁ କିଛି କହି ହୁଏ ? 

ଅଥଚ ସେଇ ବାବା ସତରେ ଆଜି ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ଆସୁଛନ୍ତି ? 

ପଞ୍ଜାବୀ ଧୋତିରୁ ତ ମନେ ହେଉଛି ବାବା। ତାଙ୍କର ବି ଏଇଭଳିଆ 
ଚଟି ହଳେ ଅଛି। କିନ୍ତୁ ଗୋଡ଼ଟା ଏମିତି ବଙ୍କା ହୋଇ ଅଛି କାହିଁକି? ଘୋଡ଼ା 
ଗାଡ଼ିରେ ଆଉ ଜଣେ ଜିଏ ବସିଛି ନା କ'ଣ ? 

ଅନୁପମା ଆଖି ଢ଼ଳେଇ ଚାହିଁଲା। ହଁ ତ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ବସିଛି। 
ସେ ଲୋକଟା ବାବାଙ୍କ କାନ୍ଧକୁ ଏମିତି ଜାବ୍ୂଡ଼ି ଧରିଛି କାହିଁକି? ବାବାଙ୍କ 
ମୁପ୍ତଟା ବି ଢ଼ଳି ଯାଇଛି ସେ ଲୋକର ବେକ ପାଖକୁ। କ”ଣ ହେଲା ? 
ବାବାଙ୍କ ଦେହ ବେଶୀ ଖରାପ ହେଲା ନା କ'ଣ? ଏଇ କିଛି ଦିନ ଧରି 
ଭାରି ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧଥୁଲା ବୋଲି ବାବା କହି ହେଉଥ୍‌ଲେ। ଆଜି ସକାଳେ କେଇଥର 
ବାନ୍ତି ବି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ମା” ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇବା କଥା କହିଥ୍‌ଲେ, 
ହେଲେ ବାବା କାହିଁକି ଶୁଣନ୍ତେ ୨ କଥା ଉଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, ˆ ଚମର 
ଯେଉଁ କଥା, ଶ୍ରଦ୍ଧା। ଖରା ଟିକେ ଲାଗି ଯାଇଛି କି କ'ଣ, ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଦୌଡ଼ିବି ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ? 

“ଏ ବର୍ଷ ସେମିତି ଗରମ ପଡ଼ିଲାଣି କେଉଁଠି ଯେ ଖରା ଲାଗିଯିବ ? 
ତୂମେ କାହାକୁ ହେଲେ ଦେଖାଅ । 

ବାବା ମାଂଙ୍କ କଥାରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ। ମୁଣ୍ଡରେ କନା ପଟିଟିଏ 
ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଅଫିସ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 

ସେଇ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧା, ବାନ୍ତିରୁ କିଛି ବେଶୀ ହେଇଗଲା କି? ଏମିତି ମୁଶ୍ଡ 
ବିନ୍ଧାରୁ ଶ୍ୟାମରଞ୍ଜନ ଜେଠୁଙ୍କ ମା'ଙ୍କର କ'ଣ ସବୁ ବଡ଼ ରୋଗ ବାହାରି 
ଯାଇଥ୍‌ଲା। ତା' ପରଠୁ ଆଜିଯାଏଁ ସେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ବିଛଣାରେ । ନା ଉଠି 
ବସି ପାରନ୍ତି, ନା ଚାଲବୂଲ କରିପାରନ୍ତି । ବାବାଙ୍କର କ'ଣ ସେଇମିତି କିଛି... 

ଅନୁପମା ହାତରୁ ଖପରା ପଡ଼ିଗଲା। ଦେହ ହାତ କାଠ ହୋଇ ପାଟିଟା 
ଯେମିତି ଜାବ ପଡ଼ି ଆସୂଛି। “ମା” ଗୋ !!”” ବିକଟାଳ ଚିକ୍ରାର କରି ଅନୁପମା 
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ସେଇଠି ଗଛ ଚଳେ ଲଥ୍‌ କରି ବସିଗଲା। କଥା କହିବାର ବା ଆଉ କିଛି 
କରିବାର ଶସ୍ତି ସେତେବେଳକୁ ନ ଥୁଲା ଚା'ର | 

ଚା' ପାଟି ଶୁଣି ଭିତରୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବାହାରି ଆସିବା ଆଗରୁ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିଟା 
ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ରହିସାରିଥ୍ଲା। ବାବାଙ୍କୁ ଧରି ବସିଥ୍୍‌ବା ଲୋକ ଜଣକ ରୂନିକୁ 
ହାଚଠାରି ପାଖକୁ ଡାକି କ'ଣ କହିଲେ। ରୂନି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲା ତାଙ୍କ 
ଘର ଭିତରକୁ ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ ନାରଣ 
କାକା | 

ନାରଣ କାକା ଓ ଅନ୍ୟ ଲୋକଟି କୌଣସି ମତେ ଧରାଧରି କରି ବାବାଙ୍କୁ 
ଓହ୍ଲେଇଲେ। ଅନୁପମା ଦେଖୁଲା ବାବାଙ୍କର ଆଖିଟା କେମିତି ମନକୁ ମନ 
ଖୋଲୁଛି ଆଉ ବନ୍ଦ ହେଉଛି। ଗତ ଦ୍ରର୍ଗାପୂଜାରେ ମାମୁ ପଠେଇଥ୍‌ବା ପୁଅ 
କଣ୍ଢେଇ ଭଳି। ମୁହଁଟି ମଧ୍ୟ ସେଇଭଳି ଚୂନ ସାଦା। କେଉଁଠି ଯେମିତି ପଳେ 
ରକ୍ତ ନାହିଁ। ଗୋଡ଼ ବି ପକେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି ସିଧା କରି । 

ଏତିକି ବେଳେ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଅନୁପମାର ମା”। “କ'ଣ 
କିଲୋ ଅନି, ଏଡ଼େଟାଏ ଚିକ୍ରାର କଲୁ କାହିଁକି? ଦି'ପହର ସାରା ନ ଶୋଇ 
କେତେ ନାଟ ତୋର ହେଉଛି... 

ପାଟିର କଥା ଅଧା ରହିଗଲା ତାଙ୍କର। ଘର ଦାଶ୍ଡର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ବା 
ପରେ ଅନିକୁ ଆଉ କ'ଣ କହିଥାଆନ୍ତେ ସେ? “କ'ଣ ହେଲା, ନାରଣ ? 
ୟାଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଛି ?'' ହାଉଳି ଖାଇ ଉଠିଲେ ସେ। 

‘ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ବୌଦି, ବାହାର ଘର ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ ଚଦରଟାଏ 
ବିଛେଇ ଦିଅ ଶୀଘ୍ର। ସତ୍ୟଦା'ର ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ହୋଇ ଯାଉଛି।” ଦେହ ବେଶୀ 

ମା' ଧାଇଁ ଗଲେ ଘର ଭିତରକୁ । 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ।? ବାବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ବା ମଣିଷ ଜଣଙ୍କ ପାହାଚରେ 
ବାବାଙ୍କ ପାଦ ଉଠାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ କହି ପକେଇଲେ। ତାଳ ଗଛ 
ଭଳି ସଳଖ ଗୋଡ଼ ଦିଇଟାକୁ ପାଞ୍ଚଟା ପାହାଚ ଚଢ଼େଇବା କ'ଣ ସହଜ 
କଥା ? ଆଖ୍ର ଇଶାରାରେ ଗାଡ଼ିବାଲାକୁ ଡାକିଲେ ନାରଣ କାକା। ଘୋଡ଼ା 
ଗାଡ଼ିକୁ ସେଇଠି ଥ୍‌ବା ଖୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଗାଡ଼ିବାଲା ବାବାଙ୍କ ଦ୍ୂଇ ପାଦକୁ 
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ଟେକି ଧରିଲା। ଆଉ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। ତିନି ଜଣ ମିଶିକରି ବାବାଙ୍କୁ ଶୁଆଇ 
ଦେଲେ ତକ୍ତପୋଷର ସଫା ଚଦର ଉପରେ। 

ନିଜର ପଥର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଡ଼ ଦିଇଟାକୁ ଘଷି ଘଷି ସେମାନଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଆସିଲା ଅନୁପମା। ଭିତରକୁ ପଶିଯିବାର ସାହସ ନାହିଁ। ସେଇଠି 
ବାହାର କବାଟକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ସେ। 

ବାବାଙ୍କ ପାଦରୁ ଅଣ୍ଟାଯାଏ ସରୁ ଚଦରଟିଏ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ଗଳା 
ଝାଡ଼ି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ବା ମଣିଷଟି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା, “ମୁଁ ବନବିହାରୀ 
ଗଙ୍ଗୋପାଧ୍ୟାୟ ଆଜ୍ଞା । ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଓକିଲାତି କରେ। ଆଜି 
ହଠାତ୍‌ ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ବାବୁ କଟଚିରୀ ଭିତରେ ବେହୋସ ହୋଇଗଲେ। ଆମେ 
ପାଣି ଦେଇ ସାଷ୍ଟାମ କରାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲୁ। କିନ୍ତୁ କିଛି ଲାଭ ନ ହେବାରୁ 
ଜଣେ କିଏ ଯାଇ ଡାକ୍ତରଟିଏ ଡାକି ଆଣିଲା।” 

“ଡ଼ାକ୍ତର କ'ଣ କହିଲେ ?”” ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉଦ୍‌ବିଘଗ୍ନ ଭାବରେ ପଚାରି ଉଠିଲେ। 

ବନବିହାରୀ ବାବୁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ପାଟିରେ ତାଙ୍କର ଭାଷା 
ନ ଥ୍ଲା। 

“କ'ଣ କହିଲେ ଡାକ୍ତର? ସତ୍ଯ ଦା' ଭଲ ହୋଇଯିବ ତ ଶୀଘ୍ର ?” 
ନାରଣ କାକା ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କର କଥାକୁ ଆଉ ଥରେ ଦୋହରାଇଲେ । 

“ଡ଼ାକ୍ତର କହିଲେ ଲକ୍ଷଣରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି - ମେନିନ୍‌ଜାଇଟିସ୍‌ ।” 

“ସେଇଟା ପୁଣି କି ରୋଗ ?” ଅପାଠୋଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା କିଛି ବୁଝି ପାରୁ 
ନ ଥ୍ଲେ। 

“ ମସ୍ତିଷ୍ଠର ରୋଗ । ଅତି ଭୟଙ୍କର ! 

ଭଲ ହେବାକୁ କେତେଦିନ ଲାଗିବ ? 

ଏଥର ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଅନୁପମାର ମାଂଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲେ ବନବିହାରୀ 
ଗଙ୍ଗୋପାଧ୍ୟାୟ | ପରିଷ୍ଠାର ଲୋକ, ସବ୍ରବେଳେ ପରିଷ୍ଠାର କଥା କହି ଆସିଛନ୍ତି। 
ଏବେ ଏଇ ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି କ'ଣ ମିଛ କହି ଛତ୍ରଛାଡ଼ ଦେବେ ? 
ନା ପାରିବେ ନାହିଁ। ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରିନେଲେ ସେ। ପାଟିରୁ କଥା 
ଯେତେବେଳେ ବାହାରିଲା, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଗଳାର ସ୍ଵର ସରୁ ହୋଇ 
ଯାଇଛି, “ଡାକ୍ତର କହିଲେ ଯେ ସେ ନାଚାର। ରୋଗ. ଆଗରୁ ଧରା ପଡ଼ିଥୂଲେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮ 


~ 


ହୁଏତ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରି ପାରିଥାଆନ୍ତେ। ହେଲେ ଏବେ କାହାର କିଛି କରିବାର 
ନାହିଁ...” 

“କାହାର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ!” ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କର ଶାନ୍ତ ସ୍ବର ଟାଣି ହୋଇ 
କେମିତି ବିକୃତ ହୋଇଯାଉଛି। 

“ଆପଣ ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇ ଦିଅନ୍ଧୁ।”” ବନବିହାରୀ ବାବୁ 
ଉଠି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । 

ମା” ଏମିତି ଚୂପ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି କାହିଁକି? ଆଖରେ ଲୂହ ନାହିଁ, ପାଟିରେ 
କଥା ନାହିଁ। ନିଶ୍ରାସ ଯାଉଛି କି ନାହିଁ, ତା” ବି ଜଣା ପଡ଼ୂନି। ଅନୁପମାକର 
ବହୁତ ଡର ଲାଗିଲା। ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଧାଇଁଯାଇ ମାଂଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବ। 
ଜୋରରେ ହଲେଇ ଦେବ ତାଙ୍କୁ। ନା, କିଛି ବି କରି ପାରୁନି ସେ। ତା” 
ପାଦ ଦିଇଟା ଯେ ଘୁଞ୍ଚିବାକୁ ନାରାଜ । 

ଆଖପାଖରେ ଭିଡ଼ ଜମି ଗଲାଣି। ରୁନିଠ଼ି ଖବର ପାଇ ତାଙ୍କ ଗଳିର 
ଆଉ କେତେ କିଏ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲେଣି ସେଠି । 

ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। ଗାଲର ହନୁହାଡ଼ ଦିଇଟା କଠିନ 
ହୋଇଯାଇଛି। ଆଖ୍‌ରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ତୀବ୍ର ଦୃଷ୍ଟି। ଅନୁପମା ଶଙ୍କିଗଲା। ଏମିତି 
କାହିଁକି ଦିଶୁଛନ୍ତି ମା' ? କିଛି କରି ବସିବେନି ତ? କିଛି ହୋଇ ଯିବନି 
ତ ତାଙ୍କର? ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ଯେମିତି କଟିଗଲା। ସେଇ ଏକାଜାଗାରେ କାଠ 
ଭଳି ଠିଆ ହୋଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ, “ନା - ମୁଁ ଏମିତି 
ୟାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ଦେବିନି। ନାରଣ, ତୁମେ ଟିକିଏ ଯାଅ। ସହରରେ ଯେଉଁ 
ସାହେବ ଡାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସ। ଯେତେ ଖର୍ଟ୍ଟ ହେଉ ପଛକେ । 
ଡାକ୍ତରୀରେ ନ ହେଲେ ମୁଁ ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌, କବିରାଜି କରେଇବି।”’ 

କିଛି ନ କହି ନାରଣ ଚାଲିଗଲେ। ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସେମିତି ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଲେ ତାଙ୍କ ବାଟକୁ ଚାହିଁ। ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ କାହାର ଯେମିତି 
ସାହସ ହେଉ ନ ଥୁ୍‌ଲା। କେତେବେଳକେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ହାତ ରଖିଲେ 
ସଲ୍‌ମା। ବାବାଙ୍କର ସ୍ଟୁଲ୍‌ ଦିନର ପ୍ରିୟ ସାଙ୍ଗ ଆବିଦ୍‌ ରହମାନ୍‌ଙ୍କ ଘରଣୀ । 
ଅନି ଡାକେ ଆବିଦ୍‌ ଚାଚା, ସଲମା ଚାଚି। ସେମାନେ ଏଠୁ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ 
କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଇଚ୍ଛାମତୀ ନଦୀ ପାଖରେ ରହନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କୁ ବି ଖବର 
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ମିଳି ସାରିଲାଣି ! 

ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କୁ ଆସ୍ତେ ଟାଣିନେଇ ଚଳେ ବସେଇ ଦେଲେ ସଲ୍‌ମା। ସେଇଠି 
ମହକିଲମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚୌକିରୁ ଗୋଟିକରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ଆବିଦ୍‌ ରହମାନ । 
ସେ ରହି ରହି ହଠାତ୍‌ କହିଲେ, “ଭାବିଜାନ୍‌, ମୁଁ .ଢ଼ାକା ଖବର ପଠେଇ 
ଦେଉଛି। ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ ଜଣେ କେହି ଡାକି ଦେଇ ଆସୁ। ଏତେବେଳକେ ସେ 
ପାଖରେ ଥୁଲେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଭରସା।”’ 

ଶ୍ରଦ୍ଧା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। 

କାହିଁକି ମା' କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି ୨ ଅନୁପମା ବିକଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। କାହିଁକି 
ଏମିତି ଲୋକ ଢ଼ାକା ଯିବ ଦାଦାକୁ ଡାକି ଆଣିବାକୁ ? ଡାକ୍ତରୀ ପାଠ ଖେଳ 
ଘର ନା କ'ଣ ? ବାପାଙ୍କର ସବୁଦିନେ ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଅ୍ଲା ଯେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ 
ପୁଅ ବହୁତ ପଢ଼ିବ। ସେଇ ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଦାଦା ଏଇ ମାତ୍ର ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ 
କଲେଜରେ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିଛି। କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମୋଟା ମୋଟା ବହି! 
କେତେ କଠିନ ପାଠ! ଏମିତି ତା'ର ପାଠ ମାରା କରି ତାକୁ ଡକେଇ 
ଆଣିବାର ମାନେ କଂଣ ? 

ଅନୁପମାର ପିଲା ମନଟା ସବୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲା। ଦିଦି ଏଇଠି 
ଥାଆନ୍ତା କି! ଅନ୍ୟ ବେଳେ ଯେତେ କଳି କରୁ ପଛକେ, ଏବେ ସେ ପାଖରେ 
ଥୁଲେ ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ସାହସ ବଢ଼ି ଯାଇଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ଧ ସେ ଯାଇଛି ତା'ର 
ସାଙ୍ଗ ବିଶାଖା ଘରକୁ । ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କଠ ସିଲେଇ ଶିଖିବାକୁ। ମା' ତ ତାକୁ 
ଆଉ ଏକା ଛାଡ଼ି ନ ଥାଆନ୍ତେ; ସେଥ୍‌ପାଇଁ କେତେ ତେଲେଇ ଛୋଟ ଦାଂକୁ 
ନେଇ ଯାଇଛି। ଏତେବେଳକୁ ଆସିଯିବା କଥା। ଛୋଟ ଦା ନିଶ୍ଚୟ ବିଶାଖାର 
ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳ କଥା ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ବସିଯାଇଛି। ଥରେ 
ସେ ଚୁଲି ପାଉଁଶ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଆଉ ତାକୁ ଉଠାଏ କିଏ ? 
କେତେ ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି। ଆଉ ଟିକକରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବ। ଆସୁଥ୍‌ବେ 
ବୋଧହୁଏ । 

ଅନୁପମାର ଉପର ଭଉଣୀ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଉ ଚଉଦ ବର୍ଷର ଭାଇ ଅମରେଶ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ। ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ହିଁ ସାହେବ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଧରି ପହଞ୍ଚଲେ ନାରଣ। କାନରେ ନଳୀଟାଏ ଲଗେଇ, ନଳୀର 
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ଅନ୍ୟପାଖଟି ଅନୁପମା ବାବାଙ୍କର ଛାତି ଉପରେ ଚାପି ଧରି ସେ କ'ଣ ସବୁ 
ଶୁଣିଲେ। ତା'ପରେ ଆହୁରି କି କି ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଦେଇ ବିଭିନ୍ନ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା 
କଲେ। ଆଖି ଭିତର ଦେଖୁଲେ, ହାତ ମୁଠା କରି ଖୋଲି କ”ଣ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ। ଘର ଭିତର ଏକଦମ ନିସ୍ତ୍ଛ କୋଳାହଳଶୂନ୍ଯ। ପତରଟାଏ ପଡ଼ିଲେ 
ଶବ୍ଦ ହେବ। ସମସ୍ତେ ଉକ୍ସଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା କରିରହିଛନ୍ତି ତାକ୍ତରଙ୍କର 
ରାୟକୁ । 

ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପରେ 
ସାହେବ ଡାକ୍ତର ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ। ଥରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଓ ଆଉ ଅରେ 
ନାରଣଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଦେଲେ। ““ସରି।” ପୁଣି ଭଙ୍ଗା 
ଭଙ୍ଗା ବଙ୍ଗଳାରେ କହିଲେ, ““ମୋର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ।” ତାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ସେ। 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନିଷ୍ଠରିକୁ ଘର ଭିତରେ ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ମାନି 
ନେଲେ ନାହିଁ। କିଏ ଯାଇ ପଦ୍ମ ପୋଖରୀ ପାଖରେ ରହୁଥ୍ବା କାଳୀପଦ 
କବିରାଜଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଲା। କିଏ ପୂଣି ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ରେ ନାଁ କରିଥ୍ବା ଗୁରୁଚରଣଙ୍କୁ 
ଡାକି ଆଣିଲା। କିନ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କର ରାୟ ସେଇ ଏକ। ସମସ୍ତେ ରୋଗୀକୁ 
ଦେଖି ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ନା- ଜୀବନର ଆଶା ନାହିଁ। 

କ'ଣ ଏମିତି ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ଆଜେବାଜେ କଥା ? ଅନୁପମା ଚୂପ୍ଟାପ୍‌ 
ଯାଇ ଦିଦି ପିଠିକୁ ଲାଗିକରି ବସିଲା। ବାର ବର୍ଷର ଦେହଟାକୁ ଶାଢ଼ିରେ 
ପୂରା ଗୁଡ଼େଇ ଅର୍ଚ୍ଚନା ବସିଛି କେମିତି ଜଣେ ବୟସ୍କା ମହିଳାଙ୍କ ପରି। ତା’ 
ଆଖ୍ରୁ ଏମିତି ଅନବରତ ଲୁହ ବୋହୁଛି କାହିଁକି? ଅନୁପମା କିଛି ବୁଝୁ ନ 
ଥ୍ଲା। ଅଧା ଭୋକ, ଅଧା ଭୟରେ ଆଖି ପତା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥଲା 
ତା'ର। ସେଇଠି ଦିଦିର ଶାଢ଼ିକୁ ମୁଠେଇ ଧରି ମାଟିଟା ଉପରେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲା ସେ। 

କେତେ ବେଳ ହେବ କେଢାଣି, କାନ୍ଦର ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଲହରୀ ଘର 
ଭିତରକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଲା। ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲା ଅନୁପମା। ଝର୍କା 
ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଥମ କିରଣ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଛି। ରାତି କଟିଯାଇ 
ସକାଳ ହେଲାଣି! ତା' ପାଖରୁ ଉଠିଯାଇ ବାବାଙ୍କ ବାଁ ପାଦ ପାଖରେ ବସି 
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ରହିଛି ଦିଦି। ଅନ୍ଯ ପାଖରେ ମା”। ବାବାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ରହିଛି 
କିଏ ? ଦାଦା !! ସେ କେତେବେଳେ ଆସିଲା ? 

ହେଲେ ଏମିତି ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ପାଟି କରି କନ୍ଦାକଟା କରୂଛଚ୍ତି କାହିଁକି ? 

“ଦେ ରେ ବାପା ଅନିରୁଦ୍ଧ ବାବା ପାଟିରେ ଟିକିଏ ଗଙ୍ଗା ଜଳ ଦେ।” 
କିଏ ଜଣେ ମୋଟା କଣ୍ଠରେ କହି ପକେଇଲେ । 

ବାଁ ହାତରେ ଆଖୁଟା ପୋଛି ନେଇ ଦାଦା ବାବାଙ୍କ ପାଟିରେ ସାମୁକାଏ 
ଗଙ୍ଗାଜଳ ଦେଲା। ପ୍ରଥମ ଥର ପାଣିଟା ଭିତରକୁ ଗଲା, କିନ୍ତୁ ଦ଼୍ିତୀୟ ଥରର 
ପାଣିଟା ଓଠ ଦେଇ ଗଡ଼ି ଆସିଲା ତଳକୁ । ଜୋରରେ ଅରେ ନିଶ୍ବାସ ନେଲେ 
ବାବା। ତା'ପରେ ମୁଣ୍ଡଟା ଢ଼ଳିଗଲା ଡାହାଣ ପଟକୁ। ଓଠ ଦିଇଟା ସାମାନ୍ୟ 
ମେଲି ହୋଇଁଗଲ୍ା। 

ସହରଟାଯାକ ଲୋକ କେଇଟା ମୁହୂର୍ଗ ଭିତରେ ଜାଣିଗଲେ ଖବରଟି। 
ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ ଚାଲିଗଲେ । 


ବାବାଙ୍କୁ କୋକେଇରେ ଶୁଆଇ ରାସ୍ତାରେ ଖଇ କଉଡ଼ି ବିଞ୍ଚି ବିଞ୍ଚି ନେଇଯିବାର 
ଜମା ଦିନଟାଏ ହୋଇଛି, ଅଥଚ ମନେହେଉଛି ଯେମିତି ସବୁ କିଛି ଅନ୍ଯ 
ରକମ । ଜଣେ ମଣିଷ ଚାଲିଗଲେ କ'ଣ ଏମିତି ସଂସାରଟା ଓଲଟ ପାଲଟ 
ହୋଇଯାଏ ? 

ସେଇ ଆଗର ଦିନ ଭଳି ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି କହୁଣୀ ଭରାଦେଇ ଭାବି 
ହେଉଥ୍ଲା ଅନୁପମା। ନା, ଆଜି ସେ ରବି, ଟୁଟୁ, ବାବୁଲ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ବସିନାହିଁ। ସେମାନେ ଆଜି ଆସିବେ ନାହିଁ ଭଲ କରି ଢାଣିଛି ସେ। 
ରୂନି ମଧ୍ୟ ଆସିବ ନାହିଁ; ତାକୁ ଅନ୍ୟ ଖେଳ ସାଥୀ ମିଳି ଯାଇଛି। 

ଆଜି ଅନୁପମା ଏକା। ଛୋଟଙ୍କ ପୃଥ୍ବୀ ତା'ଠୁ ଦୂରେଇ ରହିଛି। ଆଉ 
ବଡ଼ଙ୍କ ପୃଥ୍ବୀରେ ତା'ର ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ । 

ମୁହଁ ବଙ୍କେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଟାହିଁଲା ସେ। ଭିତରେ ମା'ଙ୍କର ନାରଣ 
କାକା, ଚାରୁ କାକୀମା”' ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ ସବୁ ଜରୂରୀ କଥାବାର୍ଗା ଚାଲିଛି। 
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ମା'ଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ବସି ରହିଛି ଦାଦା। ପଛ ପଟେ ଠିଆ ହେଇଛି ଛୋଟ 
ଦା'! 

ବିବ୍ରତ ସ୍ଵରରେ ହଠାତ୍‌ ନାରଣ କହି ଉଠିଲେ, “ତୁମେ ଏ ବିଷୟରେ 
ଆଉ ଟିକିଏ ଭାବ ବୌଦି । ...ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ତ ଭାବିବାକୁ ହେବ।'' 

ଚାପା ସ୍ଵରରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କହି ଉଠିଲେ, “ଭବିଷ୍ୟତ !! ଆଉ ମୁଁ ଭବିଷ୍ଯତ 
କଥା ଭାବିବି ନାହିଁ, ନାରଣ। ତୁମ ଦାଦା ସବୁବେଳେ ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତ 
ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲେ। ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ। ହେଲେ ହେଲା କ'ଣ ? 
ହଠାତ୍‌ କରି ଯେ ଚାଙ୍କୁ ଏମିତି ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ ଏକଥା କ'ଣ ସେ ନିଜେ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ? ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ଯେ ଏମିତି କମ୍‌ ବୟସରୁ ପିତୃହରା ହେଇଯିବେ, 
ଏକଥା କ'ଣ ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବିଥ୍‌ଲେ ? ...ଛାଡ଼ ସେସବୁ କଥା। ମୁଁ 
ମୋ କର୍ଗବ୍ୟ କରିଯିବି। ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତ ପିଲାଏ ନିଜେ ଗଢ଼ିନେବେ, ନାରଣ।”’ 

“ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦିଦି,”” ଚାରୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ହାତ ଉପରେ ହାତ ରଖି କହିଲେ, 
“ଚ୍ରମେ ଆମ୍ଭ ବଗିଚା ପାଖ ଜମି ଉପରେ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ କରିବା ପାଇଁ 
କେତେ କଳ୍ପନା ଜନ୍ତନା କରି ରଖିଥ୍‌ଲ। ଏଦେ ପାଣି ଦରରେ ଜମିଟାକୁ ବିକ୍ରି 
କରିଦେବ ? 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। “କ'ଣ ଆଉ କରିବି ରେ ଚାରୁ। ତୋ 
ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଯଦି ଭଲରେ ନ ହୁଏ, ତେବେ ମୋ ଭିତରେ ଚିରଦିନ 
ପାଇଁ ଅସନ୍ତୋଷ ରହିଯିବ। ଥାଆନ୍ତା କି କିଛି ପୋତାଧନ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ 
ଜମା ସେ ଜମିରେ ହାତ ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତି। ଦି” ଚାରି ଖଣ୍ଡ ଗହଣା 
ରହିଛି। ହେଲେ ସେସବୁ ତ ଦରକାର ହେବ ଅର୍ଚନା, ଅନିଙ୍କ ବାହାଘର 
ବେଳେ। ସେତକ ଏବେ ବିକ୍ରି କରିଦେଲେ ପରେ ଆଉ ଗଢ଼ି ପାରିବି କି 
ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ। ଯେଉଁ ତ ପୋଡ଼ା ଭାଗ୍ୟ ମୋର। ...ଜମି ପଛକେ 
ଯାଉ, ପଡ଼ିଥାଉ ସେତକ ଗହଣା! 

ଏହାପରେ ବୋଧହୁଏ ନାରଣ କି ଚାରୁଙ୍କର କିଛି କହିବାର ନ ଥୁଲା। 
“ଠିକ୍‌ ଅଛି ବୌଦି, ତୁମେ ଯାହା ଚାହୁଁଛ, ସେୟା ହେବ। 

““ନାରଣ,”” ଅନୁନୟ ହେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା କହିଲେ, “ମୋର ଏଇ କାମଟା 
କରିଦେବାକୁ ହେବ ଭାଇ। ଜମିଟା ବିକ୍ରି କରେଇ ଦେବାକୁ ହେବ। 


କ୍ର 
ଏକା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ। ଘର ବାହାରେ କେବେ ପାଦ ଦେଇନି। ଆଉ ଏ 


ତୂମ 
ମୁଁ 
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ପୁଅ ଦି'ଟା ତ ମୋର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାରି ଉଠି ନାହାଚ୍ତି...” 

““ବୌଦି, ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରନି। ତୁମ ଜମି ବିକ୍ରି ହେଇଯିବ। ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିଛ ବୋଲି ପାଣି ଦରରେ ଜମି ବିକ୍ରି ହେବାକୁ ମୁଁ ଦେବିନି। ବଜାରର 
ଦର ଯାହା, ତା” ବୁଝି ମୁଁ ନିଜେ କିଣି ନେବି।”” ଆଖି ଲୁହ ଲୁଚେଇବାକୁ 
ନାରଣ ଉଠିଗଲେ। 

ଶ୍ରବା କିଛି ସମୟ ନିରବ ହେଇ ସେଇ ଘରେ ବସି ରହିଲେ। ଦେହରୁ 
ସବୁ ଶକ୍ତି ଯେମିତି ନିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି। ଉଠିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ। କିଛି କରିବାର 
ସହା ନାହିଁ। ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସବୁ ସରିଗଲା ? I 

““ମା'...”” ଅନିରୁଵ ସ୍ଵରରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମୁହଁ ଘୂରାଇଲେ। 

“ଖବର ଦେବାକୁ ହେବ। ଜେଠୁମାନଙ୍କୁ । ଦିଦିମା”ଙ୍କୁ । ଆଉ ତୂମେ ଯାହାକୁ 
ଯାହାକୁ କହିବ। 

“ହୁଁ” ଆଖି ଲୁହ ପୋଛି ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। ଏବେ ତାଙ୍କୁ 
ହିଁ ଦଣ୍ଡ ଧରିବାକୁ ହେବ। ଏମିତି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ବାକୀ ସବୁ କାମ ହେବ 
କେମିତି ? କ'ଣ କେମିତି କରିବେ ପିଲାମାନେ ? 

““ବାବାରେ, ଆଜି ଲୋକ ପଠେଇବାକୁ ହେବ ସବୁ ଆଡ଼େ। କଲିକତାକୁ 
କିଏ ଯାଇ ପାରିବ କି ?” 

“ହୁଁ ମା'। ନାରଣ କାକା କହୁଥୁ୍ଲେ ସେ ଜଣେ ଦି'ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା କହି ସାରିଛନ୍ତି। ...ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରନି, କେହି ରାଜି ନ ହେଲେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ତ ଅଛନ୍ତି। ସେମାନେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରି ସବୁଆଡ଼େ ଖବର 
ଦେଇ ଆସିବେ।' 


“ଆକ୍ରା {” 


ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କର ଚାଲିଯିବା ଖବର ଆଗ ପଠା ହେଲା ତାଙ୍କ 
ଭାଇମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କେହି ଆସି ନ ଥ୍‌ଲେ। କେବଳ ଖବର 
ଆସିଥ୍‌ଲା ଯେ ସେମାନେ ସେଇଠି ଗାଁରେ ପୂରୋହିତଙ୍କ କଥା ମାନି ଶୁଵ 
ହୋଇଯିବେ । ନିଜେ ସତ୍ଯ ଯେତେବେଳେ ସଂପର୍କ କାଟିଦେଇ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା, 
ସେମାନେ ତା' ପାଇଁ ଆଉ ଅଧ୍‌କା କିଛି କରିବା ବା ପାଳିବାର ଆବଶ୍ଯକତା 
ନାହିଁ ବୋଲି ପଶ୍ଚିତେ କହିଛନ୍ତି। 
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ସେଇ ଏକାଦିନ ଖବର ଗଲା ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ବାପଘର ର୍ଗାଁକୁ। ଖବର ନେଇ 
ଯାଇଥଲା ରାଖାଲ | ନାରଣଙ୍କର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ ଜଣେ । 

ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ବାପଘର ଦିନେ ଧନ ଜନ ଗୋପ ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଭରିକରି ଥୁଲା। 
କିନ୍ଧ ସେସବୁର ଦେଖା ଚାହାଁ ତାଙ୍କର ବାପା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ। ସହଜେ ଦାନ ଧର୍ମର ମନୋବୃରି; ତା” ଉପରେ ପୁଣି ଦୂଇ ଦ୍ୂଇଟା 
ବିଧବା ଭଉଣୀଙ୍କ ସଂସାରର ଖର୍ଚ । ସେଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ଅକୃତଜ୍ଞ ପିଲାଙ୍କୁ 
ମଣିଷ କରି, ନିଜ ଝିଅମାନଙ୍କର ବାହାଘର କରି ସାରିବା ପରେ ଖୁବ କମ୍‌ 
ସମ୍ପରି ବାକୀ ରହିଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ଶ୍ରବଧାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ନିଜର ଅର୍ଥାଭାବ ବୁଝିବାକୁ 
ବା ଭୋଗିବାକୁ ହେଇ ନ ଥୁଲା । 

ପୁଅ ବାହାଘରର କେଇଟା ଦିନ ପରେ ଦିନେ ଅଚାନକ ଭାବରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ହାତ ଓ କପାଳ ଶୂନ୍ଯ କରିଦେଇ ସେ ସଂସାର ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ। ରାତିରେ ମଣିଷଟି 
ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲା। ସକାଳକୁ ସବୁ ଶେଷ। ସମସ୍ତେ କହିଥ୍‌ଲେ ସୁଖ 
ମୃତ୍ୟୁ । 

ଟାଣୁଆ ମଣିଷ ଶ୍ରବାଙ୍କ ମା'। ସେ ଭାଇ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲେ। ମନରେ 
ଜୋର ଆଣି ନିଜ ଜୀବନକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇଥ୍‌ଲେ। ଏଠି ସେଠି ବାକୀ ରହିଯାଇଥୁ୍‌ବା 
ତିଳ ସୋରିଷ ପ୍ରମାଣର ସମ୍ପଭିକୁ ଏକାଠି କରି ସେ ନିଜ ପାଇଁ ଚଳିବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ। ଯେମିତିକି ଜୀବନର ଶେଷ ଅବସ୍ଥାରେ କାହା 
ପାଖରେ ହାତ ପତେଇବାକୁ ନ ହୁଏ । 

ଝିଅମାନେ ତ ସହଜେ ପରଘରୀ | ପୂଅ ପାଖରୁ ବି ମନ ତୁଟି ସାରିଛି। 

ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ତାଙ୍କର । ବିନୟ। ସବୁଠାରୁ ସାନ। କେତେ ଆଦର 
ଯତ୍ନରେ ତାକୁ ବଢ଼େଇ ଥୁଲେ । କେତେ ଦେଖି ଚାହିଁ ତାକୁ ବାହା କରେଇଥ୍‌ଲେ। 
ହେଲେ କଲିକତାରେ ବଢ଼ିଥ୍‌ବା ବୋହୂ ଗାଁରେ ଚଳି ପାରିଲା ନାହିଁ। ବିନୟ 
ତାକୁ ବୁଝେଇବା ଦୂରେ ଥାଉ, ନିଜେ କଲିକତି ଆଟ ଦେଖି, ଶ୍ଵଶୁର ଘର 
ବିଷୟ ସଂପରି ଦେଖି ଭଳିଗଲା। ତା'ର ଏମିତି ମତିଭୂମ ହେଲା ଯେ ଶେଷରେ 
ସେ ଘର ଜୋଇଁ ହୋଇ କଲିକତାରେ ରହିଗଲା। 

ଏବେ ଗାଁର ସାତ ପୁରୂଷୀ ଭିଟାମାଟିରେ ବୁଢ଼ୀ ଏକା । 

ରାଖାଲର ଡାକରେ ସେ ହିଁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ। “କିଏ ? 
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କାହାକୁ ଖୋଜୁଛ ବାବା ?”? 

ବାଳ ପାଚି ଯାଇଛି। ଆଖି କୋରଡ଼ରେ ପଶି ଯାଇଛି। କେଇଟା ଦାନ୍ତ 
ନାହିଁ। ହେଲେ ଏବେ ବି ଶକ୍ତ ସାମର୍ଥ ବୁଢ଼ୀ । ଚୂଲି ଲିପୁଥ୍‌ଲେ କି କ'ଣ, 
ସେଇ ଗୋବର ମଖା ହାତରେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତି। 

ତାଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ଚୂପ ହେଇ ଦେଖିଲା ରାଖାଲ। 

“କିଏ ବା ତମେ ?” ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତି ମିଶା କଥାରେ ରାଖାଲ 
ସମ୍ବିତ ପାଇଲା। ଘରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି। ଏଡ଼େ ବଡ଼ କଥାଟା ସିଧାସଳଖ 
ବୃଢ଼ୀଙ୍କୁ କହିବାକୁ ହେବ ? 

ନ କହି ଉପାୟ କ'ଣ ଯେ! ମନକୁ ଶକ୍ତ କରି ରାଖାଲ ପାଟି ଖୋଲିଲା । 
““ମାସୀମା', ମୁଁ ପାବନାରୁ ଆସିଛି। ଆପଣଙ୍କୁ ଖବର ଦେବାର ଥୁଲା...” 

“ପ୍ରାବନାରୁ ? ଶ୍ରଦ୍ଧା ପଠେଇଛି ଚମକୁ ? ସେଇ କଥା କହୁନ ।”” ରାଖାଲର 
କଥା ଶେଷ ହେବା ଆଗରୁ ବୁଢ଼ୀ ଦୁଇ ପାଟି ହସ ହସିନେଇ କହିଲେ। 

“ଜା, ମତେ ନାରଣ ମିତ୍ର ପଠେଇଛନ୍ତି। ଖବର ଦେଇ...” 

““ନାରଣ ମିତ୍ର ୨ ସେ କିଏ ?? ଶ୍ରଦା ପାଖ ଘରେ ଯିଏ...” ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ 
ମା'ଙ୍କ ମନରେ ବୋଧହୁଏ କିଛି ଭୟ ବସା ବାନ୍ଧିଯାଇଥ୍ଲା। ନ ହେଲେ 
କାହିଁକି ତାଙ୍କର ଗଳାର ସ୍ଵର ଏମିତିଆ ଶୁଣା ଯାଇଥାଆନ୍ତା ? ପାଟିର କଥା 
ନ ହେଲେ କାହିଁକି ଜଡ଼େଇ ହେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା ? 

ଆଜ୍ଞା” ରାଖାଲ ଛେପ ଢ଼ୋକିଲା। ତା'ପରେ ମନକୁ ଶକ୍ତ କରି 
ଏକା ନିଶ୍ବାସକେ କହି ପକେଇଲା, “ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ବାବୁ ଚାଲିଗଲେ, ମାସୀମା'। 
ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ।”' 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ମା'ଙ୍କର ଆଖି ଜଳି ଉଠିଲା। ସେ ଚିଚ୍କାର କରି ଉଠିଲେ, “କାହିଁକି 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏମିତି ଅଶୁଭ କଥା ସବୁର ତୃଣ୍ଡକୁ ଆଣୁଛ? ମୋ ଝିଅ ତୁମର 
କ'ଣ କ୍ଷତି କରିଛି ଯେ ତା'ର ଏତେ ବଡ଼ ସର୍ବନାଶ ଚିନ୍ତା କରୁଛ ?”' 

““ମାସୀମା' ଗୋ, ଏମିତିଆ କଥା କ'ଣ କିଏ ବନେଇ ଚୂନେଇ କହିବ ? 
ଆମର ସବୁ ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ। ନ ହେଲେ ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରେ ଏମିତି 
ଭାବରେ କ'ଣ ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ବାବୁ ଟାଲିଯାଇଥାଆନ୍ତେ ?”” ଶ୍ରଦ୍ଧା ମା'ଙ୍କ କଥାରେ 
ଆଦୌ ଅପମାନିତ ନ ହେଇ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ରାଖାଲ କହିଥ୍‌ଲା। 
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ଏତେବେଳକେ କଥାର ଭୟାବହତା ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ଶୁଖିଲା ଚମଡ଼ା ଭିତରେ 
ପଶିପାରିଲା। ରାଖାଲର ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଗଳାରୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ବା ଚରମ ସତ୍ଯକୁ 
ସେ ଆଉ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। 

“ଶ୍ରଦ୍ଧା ମା' ଲୋ।” ହାଉଳି ଖାଇ ସେ ସେଇଠି ବସିଗଲେ। 

“ଚୋର ଏ ଦୁର୍ଦଶା କିଏ କଲା ଲୋ ମା” । କାହାର କୁଦୃଷ୍ଠି ତୋ 
ଶଙ୍ଖା ସିନ୍ଦୁର ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ଲୋ । ବିଧାତା ଏଇ ବୟସରୁ ତୋ ଖାଇବା 
ପିଛିବା ଦିନ ସାରିଦେଲା” ଓଠ ଥରି ଥରି ପାଟି କଣରୂ ଲାଳ ଗଡ଼ି 
ଆସୂଛି। ଆଖି ଲୁହ ଝରି ମିଶିଗଲାଣି ସେଥ୍‌ରେ। କେଉଁଠିକି ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ। 
ହରି ହେ, ଏଇ ଖବର ଶୁଣାଇବାକୁ ଏତେ ଦିନ ଧରି ମତେ ବଞ୍ଚାଇ 
ରଖିଥ୍ଲ !!” ” ବାରମ୍ବାର ଏଇ କଥା ପଦକ ବିଡ଼ିବିଡ଼େଇ ଉଠୁଛନ୍ତି ସେ । 

“ମାସାମା', ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର। ଏମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ ସେଠି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିବ କିଏ ? ...ଆପଣଙୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବାକୁ ନାରଣ ଦା” କହିଛନଚ୍ତି। 
ସେଠି ସବୁ କାମ ଅଟକି ଅଛି।”' 

“ହୁଁ, ଯିବି। ମୁଁ ଏବେ ଯିବି। ମୋ ମା'ଟା ସେଠି କେତେ ବାଡ଼େଇ 
କଚାଡ଼ି ହେଉଥ୍‌ବ! ମୋ ମା” ଲୋ...” ଆଖି ଲୁହ ଶାଢ଼ି କାନିରେ ପୋଛି 
ନେଇ ଉଠି ବସିଲେ ସେ। ବାତୁଳୀଙ୍କ ଭଳି ଘର ଭିତରେ ପଶି ଯାଉ ଯାଉ 
ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଅନ୍ଦଣୀ ହେଇଗଲେ କି କ'ଣ, ଦୁଆର ବନ୍ଧଟାକୁ ଦେଖି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ। ହଠାତ୍‌ କରି ଝୁଣ୍ଟି ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲେ ସେଇଠି। 

ରାଖାଲ ଧାଇଁ ଆସିଲା। ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ବା କେଇ ଜଣ ହାଁ ହାଁ 
ହେଇ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ। ହେଲେ ସେତେବେଳକୁ ଯାହା ହେବା କଥା ହେଇ 
ସାରିଥ୍ଲା। ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି, ଡାହାଣ ହାତ ଭାଙ୍ଗି ସେ କି ଦୂରବସ୍ଥା। ଆଉ 
ଝିଅ ପାଖକୁ ଯିବେ କ'ଣ ? 

ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ବୃଢ଼ୀଙ୍କର ଦେଖା ଚାହାଁର ବ୍ଯବସ୍ଥାଟିଏ 
କରି ଦେଇ ରାଖାଲକୁ ଏକା ଏକା ପାବନା ଫେରି ଆସିବାକୁ ହେଲା। 

ରାଖାଲ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ବାପଘର ଗାଁକୁ ଯାଇଥ୍ଲା, ସେଇ ଏକା 
ସମୟରେ ଲୋକ ପଠା ହେଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ଶାଶୂଘର ଗାଁକୁ। 

ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଯାଇଥ୍‌ଲା କଲିକତା। ତାଙ୍କ ସାନ ଭାଇ ବିନୟକୂ ଖବର 
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ଦେବାକୁ। 

ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ। ସେମାନେ କିଛି 
କିଛି ଟଙ୍କା ପଠେଇ ଦେଇ ଆଖ୍‌ରୁ କେବଳ ଲୁହ ଢ଼ାଳିଥ୍‌୍ଲେ ସାନ ଭଉଣୀର 
ଏ ଦୂରବସ୍ଥା ପାଇଁ । ହେଲେ ଖବର ପାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲି ଆସିଥୁଲା 
ବିନୟ। ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଜବରଦସ୍ତି ହାତରେ ଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରଦାଙ୍କ ଭଳି ସ୍ଵାଭିମାନୀ ମଣିଷ ଘର ଜୋଇଁ ହେଇଯାଇଥ୍‌ବା 
ସାନ ଭାଇଠୁ ପୁଣି ଟଙ୍କା ନେଇ ଆଆନ୍ତେ ? 

“ଟଙ୍କା କ'ଣ ହେବରେ ବୁନ୍ଧ। ଏଇ ଦେଖୁନୁ ସବୁ କାମ ପାଇଁ ଟଙ୍କା 
ରହିଛି।”” ଜମି ବିକ୍ରି ଟଙ୍କା ସାନ ଭାଇକୁ ଦେଖାଇ ଥୁଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। ପୁଣି 
ହଁ ଘୂରାଇ ନେଇ ଯୋଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, “ତୋ ଢାମାଇ ବାବୁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି 
ଯାଇଛନ୍ତି ରେ।”' 

“ଆଉ ଛୋଟ ଦି। ମୁଁ ନାରଣ ଦାଂଠୁ ସବୁ ଶୁଣିଛି,” ଆହତ ସ୍ଵରରେ 
ବିନୟ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା, “...ମୁଁ ଥାଉ ଆଉ ତୁ ଜମି ବିକ୍ରି କରି ଦେଲୁ ?”' 

“କ'ଣ ହେଇଗଲା ସେଇଠୁ ? ପରେ ପୁଣି ପିଲାଏ ଚାକିରି ବାକିରି 
କଲେ ଜମି ଘର ହେବନି କି ?” 

ଚଟ୍‌ କରି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ତା' ଉପର ଭଉଣୀକୁ ଦେଖୁଲା ବିନୟ। ଏତେ 
ଦମ୍ଭ ୨ ଏତେ ବିଶ୍ବାସ ? ଅଥଟ ଏଇ ଛୋଟ ଦି'ର ସାନ ଭାଇ ହେଇ ସେ 
କେମିତି ନିଜ ସଂସାର ନିଜେ ମୁଣ୍ଡାଇବାର ସାହସ ରଖି ପାରିଲା ନାହିଁ! 
କ୍ଷଣିକ ଆନନ୍ଦର ମୋହରେ କେମିତି ନିଜକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଲା ନିର୍ଦ୍ଧବନ୍ଦରରେ ! 

ଏବେ ତା'ର ସବୁ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଯେମିତି କିଛି ନାହିଁ। ନିଜେ ବେକ 
ଗଳେଇଛି ବଳି କାଠରେ, ବାହାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ କାହିଁ ? 

ନିରବ ଭାବରେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ବିନୟ। ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, 
“ଠିକ୍‌ କହିଛୁ ଛୋଟ ଦି'। ତୋ ପିଲାଏ ତ ଭଲ ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି। ନିଶ୍ଚେ 
ଦିନେ ଭଲ ଭଲ ଚାକିରି କରିବେ। ଆଉ ତୋର ସବୁ ଦୁଃଖ ଯିବ। ...ହେଲେ 
ଛୋଟ ଦି, ସେମାନଙ୍କ ପାଠ ବନ୍ଦ କରିବୁନିଟି। 

କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ ରହିଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରଦଧା। ଜୋର ଦେଇ କିଛି କହିବାକୁ 
ସାହସ ନାହିଁ। କିଏ ଜାଣେ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ କ'ଣ ଲେଖା ଅଛି! ଚାରି 
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ଚାରିଟା ପିଲାଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼ା ସେ ଜ'ଣ ସତରେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେ ? ସେଥ୍‌ରେ 
ପୂଣି ଅନିରୁଦ୍ଧର ମେଡ଼ିକାଲ ପାଠ । 
“ଛୋଟ ଦି, ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ କରିବି। ରଖିବୁ ?”” ହଠାତ୍‌ ଅନୁନୟ 
ସ୍ଵରରେ ବିନୟ କହି ଉଠିଲା। 
“କ'ଣ କହ।” 
“ମୋତେ ଅନିରୂୁଦ୍ଧର ପଢ଼ା ଦାୟିତ୍ଵ ଦେ ନାରେ ଛୋଟ ଦି।” 
“ଅନିରୂଦ୍ଧର ପଢ଼ା ! ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ପଢ଼ା !!” 
““ହଁ। ତାକୁ ଢାକାରୁ ନେଇ ଆସି କଲିକତାରେ ପଢ଼େଇବି ମୁଁ। ତା'ର 
ପାଠକୁ ପାଠ ହେବ। ଆଉ ମୁଁ ବି ତା' ଉପରେ ଆଖି ରଖି ପାରିବି।”” 

ମାମୁ ପଛେ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଭଳି ବୁଲୁଥ୍‌ବା ଅନୁପମା କାନରେ ଏଇ କଥା 
କେତେ ପଦ ପଡ଼ିଯାଇଥୁ୍‌ଲା। 

କଲିକତା ? ଦାଦା କଲିକତାରେ ପଢ଼ିବ ?? ଇସ୍‌ - କି ମଜା ତା'ର। 
ଅଦେଖା କଳଲିକତାକୁ ମନେ ମନେ କଳନା କରି ନେଇ ଭଲ୍ୁସିତ ହେଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା 
ଅନୁପମା। 

ଆଉ ଶ୍ରଦ୍ଧା ? ଶ୍ରଦ୍ଧା ତ ଆଶ୍ରା ବାଡ଼ି ପାଇ ଯାଇଥୁଲେ। 


ଭର 


ଭଲରେ ଭଲରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ହେଇଗଲା। କୌଣସି କିଛିର ଅଭାବ ରହିବାକୁ 
ଶ୍ରବା ଦେଇ ନ ଥୁଲେ। ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ, ମସ୍ତ୍ଯମୁଖୀ - ସବୁ ସୂଚାରୁ 
ଗୂପେ ହେଇଗଲା। 


ଏଠୁ ସେଠୁ ଯେଉଁ କେତେ ଜଣ ଦୂରବନ୍ଧୁ ଖବର ପାଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେଣି। ବିନୟ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଥରେ ଅନିରୂଦ୍ଧର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା 
କଥା ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍ୁ କହି ଦେଇ ଫେରିଗଲାଣି କଲିକତା । 

ସେ କଲିଜଚା ଫେରିଯିବା ପରେ କେତେ ଦିନ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ରହିଲା 
ଅନିରୂଦ୍ଧ। ତା'ପରେ ଦିନେ ଆସି ରୁଦ୍ଧ ସ୍ଵରରେ ମାଂଙ୍କୁ କହିଲା, “ମୁଁ ଆଉ 
ପଢ଼ିବିନି ମା'। ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଦେବି।” 

ବଜ୍ର ଯେମିତି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ । “ପାଗଳ ହେଲୁ କିରେ ବାପା ?”” 
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୨୯ 


“ନା ମା, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ। ଏତେଟା ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ। 
ମୋ ପଢ଼ା ଖର ମାମୁ ଦେବେ। ଆଉ ବାକୀ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଦେବ କିଏ ? କିଏ ତମମାନଙ୍କୁ ତିନିବେଳା ଖାଇବା ଯୋଗାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିବ ? ମାମୁଙ୍କ ପାଇଁ କଂଣ ଏତେ କରିବା ସମ୍ଭବ? ତୁମେ କହ। ...ତା' ଛଡ଼ା 
ମୁଁ କ'ଣ ତୁମକୁ ଜାଣିନି। ମାମୁ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି 
ତୁମେ ହାତ ପାତି କିଛି ନେବନି।” 

“ଚୁ ଏତେ ଭାବି ହେଉଛୁ କାହିଁକି କହ ତ। ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଠାକୂର 
ଅଛଚ୍ି। ଦେଖିବୁ, ସେ ଠିକ୍‌ ଚଳେଇ ନେବେ ଆମକୁ।” ମୁହଁରେ ଶୁଖିଲା 
ହସ ଖେଳାଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା କହିଥ୍‌ଲେ। “ବୁନୁର ସାହାଯ୍ୟ ନେବା ଜି ପ୍ରୟୋଜନ ।” 

“ତା'ହେଲେ ମୋ ପଢ଼ା ଦାୟିତ୍ଵ କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ଦେଉଛ ? ସେଇଟା 
ବି ଏକରକମ ହାତ ପାତି ସାହାଯ୍ୟ ନେବା ହେଲା ନାହିଁ କି ?” 

“ସେ ଅନ୍ୟ କଥୀ।” 

“ଅନ୍ୟ କଥା!!! ଅନ୍ୟ କଥା କେମିତି ? ...ତୁମେ ମତେ ଭୂଲେଇବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରନି ମା'। ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ ଛୁଆଟିଏ ହେଇ ଅଛି? ...ଚାଛଡ଼ା 
ମୁଁ ଚାଲିଗଲେ ଏଠି ତୁମର ସବୁ କ'ଣ ହେବ? 

“କ୍ରିଛି ନା କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଇଯିବରେ।'’ 

“କ'ଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବ ତୂମେ ମା”? କାହା ଘରେ ଯାଇ ବାସନ 
ମାଜ଼ିବ? ଘର ଓଳା ପୋଛା କରିବ ?”” ଅନିରୂଦ୍ଧର ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଭର୍ତି 
ହେଇଯାଇଥ୍ଲା। “ମୁଁ ଥାଉ ଥାଉ ମୋ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଅନ୍ୟର ଅଇଁଠା ଖାଇବେ ? 
ଆଉ ତୂମେ କହୁଛ ଯେ ଅଚିନ୍ତ ଭାବରେ ମୁଁ ମାମୁଙ୍କ ପଇସାରେ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ତିନି ବେଳା ଗୋଗ୍ରାସ ପକେଇ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କଲିକତାରେ ପଢ଼ିଯିବି। 
ନା ମା”, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ।”? 

ଶ୍ରବା ଅବାକ ହୋଇ କେବଳ ନିଜ ବଡ଼ ପୁଅକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କୁ 
କ'ଣ ଜଣାଥ୍‌ଲା ଯେ ଆମ୍ବସମ୍ମାନ ଜଗିବାରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ବାପଠାରୁ ବି ଆଉ 
ପାଦେ ଆଗରେ ଅଛି। କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତାକୁ। କେତେ 
ଆଶା ସଜାଇ ରଖିଥ୍‌ଲେ ତା' ପାଇଁ। ଏମିତି ସବୁ ପାଣିଫୋଟକା ଭଳି ମିଳେଇ 


ଯିବ ? 
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ବାବ୍ରରେ, ଚୋ ବାବାଙ୍କର କେତେ ଇଳ୍ଛା ଥୁଲା ଯେ ଚୁ ଡାକ୍ତର ହେବ୍ର, 
ରୋଗୀ ସେବା କରିବୁ, ଦେଶ ବିଦେଶରେ ନାଁ କରିବୁ... ।” 

ମା'ଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ ଅନିରୁଦ୍ଧ “ଆଉ ମାଂ ଥାଉ। 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ କ'ଣ ସତ ହୁଏ ? ବାବାଙ୍କର ଆହୁରି ବି ତ କେତେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଥୁଲା - ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବ। ଫୁଲ ଫଳରେ ଭରିଯିବ ପୃଥ୍ବୀ । 
କେଉଁଠି କେହି ଗରିବ ରହିବେ ନାହିଁ। ଅଶିକ୍ଷିତ ରହିବେ ନାହିଁ। ହେଲା କି 
ସେମିତି କିଛି ? 

ଏହା ପରେ ଆଉ କଂଣ କହିଥାଆନ୍ତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ୨ କହିବା ପାଇଁ ସତରେ 
କ'ଣ କିଛି ବାକୀ ଥୁଲା ? 


ଚୂପଚାପ ଭାବରେ କଟିଗଲା ସଂସାରର କେଇଟା ଦିନ। ତା'ପରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଗତାନୁଗତିକ ଜୀବନରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପରିବର୍ତନ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା । 

ଅନି ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ବାବାଙ୍କ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ହାତରେ କାଗଜ ପତ୍ରର ଛୋଟ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ ଧରି ତା” ବଡ଼ ଦାଦା କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ବାହାରି ଯାଉଥଲା 
ଏବଂ ଫେରି ଆସି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଦେଇ ଖୁବ୍‌ ମନମରା ହେଇ ମା'ଙ୍କୁ କହୁଥ୍‌ଲା, 
“ନା, ହେଲାନି।” 

ଖାଳି ସେତିକି ନୁହଁ, କେବେ ଘରୁ ବାହାରୁ ନ ଥୁ୍‌ବା ମାଂ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଦେଇ ମଝିରେ ମଝିରେ କୁଆଡ଼କୁ ବାହାରି ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ। କେତେବେଳେ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦାଦା ତ କେତେବେଳେ ପୁଣି ଛୋଟ ଦା'। କୁଆଡ଼େ ଏତେ ଯାଉଛନ୍ତି 
ମା” ? ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଏତେ କାମ ଲାଗିଗଲା ଯେ ତାଙ୍କର ? 

ଦିନେ ଆଉ ରହି ନ ପାରି ଛୋଟ ଦା'କୁ ପଚାରି ଦେଲା ସେ। ଦାଦାକୁ 
ପଚାରିଲେ ତ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ ହେବ କେବଳ। ବରଂ ଛୋଟ ଦାର ଝିଙ୍ଗାସିବା 
ଉତ୍ତର ଭଲ । 

“ଆଜି ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ କି ଛୋଟଦା' ?” 

“ରତେ ଜଣା ନାହିଁ କି ?”” 

ଅନୁପମା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଦେଲା । 
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୩୧ 


“ଘର ଖୋଜି।”’ 

“ଘର ଖୋଜି ? କାଇଁ, ଏ ଘରେ କି ଅସୁବିଧା ଯେ ? 

“ମତେ ସେସବୁ ପଚାରନା। ମୁଁ ଉଣେଇଶରେ ନାହିଁ କି ବିଶ୍‌ରେ ନାହିଁ। 
ରହ, ଖାଲି ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ଟା ପାସ୍‌ କରିଯାଏ, ତା'ପରେ ଦେଖିବୁ ଏ ସଂସାରଟା 
ଓଲଟେଇ ଦେଇ ଥୋଇଦେବି।” ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ କଥାତକ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ଅମରେଶ ଚାଲିଗଲା | 

ଅବାକ ହେଇ ତା” ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା ଅନୁପମା। ଛୋଟ 
ଦା” ତ ଆଗରୁ ଏତେ ରାଗୁ ନ ଥୁଲା। ଆଜିକାଲି କଥା କଥାକେ ଏମିତି 
ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହେଇ ଯାଉଛି କାହିଁକି? ତା'ପରେ... ସେ ଯେଉଁ ଘର ଖୋଜା 
କଥା କହିଲା...। ସେମାନେ ଘର ଖୋଜିବାର କ'ଣ ଅଛି ଯେ। ତାଙ୍କର 
ତ ଏତେ ବଢ଼ିଆ ଘର ଅଛି। ଘର ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଇ ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲା ଅନୁପମା । ହେଲେ କାହାକୁ ପଚାରିବ ସେ ? 

“ଅନି ... ଏ ଅନି 

“ଆସୁଛି ମା” ।” 

““କ”ଣ କରୁଥ୍ଲୁ ରେ ?”” 

“କିଛି ନାହିଁ।” 

“ତା'ହେଲେ ତୂ ଗୋଟାଏ କାମ କର। ତୋର ଯାହା ବହି, ଖେଳଣା 
ଅଛି, ସେତକ ସଜାଡ଼ି ନେ। ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ପରେ ଏ ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ହେବ ଯେ।”’ 

ପୁଣି ସେଇ ଘର ଛାଡ଼ିବା ଜଥା। କାହିଁକି ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ? ଅନୁପମା 
ଜିଛି ପଚାରିବା ଆଗରୁ ଝଡ଼ ଭଳି ଘର ଭିତରକୂ ପଶି ଆସିଲେ ନାରଣ। 
“ଏ ମୁଁ କ'ଣ ଶୁଣୁଛି, ବୌଦି ?” 

“କି କଥା, ନାରଣ ? 

“ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲା ଯେ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ଆପଣମାନେ ଏ ଘର 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ। ଏକଥା ସତ ବୌଦି ? 

ଶ୍ର୍ଧା ଚୃପ୍‌ ରହିଲେ । 

କାହିଁକି ବୌଦି ? କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଏତେ ବଡ଼ ଶାସ୍ତି ଦେଉଛନ୍ତି। ମୁଁ 
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୩୨ 


ଜି ଅପରାଧ କଲି ଯେ ଆପଣ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଦେବା କଥା ଭାବୂଛନ୍ତି।” 

ଶ୍ରବା ନିଢ ଆଖି ଶାଢ଼ି କାନିରେ ପୋଛି ନେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, “ସେମିତି 
କାହିଁକି କହୁଛ, ନାରଣ। ତୁମେ ଅନିର ବାବାଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା କରିଛ, ନିଜ 
ଭାଇ ବି କରିବନି। ଆଉ ଅଧ୍‌କା ବୋଝ ମୁଁ ତୁମ ଉପରେ ଲଦି ଦେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ।' 

“ବୋଝ! କି ବୋଝ, ବୌଦି? ସତ୍ଯ ଦା' ମୋତେ ତା ନିଜ ସାନ 
ଭାଇ ଭଳି ଭଲ ପାଉଥୁଲା। ମୁଁ ତା' ପରିବାର ପାଇଁ ଏତିକି କରି ପାରିବିନି ?”' 

“ନ୍ୂମେ ବୁଝୁନ, ନାରଣ। ଆଗରୁ ତୁମ ଦାଦା ଯେତିକି ଘର ଭଡ଼ା 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ଆମେ କ'ଣ ଆଉ ସେତିକି ଦେଇ ପାରିବୁ ? 

“ତମଠୁ ଘର ଭଡ଼ା କିଏ ମାଗୁଛି, ବୌଦି ?”” ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ଲା ନାରଣଙ୍କର | 

ଶ୍ରଦା ଟିଜିଏ ଚୂପ ରହି କହିଥ୍‌ଲେ, “ମାଗିବା ନ ମାଗିବାରେ କ'ଣ 
ଅଛି ? ତୁମେ ଘର ଭଡ଼ା ଆୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କର। ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିନି ? 
କେମିତି ଭଡ଼ା ନ ଦେଇ ଏଠି ରହିବି ? ...ଆମକୁ ଅଟକାଅ ନାହିଁ, ନାରଣ।!' 

ଆଉ କିଛି କହି ନ ପାରି ଅଭିମାନରେ ସେଠୁ ଚାଲିଗଲେ ନାରଣ। 

ନାରଣଙ୍କର ଚାଲିଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଶ୍ରବା ମନେ ମନେ କହିଲେ, ତୁମକୁ 
ଆଉ କଂଣ ବୁଝାଇବି, ନାରଣ ? ଯେଉଁ ଆମ୍ମସମ୍ମାନ ବୋଧ ପିଲାଙ୍କ ବାବା 
ମୋ ଭିତରେ ଭରି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ସେଇଟା ମାସକ ଭିତରେ ଛାଡ଼ି ଦେବି 
କେମିତି ?' 

ଘରର ଗୋଟିଏ କଣରେ ରହିଥ୍‌ବା ତା'ର କଣ୍ଢେଇମାନଙ୍କୁ ସଜାଡ଼ି କାଠ 
ବାଡ୍ଧରେ ରଖୁ ରଖୁ ଅନୁପମା ମା'ଙ୍କ ମନ ତଳର କଥା ଯେମିତି ପଡଢ଼ିପାରିଲା। 
ଜିନ୍ଧ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ ଚୂପଚାପ ନିଜ କଣ୍ଢେଇତକ ରଖି ସାରିବା 
ପରେ ମାଂଙ୍କ କଥା ମାନି ବହି ଖାତା ଏକାଠି କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। 
ପରେ ବାକୀ ବହି ଖାତା ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ କାଠ ଡବାରେ ସେସବୁ ରଖା 
ହେବ। 

ଛୋଟ ଛୋଟ ହାତ ଦିଇଟା ତା'ର କାମ କରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ମନ 
ଭିତରେ ଖେଳି ବୁଲୁଥୁଲା କେତେ ଆଡ଼ର କେତେ କଥା। 
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ସବୁ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ସରିଲାଣି। କାଲି ସେମାନେ ଏ ଘର ଛାଡ଼ିବେ। ଅନୁପମା 
ଧୀର ପାଦରେ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ବାହାର ବାରଣ୍ଡାର କାଠ ଖୁଣ୍ଡକୁ 
ଆଉଜି ବସିଲା। ଘର ଭିତରେ ଭଲ ଲାଗୁନି। କିଛି ବି ଭଲ ଲାଗୁନି। 

ଘରର ସାମ୍ବା ପଟେ ଥ୍‌ବା ବାବାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ କାଠ ଆଲମାରୀ ଭିତରେ 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଆଇନ୍‌ ବହି ସାଇତା ହେଇ ରଖା ହେଇଥ୍‌ଲା। ସବୁଦିନ ଦେଖି 
ଦେଖି ଆଖି ଦିଇଟା ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ତା'ର । ହଠାତ୍‌ ଶୂନ୍ଯ ହେଇଗଲା 
ସ୍ଥାନଟି। ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ମାଂ ଆଲମାରୀ ସହିତ ବହିତକ 
ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଦାନ କରିଦେଇଛନ୍ତି। 

କେହି କେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବହି, ଏମିତି 
ଶୁଖିଲାରେ କିଏ ଦାନ କରେ? ବୋକା ନା କ'ଣ? ରହି ନ ପାରି ଜଣେ 
ଦି'ଜଣ ପଚାରି ବି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଆଉ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନିଲିପ୍ତ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ, 
“ବିକି କରିଥ୍ଲେ କୋଉ ହଜାର ଲକ୍ଷ ମିଳିଯାଇଥାଆନ୍ତା ଯେ! ବରଂ ମଣିଷର 
ସତି ଟିକକ ସାଇତା ହେଇ ଥାଉ। କାହିଁ କେତେ ଯୁଗ ପରେ କିଏ ଯଦି 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ପଶି ଏ ବହିରୁ ଗୋଟାଏ ଓଲଟାଏ, ତେବେ ତ ତା' ଆଖ୍‌ରେ 
ପଡ଼ିବ ମଣିଷଟିର ନାଁ । ସେଇ ଭଲ। 

ବହିଗୁଡ଼ାକ ମା' ଦେଲେ ତ ଦେଲେ। ହେଲେ ଗୋଲ କାଠ ଉପରେ 
ଲଗା ହେଇଥ୍‌ବା ବିରାଟ ହରିଣ ସିଙ୍ଗ ଦିଇଟା ନାରଣ କକେଇଙ୍କୁ ଦେଇ 
ଦେବାର କଂଣ ଥୁଲା ? ବୃଵି ହେବା ଦିନଠୁ କବାଟ ଉପର କାନ୍୍ରରେ ସେଇଟା 
ଦେଖି ଆସୁଥ୍ଲା ଅନୁପମା, ଏବେ ଜାଗାଟି କି ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଛି ! 

କେବଳ ଅଫିସ୍‌ ଘର, କବାଟ ଉପରର କାନଛ୍ଥ ନୁହଁ, ପୂରା ଘରଟା 
ଇ କେମିତି ଅନ୍ଯରକମ ଲାଗୁଛି। ମନେ ହେଉଛି ଭୂଲ୍‌ରେ ଯେମିତି ଆଉ 
କାହା ଘରକୁ ସେ ପଶି ଆସିଛି। 

ଯେଉଁଠି ସେଦିନ ବାବାଙ୍କର ଅସାଡ଼ ଦେହଟାକୁ ବୋହି ଆଣି ଅନ୍ୟମାନେ 
ରଖି ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇଠି ସେଇ ଖଟ ସେମିତି ଅଛି। କିନ୍ଧ ତା’ 
ଉପରେ ଚକ୍ତପୋଷ, ଚଦର, ତକିଆ କିଛି ନାହିଁ। ସେଠି ରଖା ହେଇଛି ଦିଇଟା 
ଟିଣ ଟ୍ରଙ୍କ ଓ ଗୋଟାଏ କାଠ ଡବା। ଆଖପାଖରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଛି 
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ଘରର ବାକୀ ସବୁ ଜିନିଷ। ଦୁଇ ପହରର ଖିଆପିଆ ପରଠୁ ଦାଦା ଓ 
ଛୋଟ ଦାଂ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ମା' ରୋଷେଇ ଘର ଜିନିଷ ବାନ୍ଧୁଛନ୍ତି। 

ଆଜି ରାତିରେ ଘରେ ଖିଆପିଆ ନାହିଁ। ନାରଣ କାକାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବେ 
ସେମାନେ । ସେଇଠି ଗଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ସପ ଉପରେ ଗଡ଼ିଯିବେ। ଖାଲି 
ଗୋଟିଏ ରାତି କଥା। 

. ଅନୁପମାର ଛାତିଟା କେମିତି ଗୋଳେଇ ହୋଇଗଲା। କାହିଁକି ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ହେଉଛି ଏ ଘର ? ସେମାନଙ୍କର ନିଜ ଘର ନୂୃହଁ ବୋଲି ? ଆଖିରେ ଲୁହ 
ଭରି ହେଇଗଲା ତା'ର ! 

ଏତେ ଦିନ ଧରି ସେ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ନ ଥୁଲା ଯେ ଘରଟା ନାରଣ 
କାକାଙ୍କର। କେବଳ ଏଇ ଘର ନୃହଁ, ଆଖପାଖର ଆଉ ଦିଇଟା ଘରର 
ମାଲିକ କୁଆଡ଼େ ଏଇ ନାରଣକାକା। ତାଙ୍କ ବାପା ରଖି ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଘର ଗୁଡ଼ିକ ଭଡ଼ା ଲଗେଇ ଯେତିକି ସେ ପାଆନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ଆନନ୍ଦରେ 
ଚଳିଯାଆନ୍ତି। ନାରଣକାକାଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରିବାକୁ । 

ଅଥଚ ଏତେଦିନ ରୁନିକୁ ହିଁ ସେ ସେମାନଙ୍କର ଛୋଟ ଘର ପାଇଁ ଦୟା 
କରି ଆସୁଥ୍ଲା ! 

ଅନୁପମା ଖୁଣ୍ଟ ପାଖକୁ ଉଠିଯାଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ପଛ କରି କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି 
ବସିଲା। କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 

କାଲି ଏତେବେଳକୁ ସେମାନେ ନୂଆ ଘରେ ଥ୍‌ବେ। ନୂଆ ଘର ।! ନାଁକୁ 
ଖାଲି ନୂଆ ଘର । ଇଃ, କି ଭଙ୍ଗା ରୂଜା ଅବସ୍ଥା! ତା' ନାକ କୁଞ୍ଚେଇ 
ଗଲା। ଗତ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଘର ଦେଖି ଆସିଥ୍‌ଲା 
ଅନୁପମା। ଆବିଦ୍‌ ଚାଟାଙ୍କ ପାଖ ଘରଟା। ନିଢେ ଆବିଦ୍‌ ଚାଚା ଠିକ୍‌ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ। କହିଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ପଡ଼ାଟାର ରାସ୍ତା ଭଲ ଭାବରେ ତିଆରି ହୋଇନି 
ତ ସେଥ୍ପାଇଁ ଘର ଭଡ଼ା ଟିକିଏ କମ୍‌ । 

ଖାଲି କଥାର କଥଆ। ଅନୁପମା କ'ଣ ଏତେ ଛୋଟ ଯେ ବ୍ରଟଝେନି କିଛି। 
ଯେଉଁ ତ ଦିବ୍ଯ ଘର, କେତେ ଆଉ ଭଡ଼ା ହଅନ୍ତା ୨ ଚଳିବା ପାଇଁ ମାତ୍ର 
ଦୁଇଟା ବଖରା। ଭିତର ପଟେ ବିରାଟ ଅଗଣା, ସେତିକି ଯାହା ରକ୍ଷା । ଅଗଣାର 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୩୫ 


ଗୋଟିଏ ପଟ ତାଟି କବାଟ ଘେରା। ସେଇଟା ରୋଷେଇ ଘର। ଅଗଣା 
ଟପି ଗଲେ ଯାଇ ଗାଧୁଆ ଘର, ପାଇଖାନା। ବର୍ଷା ଦିନେ ଓଦା ହୋଇ 
ଯିବା ଆସିବା କରିବାକୁ ହେବ। ଆଉ ରାତି ହେଲେ...? ଅନୁପମା ଭାବିଲା 
ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୃଡ଼ିଗଲାଣି କେତେବେଳୁ । ଚଥାପି ରାତି ହୋଇନି। ଅନ୍ଧାରୁଆ ଅନ୍ଧାରୂଆ 
ହୋଇ ଆସିଲାଣି ଯଦିଓ। ଅନୁପମ। ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା। କିଛି କଳା ମେଘ 
ଭାସି ଆସିଲେଣି କୂଆଡ଼ୁ। ବର୍ଷା ହେବ କି? ବୋଧହୁଏ। ଆଚ୍ଛା ଏ ମେଘର 
ନାଁ କ'ଣ? ବାବା ଥଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ପଚାରି ଦେଇଥାଆନ୍ତା। 
ସଂସାର ଯାକର ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଭତ୍ତର ସେ ହିଁ କେବଳ ଜାଣନ୍ତି। ଆଉ କେହି 
ନୁହଁ । 

ହଠାତ୍‌ ଅନୁପମାର ଆଖିକୁ ଲୁହ ଚାଲିଆସିଲା। ଏମିତି କେତେ ଅବାନ୍ତର 
ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ପଚାରିଛି ବାବାଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ସେ ବିରକ୍ତ ହେଇ ନାହାନ୍ତି। 
ଖୁବ ମନ ଦେଇ ତାଂ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଏବଂ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ସଠିକ୍‌ 
ଉତ୍ତର ଦେଇଛନ୍ତି। 

ଏତେ ଭଲ ବାବା ତା'ର, କାହିଁକି ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ ? 

କଳା ମେଘ ଭିତରେ ବାବାଙ୍କର ପ୍ରତିଛବି ବୋଧେ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲା ଅନୁପମା। 
ଦୂରରେ, ବହୁତ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଚାପା ଲାଲ ରଙ୍ଗଟିଏ ଝଲସି ଉଠୁଛି। 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ରଶ୍ମି ବୋଧହୁଏ କେଉଁ ବାଟରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଯାଇଛି ସେଠି । 

ଆଛା, ହଠାତ୍‌ ଯଦି ମେଜିକ୍‌ ଭଳି ତାକୁ କିଏ ସେଠିକି ନେଇଯାଏ, 
ତେବେ ସେ କ'ଣ ଦେଖିବ ? 

ସିଧା ହେଇ ବସିପଡ଼ିଲା ଅନୁପମା । ଚକଚକ କରୁଛି ଆଖ୍‌ ଦିଇଟା । 

ମେଘ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ସେଇଟା ପରୀ ରାଇଜ କି ? 

ଇସ୍‌, ହଠାତ୍‌ ସେଇ ପରୀ ରାଇଜରେ ପହଞ୍ଚଯାଇ ଅନୁପମା ଗୋଟିଏ 
ଭଲ ପରୀର ଦେଖା ପାଇ ଯାଆନ୍ତା ନାହିଁ? ତା'ପରେ ସେଇ ପରୀକୁ ନିଜର 
ସବୁ କଥା ଶୁଣେଇ ତାକୁ ନେଇ: ଆସନ୍ତା ତାଙ୍କ ପୃଥ୍ବୀକୁ। ଆକାଶରୁ ଓହ୍ଲେଇଂ 
ଆସି ପରୀଟି ତାୱ ହୀରା ନୀଳା ଖଞ୍ଜା ବାଡ଼ିଟିକୁ ଛୁଆଁଇ ଦିଅନ୍ତା ଅନୁପମାର 
ଜଗତରେ ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗରେ ବଦଳି ଯାଆନ୍ତା ସବୁ କିଛି। ସେମାନେ 
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ଏଇ ଏକା ଘରେ ରହି ଯାଆନ୍ତେ। ବାବା ସବୂରଦିନ ଭଳି ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି 
କଚିରି ଯାଆନ୍ତେ। କଟିରିରୁ ଫେରି ଚାହା ପିଉ ପିଉ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଅନିର 
ଖେଳ ଦେଖନ୍ତେ। ପୁଣି ରାତିରେ କେତେ ଗପ କହନ୍ତେ। ଏମିତି ହେଇ ଯାଆନ୍ତା 
ନାହିଁ ? ପାରିବ ନାହିଁ କେହି କରି ଏମିତି ? 

ଅପଲକ ଭାବରେ ମେଘମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅନୁପମାର ମନ କେଉଁ 
ଅଚିହ୍ନା ରାଇଜରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥୁଲା। 

ବାହାରର ଛିପିଛିପି ଆଲୁଅ ଲୁୂଚିଯାଇ ସନ୍ଧ୍ଯା ରାତିକୁ ବାଟ ଦେଖାଇ 
ସାରିଲାଣି କାହିଁ କେତେବେଳୁ। ଅଥଚ ସେ କିଛି ଜାଣିପାରିନାହିଁ। କଳ୍ପନାର 
ପରୀ ରାଇଜ ବି ହଜିଗଲାଣି କୁଆଡ଼େ । 

“ବାହାରେ କାହିଁକି ବସିଛୁ କିଲୋ ଅନି? ଆ” ଭିତରକୁ ଆଂ। ମଶା 
ଖାଇଯିବେ ତତେ।' 

ମା'ଙ୍କ ସ୍ବର ଶୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା ଅନୁପମା। କେତେ ଅତୁତ 
ଲାଗୁଛି ଘର ଭିତରଟା। ବାବା ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ନା? ଭଲହେଲା ସେମାନେ 
ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି। ନ ହେଲେ ସବୁଦିନେ ସକାଳ ହେଲେ 
ଏ ଘରର ସବୁ ଜିନିଷରୁ ‘ବାବା ବାବା” ଭାବ ଆସି ତାକୁ ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଇବ। 
ଭଲ ହେଲା। 

ହଠାତ୍‌. କାହିଁକି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଲାଗିଗଲା ତାକୁ। “ମୁଁ ରୁନି ଘରକୁ ଯାଉଛି।” - 
ମା'ଙ୍କର ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ନାରଣ କାକାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା 
ସେ। 


ପର ଦିନ ସକାଳେ ଦିଇଟା ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ି କିଏ ଡାକି ଆଣିଲା। ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ଓ ଅମରେଶ ସାଙ୍ଗରେ ନାରଣ ଓ ଆବିଦ୍‌ ମିଶି ଜିନିଷ ପତ୍ର ବୁହା ବୁହି 
କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

ନୂଆ ଘରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଯିବା ପାଇଁ ବେଶୀ ବେଳ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। 
ଆବିଦ୍‌ ବଜାରରୁ ଆଣି ଚୂଡ଼ା, କଦଳୀ ଦେଇଗଲେ। ଦିନ ଦିଇଟା ବେଳେ 
ଚୂଡ଼ା ଚକଟା ଖାଇବା ବିଷୟ ଅନୁପମାକୁ କାହିଁକି ରୂଚିକର ମନେ ହେଇ 
ନ ଥୁଲା। ନିସ୍ବହ ଭାବରେ ଚୂଡ଼ା ଗିନାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ପଚାରିଲା, 
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“ଆଜି ଭାତ ନାହିଁ ମା” ?”' 

“କେତେବେଳେ ଆଉ ଭାତ ରାନ୍ଧିବି୨ ଏବେ ତ ଆସି ଦିନ ଦିଇଟା 
ବାଜିଲାଣି । ଏ ବେଳା ଖାଇଦେ କଷ୍ଟ କରି। ରାତିକୁ ଭାତ କରିବି ଯେ।” 

ସବୁଦିନ ଦି'ବେଳା ଭାତ ଖାଇବା ଅନୁପମାର ଅଭ୍ଯାସ। କେବେ କେମିତି 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ଭୀଷଣ ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ବାବା, ଦାଦା ଆଉ ଦିଦି ବଜାରର . 
ଜଳଖିଆ ଆଣି ଖାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ ଅନୁପମା ପକ୍ଷରେ ସେଇଟା ପ୍ରାୟ 
ଅସାଧ୍ୟ ଥୂଲା। କଥାଟା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଘରେ ଭାତ ରନ୍ଧାରେ 
ଦିନେ ଅଧେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲେ ନାରଣ କାକା ନିଜେ ତାକି ନେଉଥ୍‌ଲେ 
ତାକୁ । ଅନୁପମା ଯାଇ ରୁନି ଘରେ ଭାତ ଖାଇ ଦେଉଥୁ୍‌ଲା। 

ଏଠି ସିନା ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ନାରଣ କାକା ନାହାନ୍ତି ଆବିଦ୍‌ ଚାଚା 
ତ ଅଛନ୍ତି। ସେମାନେ କାହିଁକି ଥରେ ବି ଆସି କାହାକୁ ଘରକୁ ଡାକି ନେଉ 
ନାହାନ୍ତି ୨ ବାବାଙ୍କର ପରା ଏତେ ସାଙ୍ଗ ! 

“ମା”, ଆଜି ଏ ବେଳାକ ଆବିଦ୍‌ ଚାଚା ଘରେ ଖାଇ ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ 
ହେଇଥାଆନ୍ତା।”” ଆଉ ରହି ନ ପାରି ସେ କହିଦେଲା | 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶିହରି ଉଠିଲେ। ଏ ଝିଅଟା ଯେ କି କଥା କହେ! “ମୁଣ୍ଡ 
ଖରାପ ହେଲାଣି କି ତୋର ? 

“ଏଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି? ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ମାଛ 
ଝୋଳ, ଭାତ ହେଇଛି ଯେ। ଆମ ଅଗଣାଟାର ପାଚିରୀ ଯେଉଁଠି ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି, 
ସେଇଠୁ ସେମାନଙ୍କ ଅଗଣା, ରୋଷେଇ ଘର ଦେଖାଯାଏ ପରା। ରୋଷେଇ 
ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ହାଏଦର୍‌ ଦାଦା ଆଉ ଜାହାଙ୍ଗୀର ଦାଦା ଖାଉଥୁଲେ। 
ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ଯେ!” 

ଦୁଇଲୋ ଏ ଅନି, ତୁ ତାଙ୍କ ଖାଇବା ଆଡ଼କୁ ରଙ୍ଗୁଣୀଙ୍କ ଭଳିଆ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲୁ ? 

ଧେତ୍‌, ରଙ୍କୁଣୀଙ୍କ ଭଳିଆ ଚାହିଁ ରହିବି କାହିଁକି ମ ? ମୁଁ ତ ଅଗଣାରେ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଖଟ ଉପରେ ବସି ବହି ପଢୁଥ୍‌ଲି। ସେତିକି ବେଳେ ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିଗଲା। ହେଲେ ମାଂ...” ରହି ରହି କହିଲା ଅନୁପମା, “ସଲ୍ମା ଚାଚୀ 
ତାକିଲେ ନାହିଁ। ଥରଟିଏ ବି କହିଲେ ନାହିଁ ଯେ - ଆ, ଅନି, ଦିଇଟା 
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ଭାତ ଖାଇଦେଇ ଯା। ନା, ନା, କହିଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ମୁଁ ଧାଇଁ ଯାଇଥାନ୍ତି 
ନା କ'ଣ, ହେଲେ... ? 

“କେମିତି ଡାକିଥାଆନ୍ତେ ମ? ତୁ କ'ଣ ମୂସଲମାନ ଘରେ ଯାଇ ଭାତ 
ଖାଇଥାଆଛ୍ତୁ ?'' ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚିଡ଼ି ଯାଇ କହିଲେ। 

ଆବିଦ୍‌ ଚାଚା ଭରିକା ଯେ ମୁସଲମାନ୍‌, ସେ କଥା ଅନୁପମା ଜାଣିଥୁଲା। 
ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ୍‌ ଭିତରେ ଯେ ଏ ଦେଶରେ ଏକାଠି ଚଳିବା ଭିତରେ କିଛିଟା 
ଦୂରତ୍ଵ ବଜାୟ ରଖିବାକୁ ହୁଏ, ତା” ମଧ୍ଯ ତା'ର ଅଜଣା ନ ଥୁଲା। ହେଲେ 
ସେଇ ନିୟମ ଯେ ଆବିଦ୍‌ ଚାଚାଙ୍କ ପରିବାର ପ୍ରତି ଲାଗୁ ହେବ, ଏକଥା 
କାହିଁକି ତା'ର ଛୋଟ ମନଟି ଭାବି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁ 
ନ ଥୁଲା। ଯିଏ ନିଜ କାକାଙ୍କଠୂଁ ବଳି ସବୁ କିଛି କଲେ, ତାଙ୍କ ସହିତ, 
ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ଏଭଳି ଭେଦାଭେଦ ଭାବ! ଅନୁପମା ମାଂଙ୍କୁ ଆଉ 
କିଛି ନ କହି ଚୂପଚାପ୍‌ ଚୂଡ଼ାତକ ଖାଇ ଚାଲିଗଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ନୂଆ ଘରେ ଚୂଲି ଲଗେଇଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। କାଠ ଚୁଲି ଫୁଙ୍କୁ 
ଫୁଙ୍କୁ ଧୂଆଁରୁ ହେଉ ବା ଅନ୍ଯ କାରଣରୁ ହେଉ, ଆଖିଟା ବାମ୍େେଇ ଗଲା 
ତାଙ୍କର । 

ସରିଗଲା ଗୋଟିଏ ପର୍ବ। ଏଥର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ନୂଆ 
ଅଧ୍ଯାୟ | 


“ଆଉ ଦିଇଟା ଭାତ ଦିଏ।” ଶ୍ରଦ୍ଧା ବଡ଼ପୁଅକୁ ବଳେଇ କରି ଆଉ 
ଦୁଇ ଗୁଣ୍ଡା ଖୁଆଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ ¦ 

ନା ।”” ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ନ ଉଠେଇ ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲା। 

ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ତଣ୍ଟି ଭିତରେ କ”ଣ ଯେମିତି ଅଟକି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ହଠାତ୍‌ କ'ଣ 
ଯେ ସବୁର ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର ଭରା ସଂସାରରେ! କାହା ନଜର ଲାଗିଗଲା ! 
ଯେଉଁ ଘରେ ବାସ୍କା ସରୁ ଚାଉଳର ଭାତ ନ ହେଲେ କେହି ଖାଇବା ପାଖରେ 
ବସୁ ନ ଥୁଲେ, ସେଠି ଏବେ ବଢ଼ା ହେଉଛି ବଗଡ଼ା ଭାତ। ସ୍ଵାଦ ନାହିଁ, 
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ବାସ୍ନା ନାହିଁ। ଯେତେ ସାବଧାନରେ ରାନ୍ଧିଲେ ମଧ୍ଯ ପେଜୂଆ ଜାଉ । ବଜାରର 
ସବୁଠାରୁ ଶସ୍ତା ଚାଉଳ, ଆଉ କଂଶ ହୁଅନ୍ତା? ଥାଆନ୍ତା ବା ସାଙ୍ଗରେ ମାଛ, 
ମାଂସ କି ସୁଆଦିଆ ଚରକାରୀ। ଏବେ ଚତ ତାଲି, ଭଜା କି ଚୂନାମାଛର 
ଚଡ଼ଚଡ଼ି ହେଲେ ଢ଼େର। ମାସର ପ୍ରଥମ କେଇଟା ଦିନ ବଢାର କରିବାକୁ 
ଯାଇ ଭଲ ମାଛ କିଛି ନେଇ ଆସେ ଅନିରୂଦ୍ଧ। ସେଇ କେଇଟା ଦିନ ମାଛର 
ଝୋଳ ଦେଇ ଦି” ମୁଠା ଭାତ ଭଲରେ ଖାଏ ସେ। ଆଉ ବାକୀ ଦିନ 
କଥା କାହିଁକି ପଡ଼ିଛି ? 

“ମୋଟା ଭାତ ଗିଳିବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଛି, ନା ରେ ? 

“ଅସୁବିଧା ପୂଣି କ'ଣ ? ହଷ୍ଟେଲରେ ଥ୍ବା ବେଳେ ତ ୟା'ଠାରୁ କେତେ 
ବାଜେ ଚାଉଳର ଭାତ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଥ୍ଲା। ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଧାନ ଗୋଡ଼ି 
ଭରି। ଆଉ ସେଇ ଯୋଉ ବୂଢ଼ା ରୋଷେୟା ଥୁଲା ନା, ତା” ରନ୍ଧା ଖାଇଲେ 
କଲେଜ ଛାତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ଛାବ୍ର ନ ରହି ରୋଗୀ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ। ତାକୁ 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ତଡ଼ିଦେଲେ ବୋଲି ସିନା।” ମା'ଙ୍କୁ ଭୁଲେଇବାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ହାଲୁକା ଭାବରେ କହିଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ । 

ହଷ୍ଟେଲ! ଏବେ ବି ହଷ୍ଷେଲକୁ ଭୁଲି ନାହିଁ ସେ! ଆଖିକୁ ପାଣି ଟାଲି 
ଆସିଲା ତାଙ୍କର। ଶ୍ରଦ୍ଧା ନିଜକୁ ବ୍ରଝେଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କଲେ। ଅନିରୁଦ୍ଧ ଭୂଲିବ 
ବା କେମିତି ? କାହିଁକି ବା ଭୂଲିବ? ଏତେ ବିରାଟ ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ପରି ସେ 
ନେଲା ବୋଲି ସବୁ କିଛି ଭୂଲିଯିବ ନା କ'ଣ ? 

ଏତେ ଦିନ ପରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନିଜେ ବି ତ ଭୂଲି ପାରି ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ସୁଖମୟ ଅତୀତକୁ । 

ଯେତେବେଳେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଚାରୋଟି ପିଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ସଇତିରିଶ ବର୍ଷର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏକା ଛାଡ଼ି ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ ଚାଲିଗଲେ 
ସେତେବେଳେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କୁ ବୁଵି ବାଟ ଦିଶି ନ ଥ୍ଲା। ଯେଉଁ ଭବିଷ୍ଯତ କଥା 
ଭାବି ସ୍ବାମୀ ଏତେ ବିବ୍ରତ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ସେଇଟା ଯେ ଏତେ ଶାଘ୍ର ବିରାଟ 
ଆଁ ମେଲାଇ ସାମ୍ପାରେ ବସିଯିବ ସେ କଥା ତ ସେ କେବେହେଲେ ଅନୁମାନ 
କରି ପାରି ନ ଥ୍‌ଲେ। 

ଚିନ୍ତାରେ ଚିନ୍ତାରେ ନିଜ ଭିତରେ ମିଳେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ। 
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କ'ଣ କରିବେ ? କୁଆଡ଼େ ଯିବେ? ଶେଷରେ କ'ଣ ସେ ଯାଇ ହାତ 
ପତାଇବେ ଦେଢ଼ଶୂରମାନଙ୍କ ପାଖରେ ? ଯେଉଁମାନେ ସାନଭାଇର ନ୍ୟାର୍ଯ୍ୟ ଅଧ୍କାର 
ଦେବାକୁ ଅରାଜି ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ସତେ କ'ଣ ତା'ର ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ 
ଆଉ ଚାରିଟା ପିଲାଙ୍କୁ ପାଖରେ ପୂରାଇବେ ? ଅସମ୍ଭବ। ଯଦି ବା ସାଇଭାଇଙ୍କ 
ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଖରେ ରଖନ୍ତି ତା'ହେଲେ ଯେ କି ସମ୍ମାନ 
ଦେଇ ରଖିବେ ସେକଥା ସେ ଭଲକରି ଜାଣରଚ୍ତି। ତା' ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଭଲ 
ଏଇଠି ସହରରେ କିଛି କରି, ଖଟି ପଡ଼ିରହିବା। 

ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ମା' ଝିଅକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିବା ପାଇଁ ଖବର ପଠେଇଥ୍‌ଲେ। 
ଜିନ୍ଧୁ ଯିବା ପାଇଁ ପାଦ ବଢ଼େଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା। ଗାଁରେ ଥ୍ବା ଜମିରୁ 
ଯତିକି ଆୟ ହୁଏ, ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ମା” ସିନା ଭଲରେ ଚଳି ଯାଉଛନ୍ତି, 
ଜିନ୍ଧ ସେତିଜି ଆୟ ଉପରେ ଅଧ୍‌କ ପାଞ୍ଚଟା ପେଟ ନିର୍ଭର କଲେ କୁଆଡୁ 
ଆଉ ହେବ ? 

ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ତିନି ଭଉଣୀ। ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କଠୁ ବଡ଼। ପାଖକୁ ଗଲେ କେହି 
ହତାଦର କରିବେ ନାହିଁ। ହେଲେ ଚାରିଟା ପିଲା ଧରି ଶ୍ରଦ୍ଧା କେମିତି ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବେ ? ସେମାନେ ସବୁ ନିଜ ନିଜର ପରିବାର ନେଇ ଦୂର 
ଦୂରାନ୍ତ ଗାଁରେ ସୁଖେ ଦୁଃଖେ ଚଳିଯାଉଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ବୋଝର 
ଭାର ବଢ଼େଇ ଦେବାଟା କଂ'ଣ ଉଚିତ ହେବ ? 

ବାକୀ ରହିଲା ଏକମାତ୍ର ସାନ ଭାଇ ବିନୟ। ସେ ଯେବେଠୁ ସ୍ଵଇଛ୍ଥାରେ 
ଘର ଜ୍ବାଇଁ ହୋଇ କଲିକତାରେ ରହିଯାଇଛି, ସେବେଠୁ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କର 
ଡୋରି ହୁଗୁଳା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ୟ ତା'ଠୁ ପାହୂଲାଟିଏ 
ନେବା ପାଇଁ ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କୁ ବାଧେ। ଯିଏ ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଶ୍ଵଶୁର, ଶଳାଙ୍କ ପାଖରେ 
ହାତ ପତାଏ, ତା' ପାଖରେ ପୂଣି ସେ ହାତ ବଢ଼ାଇବେ ! 

ଆଦୌ ନୂର୍ହେଁ। 

ହେଲେ... ହେଲେ ସେ କରିବେ କ'ଣ ? କେମିତି ଘର ଚଳାଇବେ ? 
କେମିତି ମଣିଷ କରିବେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ? 

ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ତାଙ୍କର। ତଥାପି ସେ ନିଜ ଉପରୁ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହରାଇ ନ ଥୁଲେ। କିଛି ତ କରିବାକୁ ହେବ। ସଂସାର ତ ଭସେଇ 


AR) 
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ଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ। 

ପ୍ରଥମେ ସେଥୁପାଇଁ ନିଜ ଘରକୁ, ନିଜ ଢୀବନକୂ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସଂକୂଚିତ କରେଇ 
ନେଇଥୁ୍‌ଲେ। ନାରଣଙ୍କର ପାଞ୍ଚ ବଖରିଆ ପକ୍କାଘରୁ ସେ ଉଠି ଆସିଲେ ଏଇ 
ଦ୍ରଇ ବଖରିଆ ଖପରଲି ଘରକୁ । ତା'ପରେ ବନବିହାରୀ ବାବ୍ରଙ୍କ ସହାୟତାରେ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପୂରୁଣା ମହକିଲମାନଙ୍କଠାରୁ ବାକୀ ପଇସା ଆଦାୟ କରିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିଲେ ସେ। କେଇଜଣଙ୍କୁ ଚ ମାଗିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଗଲା ନାହିଁ। ଖବର 
ପାଇ ସେମାନେ ନିଜେ ଆସି ବାକୀ ପଇସା ଦେଇଗଲେ। ଆଉ ବି ଥୁଲେ 
କେଇ ଜଣ, ଯେଉଁମାନେ କି ଏଇଟା ଉପଯୁକ୍ତ ସୁଯୋଗ ମନେକରି କର ହଡ଼ା 
ଦେଲେ। 

ଶ୍ରଦ୍ଧା କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ; ଅଭିଶାପ ବି ଦେଇ ନ ଥୁଲେ। 
ଯେଉଁଠି ଭାଗ୍ଯ ଏତେ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କଲା, ସେଇଠି ଛାର ରଭ୍ତ ମାଂସର 
ମଣିଷକୁ କି ଦୋଷ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ସେ ? 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ପାଠ ଛାଡ଼ି ଦେଲା। ମ୍ଯାଟ୍ତିକର ଯୋଗ୍ୟତା ନେଇ ଚାକିରି ଖୋଜି 
ବୂଲିଲା। ଶେଷରେ ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କର ଜଣେ ପୁରୁଣା ମହକିଲଙ୍କର 
ସୁପାରିଶରେ ଗୋଟାଏ ବିଲାଚୀ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି ମିଳିଗଲା ତାକୁ। କିରାନୀ 
ଚାକିରି । ମାତ୍ର ପଇଁତିରିଶ ଟଙ୍କା ଦରମା। ହଉ ପଛକେ। ଚଳିବାକୁ କଷ୍ଟ 
ହେବ, କିନୁୁ କାହା ପାଖରେ ତ ହାତ ପତେଇବାକୁ ପଡ଼ିବନି। 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। 

ତା'ପରେ ଚାଲି ଗଲାଣି ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ। ସବୁ ଅଭ୍ଯାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି। 
ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ଅନୁପସ୍ଥିତିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକି ସବ୍ର ସହିତ ନିଜକୁ ସାମିଲ 
କରି ନେଇସାରିଲେଣି ଶ୍ରଦ୍ଧା । 

“ମ୍ବା', ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଦିଅ। ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ ଯାଏଁ। ଲଶ୍ତନରୁ କିଏ କିଏ 
ସବ ଆସିଛନ୍ତି। ଡେରି ହୋଇଗଲେ ପୁଣି ଅସୁବିଧା ।” 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ଚିତ ପାଇଲେ। କି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ସେ ! ପୁଅର 
ଖିଆ ସରି ସେ ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ଅଫିସ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲାଣି। ଅଥଚ 
ସେ ସେଇମିତି ପିଢ଼ାଟା ଉପରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ଏମିତି ଭୋଳା 
ମନ ହୋଇଛି ତାଙ୍କର। ତରବର ହୋଇ ଅଇଁଠା ଥାଳିଟା ଉଠେଇ ନେଇ 
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ସେ ପୂଅ ପାଇଁ ପାନ ଭାଙ୍ଗି ବସିଲେ। ପୁଅ ଯିବା ପରେ ପରେ ଖାଇବାକୁ 
ବାଢ଼ି ଦେବାକୁ ହେବ ବାକି ତିନି ପିଲାଙ୍କୁ। ଦଶଟା ବେଳେ ପୁଣି ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ 

“ଦାଦା, ଆଜି ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ଦେବାକୁ ହେବ।” ହଠାତ୍‌ ଅମରେଶ 
ସେଠି ପହଞ୍‌ ଯାଇ କହିଲା । 

ଅଫିସ୍‌ ଯିବାକୁ ଚଟିରେ ପାଦ ଗଳାଉ ଥୁଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। ଏମିତି ହଠାତ୍‌ 
ଜରି ସାନ ଭାଇର ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ମାଗିବା ଢ଼ଙ୍ଗଟି ତା'ର ପସନ୍ଦ ହେଲା 
ନାହିଁ। ସ୍ଥିର ଭାବରେ ସେ ମୁହୂର୍ଭେ ଦେଖିଲା ତାକୁ, “ଆଜି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ?”” 

ବ୍ର 

“ଆଗରୁ କାହିଁକି କହିଲୁ ନାହିଁ? ତୁମ ସ୍କୁଲରୁ ନିଷ୍ଚୟ ଏଇକ୍ଷଣି ଖବର 
ଆସିନି ?” 

ଦାଦାର ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ ଡରି ଗଲାନି ଅମରେଶ। ସ୍ଵରରେ କିଛି ବିରକ୍ତି 
ଗୋଳେଇ ନେଇ କହିଲା, ‘ଓହୋ, ସବୁବେଳେ କ'ଣ ସବୁକଥା ମନେ ଥାଏ ?' 

“ଅନ୍ୟ କଥା ଅଲଗା। ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ଦେବା କଥା ତ ଅନ୍ତତଃ 
ଭୁଲିବା ବିଷୟ ନୁହଁ” 

“ ‘ଭୁଲିଗଲି । ଆଉ କ'ଣ କରିବି ? ...ଦିଅ ପଇସା।”' 

ସ୍ଥିର ଭାବରେ ସାନ ଭାଇକୁ କିଛି ସମୟ ଦେଖ୍‌ଲା, ତା'ପରେ କହିଲା, 
“ଆଜି ମାସର ପଚିଶ ତାରିଖ। ମୋ ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ। ତୂ ଆଗରୁ 
କହିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ କାହାକୁ କହିକରି ବା କିଛି ଧାର ନେଇ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥାଆନ୍ତି। 
ଏଇ ମାତ୍ର ତ ସେକଥା ସମ୍ଭବ ନୂହଁ।” 

ହଠାତ୍‌ ଚିଡ଼ିଗଲା ଅମରେଶ। “ତା'ମାନେ ତୁମେ ଚାହୁଁଛ ଯେ ମୁଁ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ 
ପରୀକ୍ଷା ନ ଦିଏ। ତୁମେ ନିଜେ ପଢ଼ି ପାରିଲ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ପଡଢ଼ିବାଟା 
ବି ସହି ପାରୂନ ! 

କିଏ ଯେମିତି ଠାଏ କରି ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ ଚଟକଣିଟିଏ ମାରିଲା। ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଆଖି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ତା'ର । 

“ଅମୁ !!”” ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା, “ତୁ କାହାକୁ କ'ଣ କହୁଛୁ! 
ଯୋଉ ଭାଇ ଘର ଚଳେଇବା ପାଇଁ ପାଠ ଛାଡ଼ି ଦେଲା, ତାକୁ ତୁ ଏମିତି 
କଥା କହୁଛୁ । ନିଜ ଭୂଲ ଘୋଡ଼େଇବା ପାଇଁ ତାକୁ ଏମିତି ମନ ଇଚ୍ଛା କଥା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୩ 
କହି ଚାଲିଛୁ !' 

“ଆଉ ମା” ଆଉ।” ଅନିରୁଦ୍ଧ ଓଠ ଚାପି ନିଜକୁ ଅନେକଟା ସମ୍ଭାଳି 
ନେଲାଣି ସେତେବେଳକୁ। “ଅମ, ମୋ ପାଖରେ ସତରେ ପଇସା ନାହିଁ ଏବେ। 
ଅଫିସରେ ଯାଇ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଛି। ଦି'ପହର ଖାଇବା ସମୟର ଛୁଟିରେ 
ନିଜେ ଯାଇ ସ୍କୁଲ ଅଫିସରେ ଦେଇ ଦେବି। ତୂ ବ୍ଯସ୍ତ ହ' ନା।”' 

ଅମରେଶ ନିରବ ଭାବରେ ଚାଲିଗଲା ସେଠୁ । କାହିଁକି ଯେ ପାଟିରୁ ଏମିତି 
କଡ଼ା କଡ଼ା କଥା ବାହାରିଗଲା! ବାପା ଯିବା ପରେ ଏଇମିତି ପ୍ରାୟ ହେଉଛି। 
ବିନା କାରଣରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଚିଡ଼ି ଲାଗୁଛି ତାକୁ। ଛେଃ - ଏତେ 
ସବୁ ହିନସ୍ଥା ହେବାକୁ ଥୁଲା! ଏବେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପଇସା ପୀଇଁ ବଡ଼ 
ଭାଇ ପାଖରେ ଆଣ୍ଡ ଭାଇି ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡୁଛି। ଆଉ ମା” ବି ରହିଛନ୍ତି 
ଦାଦା ପଟିଆ ହେଇ। ସବୁର ପଇସାର ହିସାବ ଦରକାର। ଦିନେ ବଜାର 
ସଉଦା କରିବାକୁ ପାଖରେ ରଖିଥ୍‌ବା ପଇସାରୁ ଅନ୍ଥ କେଇଟା ପଇସା ଫୁଟବଲ 
କିଣିବାକୁ ଚାନ୍ଦା ଦେଇ ଦେଲା ଯେ ସେଦିନ ଘରେ କି ନାଟ! ବାପରେ 
ବାପ! ତା” ବୟସ ଆଉ ଟିକିଏ କମ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମାଂ ବୋଧହୁଏ ଦି'ଟା 
ଚାପୂଡ଼ା କଷି ଦେଇଥାଆନ୍ତେ। ଦାଦା ସେଦିନ ବି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ଖାଲି 
କେମିତି ଭାବରେ ତାକୁ ଦେଖୁଲା। ହେଲେ ତା' ପରଠୁ ବଜାର ସଉଦା କରିବା 
ଭାରଟା ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ନେଇଗଲା ନିଜ ହାତକୁ । ଯେଉଁ ପଇସେ ଅଣିଏ ପକେଟ୍‌ରେ 
ପୂରାଇ ପାରୁଥ୍ଲା ଅମରେଶ, ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

ଧେତ୍‌ - ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା। ଏବେ ଏମିତି ଗରିବ ହେଇ 
ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାକୁ ଜମା ଭଲ ଲାଗୁନି ତାକୁ। ମନେ ହେଉଛି ଯେମିତି ସାଙ୍ଗ 
ସାଥ୍‌ ମେଳରେ ମୂଣ୍ଡଟା ତା'ର ବାରମ୍ବାର କଟି ଯାଉଛି। କି ଲଜା। କି 
ଲଜା! ଏଣେ ତା’ କ୍ଲବର ଚାନ୍ଦା ଦେବାଟା ବାକି ପଡ଼ିଛି। କେତେଦିନ ଆଉ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ଅନ୍ୟମାନେ ? କ୍ଵବ୍‌ୁରୁ ତଡ଼ି ଦେଲେ ଖେଳଟା ବି ଯିବ। 
ମାଂଙ୍କୁ କହିଲେ ଲାଭ ନାହିଁ। ଓଲଟା ତା” ଉପରେ ବର୍ଷି ପଡ଼ିବେ ସେ। 
ହୁଏତ କହିବେ, “କିଛି ଦିନ ଗଲେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା। ଏବେ ଖେଳ ଆଉ 
କ୍ଲବ୍‌ ଚିନ୍ତା ପଡ଼ିଛି ? 

ଅମରେଶ ଭାବିଥ୍‌ଲା ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ପରିମାଣ ଟିକିଏ ବଢ଼େଇ କହି 
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ବାକୀ ପଇସାଟା ରଖିନେବ କୁବ୍‌ ପାଇଁ। କିନ୍ଧ ସେ ଆଶାଟା ଗଲା। ଏବେ 
କ'ଣ କରିବ ସେ ? କୋଉଠୂ ଯୋଗାଡ଼ କରିବ ପଇସା ? ଓହୋ ! କାହିଁକି 
ଯେ ବାପା ଏମିତି ଚଟପଟ ମରିଗଲେ ! ସବୁକିଛି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା । 

ଭାତ କେଇ ଗୁଣ୍ଡା ପାଟିରେ ପକେଇ ସ୍କୁଲ ବାହାରିଗଲା ଅମରେଶ। 

ତା'ରି ଯିବା ବାଟକୂ ଚାହିଁ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। କାହିଁକି 
ଯେ ପିଲାଟା ଏମିତି ଦିନକୁ ଦିନ ବିଗିଡ଼ି ଯାଉଛି, ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ। 
ତା' ପିଛା ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛି ଅନିରୁଦ୍ଧ ଅଥଚ ସବ୍ର ଯେମିତି ବଥା । 
ପିଲାଟା କଂଣ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିପାରିବ? ତା” ହାବଭାବ, ପଢ଼ାଶୁଣାରୁ 
ତ କାହିଁ ଜଣା ପଡ଼ୂନି। ସେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଯେ ମ୍ଯାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରି ବଡ଼ 
ଭାଇ ଭଳି କିଛି କାମଦାମ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଉପରୂ ଚାପ 
ଟିକେ କମିବ। ଅନ୍ତତଃ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ସେ ଯୋଉ ଦୋକାନୀର ହିସାବ 
ଲେଖିବାକୁ ଯାଉଛି, ସେଇଟା ଆଉ ତାକୁ କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ସତେ 
କ”ଣ ସେମିତି କିଛି ହେବ ? 

ଲୁଗା କାନିରେ ମୂର୍ହଟା ପୋଛି ନେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଘରର ବାକୀ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
କାମ କରିବାକୁ ବସିଲେ। 

ଯୋଉ କଥା ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଅସ୍ତିର କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ସେଇ କଥା ମୁଣ୍ଡରେ 
ପୂରେଇ ସାଇକେଲ ଚଲାଉଥ୍‌ଲା ଅନିରୁବ୍ଦଧ। ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର କୋଉଠି କିଛି ଭୂଲ୍‌ 
ରହିଯାଉଛି। ନ ହେଲେ ତା'ଠାରୁ ତିନି ବର୍ଷ ସାନ ଭାଇ ଏମିତି ମୁହଁ ଉପଗେ 
କଡ଼ା କଡ଼ା କଥା କହି ଦେଇଥାଆନ୍ତା । ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା ତା'ର । 
ବାବା ! ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ଦେଇଗଲ! ସତେ କ'ଣ ମୁଁ ନେଇ 
ପାରିବି। ତୁମ ଭଳି ହସି ହସି ତୁଲେଇ ପାରିବି ସେସବୁ ! 

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସାଇକେଲ ଚଲାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସାଇକେଲ ଠିକ୍‌ 
ପହଞ୍ଚୁଗଲା ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ। ନା, ଅଫିସ୍‌ ନୃହଁ। ଅଫିସ୍‌ ସାରି ସବୁ ଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ସେ ଯେଉଁ ଦୋକାନର ଖାତାପତ୍ର ଦେଖେ, ସେଇଠି | 

ନମସ୍କାର, ଘୋଷ ବାବୁ।” 

“ଆରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଯେ ? ” ଖବର କାଗଜ ଉପରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ଅନିରୂଦ୍ଧକୁ ଦେଖିଲେ ଅନନ୍ତ ନାରାୟଣ ଘୋଷ । “ଅବେଳରେ କେମିତି ? ଅଫିସ 
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ନାହିଁ ?”' 

““ଅଛି। ...ହେଲେ ଟିକିଏ ଦରକାର ଥ୍ଲା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ । ...କେଇଟା 
ଟଙ୍କା ଯଦି ଆଡ଼ୁଭାନୁ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ... ହଠାତ୍‌ ଦରକାର ପଡ଼ିଛି ଏ 
ମାସ ଦରମାରୁ କାଟିନେବେ।”” କୂଣ୍ଡିତ ଭାବରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲା । 

“ଆରେ, ଏଥ୍‌ରେ ଲଢା ପାଇବାର କ'ଣ ଅଛି? ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା 
କାହାର ନାହିଁ କହିଲ ।”” ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଅନନ୍ତ ଘୋଷ । 

“ମୁଁ ଆସୁଛି ତେବେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଆସିବି।”” ଚାଲିଗଲା ସେ। 

ଅନିରୂଦ୍ଧକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଏକ ଅଭୁତ ସ୍ଟେହ ଭାବ ଅନନ୍ତ ଘୋଷଙ୍କ ମନ 
ଭିତରେ ଖେଳିଯାଏ। ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଏତେ ଭଦ୍ର ଏତେ ଶାନ୍ତ ପିଲା 
ପୁଣି ହୂଅନ୍ତି। ନିଜ ପରିବାର ପାଇଁ କି କଷ୍ଠ କରି ଯାଉଛି ସେ! ଆଉ 
ତାଙ୍କର ଯେଉଁ କୁଳାଙ୍ଗାର ତିନିଟା ଅଛନ୍ତି ଘରେ! ଏତେ ଏତେ ବୟସ ହେଲାଣି 
ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କ । ଅଥଚ କିଛି କାମଦାମ କରିବାର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। ମନୋବୃରି 
ନାହିଁ। ଖାଲି ତାସ୍‌ ପିଟି, କଉଡ଼ି ଖେଳି ଦିନଗୁଡ଼ାକ କଟେଇ ଦେଉଛନ୍ତି। 
ଦୋକାନକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲେ କାହାର ମୁଣ୍ଡ ବିନିବ ତ କାହାର ପାଖ ସହରରେ 
କ'ଣ କାମ ଥ୍ବା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯିବ। ଆଉ ତ ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଗୃହିଣୀ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଟି। ସେ ଘାଘଡ଼ା ସ୍ଵରରେ ପାଟି କରି ଉଠିବେ, “ମଲା, ଯଦି ଦୋକାନରେ 
ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ହେଉଛି, ତେବେ ଲୋକ ରଖୁନ। ମୋର ଦୃଧଖିଆ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
ଯାଇ ସେଠି ଖରା ଗରମରେ ସିଖଝିବେ କାହିଁକି ମ ? 

ନାଇଁ ନାଇଁ, ସିଝିବେ କାହିଁକି ସେମାନେ ? ସିଝି ସିଝି ତରଳିଯିବାକୁ ଯେ 
ଅଛି ସେମାନଙ୍କର ବାପଟି! ମନେ ମନେ ଚିଡ଼ିଗଲେ ବି ପାଟି ଖୋଲି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ ଅନନ୍ତ ଘୋଷ। ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ସବୁ କିଛି ସହିଯିବା ତାଙ୍କର ଚିରାଚରିତ 
ସ୍ଵଭାବ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ନା ଗୃହିଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଚସା କରିପାରନ୍ତି ନା ପୂଅଗୁଡ଼ାଙ୍କ 
ଉପରେ ଜୋର ଦେଇ ପାରନ୍ତି। 

ପୁଅ ତିନିଟାଙ୍କୁ ଏକୋଇଶ, ତେଇଶ, ପଚିଶ ବର୍ଷ। ବାହା ସାହା ହେଇ 
ପିଲାର ବାପା ହେଇ ସାରିଲେଣି। କିନ୍ତୁ ଗୃହିଣୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ସେମାନେ ହାତରେ 
ଖାଇ ଶିଖ୍‌ ନ ଥ୍‌ବା କୂନି ପିଲା। ଆଉ ଏ ଅନିରୁଦ୍ଧ? ଉଣେଇଶ ବର୍ଷ 
ବୟସରେ କି ସଂଗ୍ରାମ କରି ଚାଲିଛି! ପିଲାଟା ଯଦି ବ୍ରାହ୍ମଣ ନ ହେଇ ତାଙ୍କରି 
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କାୟସ୍ଥ ବଂଶର ହେଇଥାଆନ୍ତାା ତେବେ ଜରବଦସ୍ତି ସାନଝିଅ ଗୌରୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ତାକୁ ବାହା ଦେଇ ଦିଅନ୍ତେ। ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ତା ଝିଅ। କିନୂ ଏଭଳି କୁଳୀନ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଘୋଷ ଘରର ଝିଅ ବାହାଘର !! ରାମ, ରାମ। 
ଏଭଳି କଥା ମନକୂ ଆଣିବା ହିଁ ପାପ। ଅନିରୁଦ୍ଧ ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ 
ପକାଇ ଖବରକାଗଜକୁ ପୁଣି ଫେରିଗଲେ ଅନନ୍ତ ନାରାୟଣ ଘୋଷ । 


ସେଇଦିନ ଦି'ପହରେ ସମୟ କରି ଅନିରୁଦ୍ଧ ମ୍ଯାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ 
ସ୍କୁଲ୍‌ ଅଫିସରେ ଦେଇ ଆସିଲା। ଫିସ୍‌ ଦେଇ ସଲ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସିବା 
ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଚା'ର ଦେଖା ହେଇଗଲା ରମାନାଥ ମାଇତିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ। 
ସୁଲ୍‌ର ଗଣିତ ଶିକ୍ଷକ । 

“ସାର୍‌ ନମସ୍କାର ।' 

“ଆରେ ଅନିରୁଦ ଯେ।” ପୁରୁଣା ଛାତ୍ରଟିକୁ ଦେଖି ଖୁସୀ ହେଇଗଲେ 
ରମାନାଥ ମାଇତି। ଏଠି କେମିତି ? 

ସାନ ଭାଇର ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ଦେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି।” 

“ଓ ହଁ, ଅମରେଶ ତୁମ ଭାଇ ପରା! ...” ଅଧ୍କା କିଛି କହି ଆସୁ 
ଆସୁ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲେ ସେ। 

କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ସେ ? ହଠାତ୍‌ ଏମିତି କହି ଆସୁ ଆସୁ 
ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲେ କାହିଁକି? ଅନିରୁଦ୍ଧ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଭାବରେ ପଚାରିଲା, “ ଅମୁ 
ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଛି ତ ସାର୍‌ ?' 

ରମାନାଥ ମାଇତି ମୁହୁରେ ଚବୃପ୍‌ ହେଇଗଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, ' ଅମରେଶର 
ଆଜିକାଲି ପାଠରେ ଆଦୌ ମନ ନାହିଁ, ଅନିରୁଦ୍ଧ। ପିଲାଟା ଏତେ ଭଲ 
ପଢୁଥ୍ଲା, ହଠାତ୍‌ ଯେ କାହିଁକି ଏତେ ତଳକୁ ଖସିଗଲା, ବୁଝିପାରୁନି। ତା'ର 
ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷାର ମାର୍କ ଦେଖିଛ ?”' 

“ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିଛି ବୋଲି କହୁଥ୍ଲା ସେ। କୂଆଡ଼େ ଏଥର 
ସୁୁଲ୍‌ରୁ ମାର୍କ ଲିଷ୍ଟ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି। ତା'ର ସତୁରୀ ପର୍ସେଣ୍ଟ ମାର୍କ ଅଛି 
ଯେ...” 

ଅବାକ୍‌ ଭାବରେ ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ ଦେଖ୍ଲେ ରମାନାଥ ସାର୍‌ | “ସତୁରୀ ପର୍ସେଣ୍ଟ୍‌ ! 
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ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ପୁଣି ମାର୍କ ଲିଷ୍ଟ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଏକଥା ସବୁ ତୂମକୁ କିଏ କହିଲା ?” 
କିଏ ଆଉ କହିବ ସାର୍‌? ଅମୁ ଆସି ଘରେ କହିଛି। କାହିଁକି 
ପଚାରୁଛନ୍ତି ? 

.ଏ କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ଦେବା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ ? ରମାନାଥ ମାଇତି 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଦୂରର ଅନିଦିଷ୍ଟ କିଛି ଗୋଟିଏ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲେ। 

ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା ଭଳି ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା, “ଅମରେଶ 
ମିଛ କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ତା'ହେଲେ ?” 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ମୁହଁରୁ ସବୁଚକ ରକ୍ତ ଶୁଖିଗଲା। “ମିଛ !!” 

ବର୍ରମାନର ଜଗତକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ରମାନାଅ ମାଇତି। ନିଜର ପୂର୍ବତନ 
ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର ଉପରେ ସ୍ବେହ ଓ ଦୁଃଖର ମିଶାମିଶି ଦୃଷ୍ଟିଟିଏ ଘୂରେଇ ଆଣି 
ସେ କହିଲେ, “ହଁ। ତୁମକୁ ଅମରେଶ ମିଛ କହିଛି। ଜାଣିଛ, ସେ କୌଣସି 
ମତେ ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌ ମାର୍କ ରଖିଛି ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷାରେ। ହେଲେ ସେଇ 
ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌ ମାର୍କ ତା'ର ମ୍ଯାଟ୍ରିକ୍‌ରେ ରହିବ କି ନାହିଁ ମୋର ଘୋର 
ସନ୍ଦେହ। ତୁମେ ଟିକିଏ ତା” ପଢ଼ାପଢ଼ି ଦେଖ, ଅନିରୁଦ୍ଧ। ନ ହେଲେ 
ଯେ ପିଲାଟାର କ୍ୟାରିଅର୍‌ ନଷ୍ଟ ହେଇଯିବ। 

“ମୁଁ ଦେଖିବି ସାର୍‌ ।”' 

ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଅନିରୂଦ୍ଧ ଅଫିସ୍‌କୁ ଫେରି ଆସିଲା, କିନ୍ତୁ କେଉଁଥ୍‌ରେ 
ତା” ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। 

ସବୁ କେମିତି ଗୋଳେଇ ହେଇ ଯାଉଥଲା ତାଂ ଭିତରେ ଭିତରେ । ବାବାଙ୍କ 
ରକ୍ତ ଯେଉଁ ସାନ ଭାଇ ଦେହରେ ବୋହୂଛି, ସେ ପୁଣି ଏତେ ବଡ଼ ମିଛ 
କଥା କହିପାରିଲା । କ'ଣ ହେଇଥାଆନ୍ତା ସତ କହିଥ୍‌ଲେ ? ହୁଏତ ପ୍ରଥମେ 
ଟିକିଏ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିଥାଆନ୍ତା ଅନିରୁଦ୍ହ କିନ୍ଧ ପରେ ତ ପାଖରେ ବସାଇ 
ପାଠ ବ୍ରଝାଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତା। କିଛି ନ ହେଲେ ଆହୂରି କଷ୍ଟ କରି କିଛି 
ପଇସା ଘର ଖର୍୍ଚରୁ କାଢ଼ି ନେଇ ତା'ର ଟିଭସନ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥାଆନ୍ତା 

ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ବଡ଼ ମିଛ କହିଲା ସେ !! 

କୌଣସିମତେ ଅଫିସ୍‌ ସାରି ଘୋଷ ବାବରଙ୍କ ଦୋକାନରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ପହଞ୍ଚୁଲା। 
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୪୮ 


କିନ୍ଧ ସେଠି ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କାମ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ସେ । 

“କଂଣ ହେଇଛି, ଅନିରୁଦ୍ଧ? ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି ?”” ଅନନ୍ତ ଘୋଷ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତାଂ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ । 

“ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ଯାଉଛି।”” ଦୁଇ ହାତରେ କପାଳ ଚାପି ଧରି ଅନିରୁଦ୍ଧ 
କହିପକେଇଲା। 

“ଆରେ ଆରେ, କହିବ ତ ସେକଥଆା। ଯାଅ, ଯାଅ। ଘରକୁ ଯାଇ 
ବିଶ୍ରାମ ନିଅ। ଏସବୁ କାମ ପରେ ହେବ।’ 

ଅନ୍ଯ ଦିନ କଥା ହେଇଥୁ୍‌ଲେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଜମା ଶୁଣି ନ ଥାଆନ୍ତା ତାଙ୍କ 
କଥା। ହେଲେ ସେଦିନ ସେ ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ଉଠି ସାଇକେଲ୍‌ ଧରି ଘରକୁ ଚାଲି 
ଆସିଲା। 


ଅଗଣାରେ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ବା ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ ଫଁ ମାରି ବସିଯାଇ ଗମ୍ଭୀର 
ସ୍ଵରରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଡାକିଲା, “ଅମୁ, ଶୁଣିଯା। 

“ଛୋଟ ଦା' ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରକୁ ଫେରିନି।” ତା' ହାତକୁ ପାଣି ଗିଲାସେ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଅର୍ଚ୍ଚନା କହିଲା। 

 “ଫେରିନି ଘରକୁ ?? ଏତେ ବେଳ ହେଲାଣି! ... ମା', ଓ ମା' ।”' 

“କ'ଣ ହେଲା ?”? 

“ରାତି ଏତେ ହେଲାଣି, ଅମୁ ଫେରିନି କାହିଁକି? ତୁମକୁ କିଛି କହି 
ଯାଇଥଲା କି?” 

କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଖଟ ଉପରେ ବସିଗଲେ । 

“ଅମୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ମା” ?”” ଆଉ ଥରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ପଚାରିଲା। 

“ମୁଁ କେମିତି କହିବି୨ ଆଜିକାଲି ସବୁବେଳେ ଏଇମିତି ଡେରି ଡେରି 
କରି ଘରକୁ ଫେରୁଛି ଅମୁ। ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ତୋ ସାଇକେଲ ଘଣ୍ଟି ଦାଣ୍ଡରେ 
ବାଳଢିବାର ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ର ଆଗରୁ ଚୋର ଭଳି ଘରେ ପଶିଯାଏ ସେ।” 
ହଠାତ୍‌ କଥା ବଦଳାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ଶ୍ରଦ୍ଧା ପଚାରିଲେ, “... ଆଜି 
ତୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିଲୁ ଯେ ? ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ ? 

ନିଜ ଦେହ କଥାର କୌଣସି ଜବାବ ନ ଦେଇ ଅନିରୂଦ୍ଧ ପଚାରିଲା, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


““ଚୂମେ ଅମୁ ବିଷୟରେ ମତେ ଆଗରୁ କିଛି କହିନ କାହିଁକି ମା' ?' 

“କ”ଂଣ କେମିତି କହିବି? ଏତେ କଷ୍ଠ କରି ଘରକୁ ଫେରୁଛୁ, ସେତିକି 
ବେଳେ ଅଭିଯୋଗର ତାଲିକା ମେଲାଇଦେବି ?”' 

“କ୍ଲାନ୍ତ ହେଉଛି ବୋଲି ଏତେ ବଡ଼ କଆଟାଏ ମତେ କହିବନି ? ମ୍ଯାଟ୍ରିକ 
ପରୀକ୍ଷା ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ଏଇ ସମୟରେ କଂଣ ଏମିତି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଧରି ତା'ର ଘରୁ ବାହାରେ ରହିବା କଥା ?” 

“ଚୂ ଚିନ୍ତା କରନା। ଆସିଯିବ ଯେ ଅମୁ। ହୁଏତ କୋଉ ସାଙ୍ଗ ପାଖକୁ 
ପାଠ ବୁଝିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବ।” ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ନିଜ କଥା ଉପରେ ନିଜର ଭରସା 
ନ ଥ୍ଲା। 

“ପାଠ ବୁଝିବାକୁ !! କାହିଁକି ମୋତେ ଭୂଲେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ ମା” ?” 
ଚାପା ରାଗରେ ଆଖି ଜଳୁଛି ତା'ର । 

କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। 

“ମା”, ତୁମେ ଅର୍୍ଚନାକୁ ଚାହା କରିବାକୁ ମନା କର। ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖେ 
ଅମୁ କୋଉଠି। ତା” ଚୂଟି ଧରି ଯଦି ଟାଣି ନ ଆଣିଛି ଆଜି ଚା'ର 
ଦିନେକୁ ମୋର ଦିନେ।” ପାଦରେ ଚଟି ଗଳେଇ ନେଇ ତମତମ ହେଇ 
ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। 

ଏବଂ ଫେରି ଆସିଲା ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ । ଅପ୍‌ କରି ମାଟି ଉପରେ ବସିଯାଇ 
ସେ ବିକଳରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, “ମା” ଗୋ...” 

“କ'ଣ ହେଲାରେ ବାବୁ ?' ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭିତରୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ। 

ମା'ଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଦେଇ ସକ ସକ 
ହେଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। 

ଆଶଙ୍କାରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ହାତ ଗୋଡ଼ ଥଣ୍ଡା ହେଇଗଲା। ପାଟି ଭିତର ଅଠା 
ଅଠା ହେଇ ଯାଉଛି। ତଥାପି ଟଣା ଗଳାରେ ସେ ପଚାରିପକେଇଲେ, “ଅମୁ 
କାହିଁ ? ଏଁ ? ତୂ ପରା ତାକୁ ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ?” 

“ମାଂ ଗୋ,”” ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୂ ଉଠେଇଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। “ମୁଁ ଅମୁର ସାଙ୍ଗ 
ଖୋକନ୍‌ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ଖୋକନ୍‌ କହିଲା...” 

“କଣ କହିଲା ? 
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““ଅମୁ ପାବନା ଛାଡ଼ି ପଳେଇଛି।' 

““ପଳେଇଛି ମାନେ ?? 

' “ଆଜି ସ୍କୁଲ୍‌ ଛୁଟି ପରେ ପରେ ସେ ଖୋକନ୍‌ଠୁ ଦିଇଟା ଟଙ୍କା ଧାର 
ମାଗିଲା। ପଚାରିଲାରୁ କହିଲା ଯେ ସେ ରଶ୍ଵରଦି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯିବ। ସେଠୁ 
ପୂଣି ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରି ଚାଲିଯିବ। 

“ଚାଲିଯିବ ? କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବ ? 

କ୍ିଏ ଜ଼ାଣେ ? 

“ଜିଏ ଜାଣେ ମାନେ ?? ଖୋକନ୍‌ ତାକୁ ପଚାରିଲାନି ? ଆକଟିଲା ନାହିଁ ? 
କିଛି ନ କରି ପାରିଲେ ଦୌଡ଼ି ଆସି ମତେ ଖବରଟା ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ?” 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ସଁ ସଁ ହେଇ କହି ପକେଇଲେ । 

“କାହିଁକି ପର ପିଲାର ଦୋଷ ଧରୂଛ ମା”? ଆମ ଅମୁ ଯେତେବେଳେ 
ଏଇମିତି କାଣ୍ଡ କାରଖାନା କରିଛି... 

“ମୁଁ ଦୋଷ କାହିଁକି ଧରିବି ମ? ହେଲେ ସାଙ୍ଗଟାଏ, ସେ ଥରେ 
ପଚାରିଲା ନାହିଁ କେମିତି ? 

ପଚାରିନି ବୋଲି କେମିତି ଜାଣିଲ ? ପଚାରିଥ୍‌ଲା ଖୋକନ। କିନ୍ତୁ ଅମୁ 
ତାକୁ କିଛି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କହିଲା ନାହିଁ। .. ହେଲେ ଜାଣ ମା”, ଖୋକନ୍‌ 
କହିଲା ଯେ ଅମୁ କୁଆଡ଼େ ଦିନେ ଏମିତି ଘରୁ ଚାଲିଯିବା କଥା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ କହୁଥ୍‌ଲା। କହୁଥ୍ଲା ଯେ ଏଠି ତାକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି। ସେ 
ହୁଏତ ପଳେଇବ ଫରିଦ୍‌ପୂର, ନହେଲେ ଢ଼ାକା କି କଲିକତା ।”’ 

ଢ଼ାକା ? ଫରିଦ୍‌ପୁର ? କଲିକତା ? 

କେଉଁଠିକି ଚାଲିଗଲା ତାଙ୍କର ଏଡ଼ିକି ଟିକି ପିଲାଟା ? କାହିଁକି ଏ ଦ୍ରର୍ବଦି 
କଲା ? ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭିତରେ ଭିତରେ ବାଡ଼େଇ କଚାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ୂଥ୍ଲେ। 

“ମା”, ଅମୁ ଏମିତି କାହିଁକି କଲା? ମୁଁ ତ ତା'ର କୌଣସି ଅଭାବ 
ରଖିନି। ବହି ଖାତା ପେନ୍‌ ପାଇଁ ତାକୁ କେବେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଦେଇନି। 
ଏଇତ, ଆଜି ତା ମ୍ଯାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ବି ନିଜେ ଯାଇ ଦେଇ ଆସିଲି। 

ତା'ହେଲେ ଅମୁ ଏମିତି କାମଟାଏ କାହିଁକି କଲା, କୁହ ତ ମାଂ?” 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ବିକଳ ହେଇ ପଚାରି ଉଠିଲା। 
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୫୧ 


ତା” ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଭାଷା ନାହିଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ପାଖରେ। ସେ 
ଯେମିତି ପଥର ହେଇଯାଇଛନ୍ତି। 

“‹ . ମୁଁ ଏବେ ମୋ ପାଗଳା ସାନ ଭାଇଟାକୁ କୋଉଠି ଖୋଜିବି ଗୋ 
ମା” ?”” ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆଖିରୁ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହେଇ ଲୁହ ଝରିଆସିଲା। 

ହେଲେ ଶ୍ରବଦ୍ଧାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ନ ଥୁଲା। ଶୁଖିଲା ଆଖି ଓ ତା'ଠୁ 
ଆହୁରି ଶୁଖିଲା ସ୍ଵର ନେଇ କହିଲେ, “ଯାଉ, କପାଳ କଷି ନେଉ ନିଜର।” 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ସେ। ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଭିତରେ ଝରି ଯାଉଥ୍‌ବା ରକ୍ତ 
ଧାରକୁ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦେଖିପାରିଲା ନାହିଁ। 


ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ସମୟ ଜୀବନର ସବୁ କ୍ଷତ ଭରିଦିଏ। ଭରି ଦେଉ 
ନ ଦେଉ, ଦିନ ମାସ ବର୍ଷର ଗତିରେ କ୍ଷତର ରକ୍ତକ୍ଷରଣ ଅନ୍ତତଃ କମିଯାଏ । 
ଏଇ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅବେଳରେ ଚାଲିଯିବା ଘଟଣାଟା। ଚୂଲି ଉପରେ 
ଫୁଟୁଥ୍ବା ଚାଉଳକୁ ଅଦେଖା ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହି ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। 
ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଯିବାର ବୟସ ହେଇ ନ ଥୁଲା। ସଂସାର ଛାଡ଼ିବାର ଆକାଂକ୍ଷା 
ବି ନ ଥୁଲା। ତଥାପି ଯିବାକୁ ହେଲା। ସେତେବେଳେ ଏଇ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦମ୍ଭ ଧରିଥ୍‌ଲେ। ନିୟତିର ଲୀଳା ଖେଳକୁ ନ ମାନି ଉପାୟ 
ନାହିଁ - ଏଇଭଳି ଗୋଟାଏ ଭାବ ମୁହଁରେ ଫୁଟେଇଥ୍‌ଲେ। ମିଛରେ ମିଛରେ 
ସେଇ ଭାବଟିକୁ ନିଜ ଚେହେରା ଉପରେ ସଜେଇ ରଖି ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉ 
ହେଉ ଦିନେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜାଣି ପାରିଥ୍ଲେ ଯେ ସେ ଦୁଃଖର ଭାର କମିଯାଇଛି। 
ଆଉ ଆଗ ଭଳି ଏକାନ୍ତରେ ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ବସୁନାହିଁ। 

ମୃତ୍ୟୁ ଭଳି ସତ୍ୟକୁ ନ ମାନି ତାଙ୍କର ଉପାୟ ବା କ'ଣ ଥୁଲା ? 

ହେଲେ, ଅମୁର ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇବା ଘଟଣାଟିକୁ ଯେ ସେ କୌଣସି 
ମତେ ମାନି ନେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି। ଅମୁ ଘର ଛାଡ଼ି ଯିବାର ଦୁଇ ମାସ 
ହେଇଗଲା, ଅଥଚ କିଛି କୁଆଡୁ ଖବର ମିଳିଲା ନାହିଁ! 

ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଅନିରୁଦ୍ଧ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଖବର ଦେଇଥ୍‌ଲା। ପୋଲିସ 
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ବି ଦିନା କେତେ ତତ୍‌ପରତା ଦେଖାଇଲେ, କିନ୍ତ କ୍ରମେ ସେ ଉତ୍ସାହରେ 
ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା। ପଚାରିଲେ, ଉତ୍ତର ମିଳ୍ୂଥୁଲା, “ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରର ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ଜନତା ଭିଚରୁ କୋଉଠି ଯାଇ ଖୋଜିବୁ ?” ପୂଣି ଭରସା ଦେବା ଭଳି 
ସେମାନେ କହୁୂଥ୍‌ଲେ, “ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୂହନ୍ଧୁ। କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଥ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣା 
ପଡ଼ିଯାଇଥାଆନ୍ତା। ପିଲାଟି ଯେଉଁଠି ଅଛି ଭଲରେ ଅଛି।' 

ସାନ୍ସନା ଦେଇ ସେମାନଙ୍କର କର୍ରବ୍ଯ ଶେଷ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ଘର 
ଲୋକେ କଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ ? 


—~ 


ଭାତ ହେଇଗଲାଣି। ଚୂଲି ଉପରୂ ବଡ଼ ଡେକଚିଟା ଓହ୍ଲେଇ ନେଇ ପେଜ 


ଗାଳି ବସିଲେ ଶ୍ରବ୍ଧା। ପେଜରୁ ଗରମ ବାମ ଉଠୂଛି। ଆଖି ସାମ୍ବପାରେ ଧୂଆଁର 
ପର୍ଦାଟିଏ । କିନ୍ଧ ସେଇ ଧୂଆଁଳିଆ ପରିବେଶରେ ସବୁ କିଛି ଜଳଜଳ ହେଇ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କୁ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା। ଅମୁ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ରାତି କଥା। କି ଛଟପଟ 
ହେଇ ନ ଥୁଲେ ଘରଟାଯାକ ଲୋକ ସେଦିନ! ରାତିରେ ଖାଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ କେହି। ନିଦ ହେଲାନି କାହାର। ଆଖି ଲୁହ ପୋଛି ପୋଛି ରାସ୍ତାକୁ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ରାତି କଟିଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କର । 

ଯେଉଁ ଅନୁପମା ଭୋକ ଆଦୌ ସମ୍ଭାଳି ପାରେ ନାହିଁ, ସେ ମଧ୍ୟ ସେଦିନ 
ଭାତ ଆଳିରେ ହାତ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ତା'ର ସବୃତକ କଳି ଛୋଟ 
ଦା' ସାଙ୍ଗରେ। ଛୋଟ ଦାଂ' ସବୁବେଳେ ତା' ଲମ୍ବା ବେଣୀ ଟାଣି ଧରି 
ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ପିଠିରେ ଶକତ ବିଧାଟାଏ ଥୋଇଦିଏ। ଖାଇବା ବେଳେ ତା'ରି 
ଥାଵିରୁ ପୋଟଜ ଭଜାଟିଏ ବା ଡାଲିର ବରାଟିଏ ଚଟ୍‌ କରି ଉଠାଇ ନେଇ 
ପାଟିରେ ପକେଇ ଦିଏ। ନାଲିସ୍‌ କଲେ, ଜୋରିମାନା ଆସି ପଡ଼େ ଅନ୍ୟ 
ରୂପରେ। ଖାତାରେ କାଳି ଢ଼ଳା ହେଇଯାଇଥାଏ ବା ପେନ୍‌ର ନିବ୍‌ ଭାଟି 
ଯାଇଥାଏ | 

କମ୍‌ ହଇରାଣ କରେ ତାକୁ ଛୋଟ ଦା ! 

ଅନୁପମାକୁ ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ଜଳାଉଥ୍‌ବା ଛୋଟ ଦାଂ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି 
ମାନେ ତ ତା'ର ଖୁସୀ ହେବା କଥା। କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ସବୁ ପିତା ଲାଗିଥ୍‌ଲା 


ତାକୁ ? କାହିଁକି ଖାଇବା ଜିନିଷ ଦେଖିଲେ ବାନ୍ତି ଲାଗିଥୁଲା ? କାହିଁକି ଆଖିରେ 
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ସବୁବେଳେ ଲୁହ ଭରି ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲା ? 

ସବୁ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଅର୍ଟ୍ଟନା। ସବୁଠାରୁ ବେଶି ନରମ 
ସ୍ଵଭାବ ତା'ର। ତଥାପି ସେ ମଧ୍ଯ ବ୍ଯସ୍ତ ବିଦ୍ୂରତ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ସ୍କୁଲ୍‌ ଯାଇ 
ପାରି ନ ଥୁଲା କେଇଟା ଦିନ। ଅଧ୍‌କାଂଶବେଳେ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ବସି ରହୁଥ୍‌ଲା। 
ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ସେଇ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ତାଙ୍କ ଘ୍ରରେ ପହଞ୍ଚଯିବ 
ଛୋଟ ଦା । 

କେହି ତ ଆସିଲେ ନାହିଁ। କାହା ଖବର ବି ସୁଵା ପହଞ୍ୁଲା ନାହିଁ। 
ଦ୍ରଇ ମାସ ହେଇଗଲା । 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାଚ ଡେକ୍ଚିର ଘୋଡ଼ଣୀ ଅଛ ଖୋଲି 
ଚୂଲି ପାଖରେ ରଖିଲେ। ପରିବା କଟା ହେଇ ଥୁଆ ହେଇଛି। ସବୁ ମିଶାମିଶି 
କରି ଝୋଳ ତରକାରୀଟିଏ କରିଦେବେ। ଚୂଲି ଉପରେ କରେଇ ବସେଇ ତେଲ 
ଦେଉ ଦେଉ ବାହାର ଛିଟିକିଣିଟା କିଏ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କରିଉଠିଲା । 

ଏ ଅବେଳରେ କିଏ ମ? ଚମକି ପଡ ପଡ ଶ୍ରଦା ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି 
ଉଲ୍ଲସିତ ହେଇ ଉଠିଲେ। ଫେରିଆସିଲା କି ତାଙ୍କ ଗଳାମାଳି ? ମା” ମନର 
ଦୁଃଖ ତାକୁ ଘର ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଆଣିଲା କି? ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି ସେ ଧାଇଁ 
ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟା ଖୋଲି ଦେଲେ। 

କାହିଁ ତାଙ୍କ ଅମୁ ? କାହିଁ ?? 

ବାହାରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିଏ ଝୁଲେଇ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ଲା ପୋଷ୍ଟ ପିଅନ୍‌ 

ଧସିଯାଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵରରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପଚାରି ଉଠିଲେ, “କ'ଣ ?' 

ତାଙ୍କ ହାତକୁ ମନିଅର୍ଡ଼ରଟାଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା, “କଲିକତାରୁ ପାଞ୍ଚ 
ଟଙ୍କା ଆସିଛି।” 

କଲିକତାରୁ ?? ସାନ ଭାଇକୂ ଏତେ କରି ମନା କରିଥ୍‌ଲେ, ତଥାପି 
ଶୁଣିଲା ନାହିଁ ସେ ? ପୋଷ୍ଟ ପିଅନ୍‌ ହାତରୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ ନେଇ ପ୍ରେରକ 
ନାଁ ଉପରୁ ଆଖି ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା 

ଏ କାହା ନାଁ ଲେଖା ହେଇଛି ?? କାହାର ? ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ଚାଳିଶା 
ହେଲାଣି। ଅକ୍ଷର ଭଲରେ ପଢ଼ି ପାରୂନାହାନ୍ତି ଦେଖୁନ। “ଏ ଅର୍ଚନା, ଆସିଲୁ 
ମାଂ ଏଠିକି।”” ଟଣା ସ୍ଵରରେ ସେ ବଡ଼ ଝିଅକୁ ଡାକିଲେ। “ଦେଖିଲୁ ଲୋ 
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କୋଉଠୁ ଆସିଛି ଏ ମନିଅର୍ଡ଼ର ।” 

“ମାଂ ...” ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଖିରେ, ସ୍ଵରରେ ବିହ୍ଳତା। “ମା, ଛୋଟ 
ଦା' ପଠେଇଛି ମନିଅର୍ଡ଼ର ।” 

ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ଚା' ହେଲେ ନାଁ ପଢ଼ିବାରେ ଭୁଲ ହେଇ ନ ଥ୍ଲା। 

“କ'ଣ ଲେଖିଛି ଅମୁ ?”” ସେ କାନ୍ଦିବେନି। ଆଦୌ କାନ୍ଦିବେନି। 

“ଛୋଟ ଦା” ଲେଖିଛି ଯେ ସେ କାମଟେ ପାଇଯାଇଛି। ପ୍ରଥମ ମାସର 
ଦରମା ପାଇ ଘର ପାଇଁ ଟଙ୍କା ପଠଉଛି। ଏ ଟଙ୍କାରୁ ଦି'ଟା ଟଙ୍କା ଖୋକନ୍‌ 
ଦା'କୁ ଦେଇଦେବ। ବାକୀ ଟଙ୍କା ଦାଦା ହାତରେ ଦେବ।'’ 

“ଖାଲି ଏତିକି? ଆଉ କିଛି ଲେଖିନି ଅମୁ ? କୋଉଠି ଅଛି, କେମିତି 
ଅଛି, କ'ଣ ଖାଉଛି ..” ଆଉ ସହି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା। ଶାଢ଼ି କାନି 
ଆଖିରେ ମାଡ଼ି ଦେଇ ଜୋରରେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ ସେ। 

“ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛ ମା” ?”” ଭିଜା ଭିଜା ସ୍ଵରରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ସାନ୍ଧୁନା 
ଦେଲା, “ଆଜି ଯଦି ଛୋଟ ଦା”ଂର ମଡ଼ିଅର୍ଡ଼ର ଆସିଲା, ତାହେଲେ ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ତା' ଚିଠି ଆସିବ।”” 

କାହାକୁ କିଛି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସାନ ପୁଅର ଚିଠି ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାଟା ଶ୍ରଦାଙ୍କର ଗୋଟାଏ କାମ ହେଇଗଲା। ସବୁ କାମ ଭିତରେ 
ସେ କାନେଇ ରହୁଥ୍‌ଲେ ପେଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ର ସାଇକେଲ୍‌ ଘଣ୍ଟି ଶବ୍ଦକୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ଘର ଟପି ଶବ୍ଦଟି ଚାଲିଯିବା ପରେ କାନିରେ ଆଖି ଲୁହ ପୋଛି ହେଇ 
ଘରର ଅନ୍ୟ କାମରେ ହାତ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। 

ଦିନେ କିନ୍ଧ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟିଲା। ତାଙ୍କରି ଘର ସାମ୍ପାରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଘଣ୍ଟି 
ଟିଣି ଟିଣି ହେଇ ଦି'ଥର ବାଜି ଉଠିଲା। ଆଉ ବଡ଼ ପାଟିଟେ ଭାସି ଆସିଲା, 
“ନୁ” 

ବାହାରକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। ଅଭିମାନୀ ପୁଅ ତାଙ୍କର ଚିଠି ଲେଖ୍ଲା 
ଶେଷରେ । ଭୋଳାନାଥଙ୍କର ଘର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ତା'ହେଲେ ? 

କାଗଜ ଖଶ୍ତିକ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ଆଣି କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ବସିଗଲେ 
ଶ୍ରଦା। ନା, ଅମୁର ଚିଠି ନୃହଁ। ତେବେ ଅମୁୂର ଖବର ଦେଇ ସାନ ଭାଇ 
ବ୍ରନୂର ଚିଠି। 
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ବିନୟ ଚିଠି ଲେଖ୍‌୍ଥ୍ଲା କଲିକତ୍ତାରୁ ।„ 
ଅମରେଶ ମିଳିଛି। 
ଷୋହଳ ` ବର୍ଷର ପିଲାଟି ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ନେଇ ଘରେ ଅଶାନ୍ତି କରି 


—~ 


ସାରିବା ପରେ ସ୍କୁଲ୍‌ ବାହାରି ଯାଇଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ଅଧା ରାସ୍ତାରେ ତା'ର ନିଜ 
ଉପରେ ଏଭଳି ରାଗ ହେଲା ଯେ ସେ ଆଉ ସ୍କୁଲକୁ ନ ଯାଇ ଏକମୁହାଁ 
.ହେଇ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଇଚ୍ଛାମତୀ ନଦୀ କୂଳକୁ। ସାରା ଦିନ ସେଇଠି ବସିବା 
ପରେ ଚାରିଟା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ହୋସ୍‌ରେ ତା: ସାଙ୍ଗ ଖୋକନ୍‌ଠୁୂ ଦିଇଟା 
ଟଙ୍କା ଧୀର ନେଇ ସେ ଇଶ୍ଵରଦୀ' ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା। ତା'ପରେ ଟିକେଟ୍‌, 
ବିନା ଟିକେଟ୍‌ରେ ବସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ କରି କୌଣସିମତେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଗଲା କଲିକତାରେ । 

ମହାନଗରୀରେ ଏଠି ସେଠି କାମ ଖୋଜୁ ଖୋଜୂ ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲରେ 
ପଶି ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ। ସେମିତି କିଛି ବଡ଼ ହୋଟେଲ ନୃହଁ। ତେବେ ଅଫିସ୍‌ 
ବଜାରର ମଝିଆ ମଝି ବୋଲି ବ୍ୟବସାୟ ମୋଟାମୋଟି ଭଲ ଚାଲେ। ଭଲ 
ମନ୍ଦ ସବୁ ରକମର ଲୋକ ଆସି ଚାହା ପିଇବାକୁ, ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଚପ୍‌ ଖାଇବାକୁ 
ଭିଡ଼ ଜମାନ୍ତି। ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପାଖ ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର କନେଷ୍ଟବଳମାନେ, 
ପୂଣି କେତେବେଳେ କେମିତି ସବ୍‌ ଇନ୍‌ସପେକୃର୍ମାନେ ବେଳେ ବେଳେ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି। 

ଦିନେ ସକାନୁ ସକାଳୁ ଚାହା ପିଇବାକୁ ଆସି ଜଣେ ଏସ୍‌.ଆଇ.ଙ୍କର 
ନଜରରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ଅମରେଶ। ଭଦ୍ର ଘରର ପିଲା ଭଳି ଦିଶୁଥ୍‌ବା ପିଲାଟି 
ଯେ କାହିଁକି ଅଇଁଠା ବାସନ ଉଠାଉଠି କରୁଛି, ତା' ନେଇ ତାଙ୍କର କୌତୂହଜ 
ହେଇଥ୍ଲା। ସେ ଜବରଦସ୍ତ ଜେରା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଅମରେଶ 
ପ୍ରଥମେ କିଛି ମିଛ, କିଛି ସତ ମିଶାଇ କାହାଣୀ ଫାନ୍ଦିଥୁଲା। କିନ୍ଧ ସେଇଟା 
କାମ ଦେଲାନି। ପୋଲିସ୍‌ ଲୋକ, ସତ ମିଛ ଠଉର କରିବାକୁ କ'ଣ ବେଳ 
ଲାଗେ ? ଶେଷରେ ଧମକେଇଥ୍‌ଲେ ସବ୍‌ ଇନ୍‌ସପେକୃର୍‌ ଜଣଙ୍କ । ପୋଲିସ୍‌ 
ଆଗରେ ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ମିଛ କହି ପାରି ନ ଥୁଲା ଅମରେଶ। ବାଧ୍ୟ 
ହେଇ ଘରୁ ଲୁଚି ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ବା କଥା ସେ କହିଥୁଲା। 

“ହୁଁ” ଭାବିବା ଭଳି ହେଇ ସବ୍‌ ଇନ୍‌ସପେକୃୂର୍‌ ସପନ ଦାସଗୁପ୍ତ କହିଥ୍‌ଲେ, 
“ଏଇଟା ତ ଭଲ କଥା ନୃହଁ। ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ପିଲା ହେଇ ଅଇଁଠା ବାସନ 
ଘାଣ୍ଜୁଛ] ତୂମ ଘର ଠିକଣା ଦିଅ, ମୁଁ ଘର ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବି। 
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ସେମାନେ ଆସି ତୁମକୁ ନେଇଯିବେ।” 

ପୁଣି ସେଇ ପାବନା! ପୁଣି ସେଇ ଦାଦା ପାଖରେ ହାତପତା! ଚରବର 
ହେଇ ଅମରେଶ କହି ପକାଇଥ୍‌ଲା, “ମୋ ମାମୁ ଏଠି ଥାଆନ୍ତି ଯେ। ଚାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ନହେଲେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ' 

ସପନ ଦାସଗୁପ୍ତ ଅମରେଶ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରି ନିଜେ ତା” 
ମାମୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗାଯୋଗ କରିଥୁଲେ ! 

ଏବଂ ତା'ପରେ ଏଇ ଚିଠି। 

“ତୁମେମାନେ କେହି ବ୍ଯସ୍ତ ହେବନି। ଅମୁ ଭଲ ଅଛି। ସେ ମୋ 
ପାଖରେ ରହିବାକୁ ରାଜି ହେଲାନାହିଁ। ତେବେ ମୁଁ କଥଆବାର୍ଗା କରି ମୋର 
ଜଣେ ସାଙ୍ଗର ଫ୍ଯାକ୍ଟ୍ରିରେ ତାକୁ ରଖେଇ ଦେଇଛି। ସେ ଗୋଟାଏ ମେସ୍‌ରେ 
ଅଛି। ମେସ୍‌ ମାଲିକ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଜଣାଶୁଣା। ସବୁ ଖବର ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ପାଉଛି। ଛୋଟ ଦି”, ତୂ ଜମା କନ୍ଦାକଟା କରିବୂନି। ଇତି...’ 

ଚିଠି ପଢ଼ା ଶେଷ କରି ହସି ପକେଇଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। କହିଲା, ˆ ଦେଖୁଛ 
ମା, ଆମ ଅମର କାଣ୍ଡ କାରଖାନା। ୟେ ଶେଷରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଗଲା 
କଲିକତାରେ ? ତାକୁ ଆଉ ପାରି ହେବନି। ... ଭଲ ହେଲା, ମାମୁ ମୋ 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । ଏବେ ଅମୁ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଅନ୍ଧୁ। 

ଶ୍ରଦ୍ଧା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ଆଖିର ଲୁହ ଲୁଚାଇବାକୁ ବ୍ରଲିଗଲେ ଯାହା। 
କିନ୍ତୁ ପୁଅ ପାଖରୁ ମନୋଭାବକୁ ଲୁଚେଇ ହେଲାନି। “ତୁମେ ମନ ଖରାପ 
କରୁଛ କାହିଁକି ମା”? ଅମୁ ଏବେ କଲିକତାରେ ରହିଲା। ମାମୁଙ୍କ ଘରେ 
ନ ରହିଁଲେ ବି ପାଖରେ ପାଖରେ ତ ରହିଲା । ତୁମର ଖୁସୀ ହେବା କଥା।’ 

ଖୁସୀ !”” କାନିରେ ଆଖି ପୋଛିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। “ତୋ ବାବାଙ୍କର ଗୋଟି 
ଗୋଟି ସ୍ଵପ୍ନ କେମିତି ପାଣିରେ ମିଳେଇ ଯାଉଛି ସେଇ କଥା ଦେଖିଲେ ଖୁସୀ 
କେମିତି ହେବି? ତୋ ବାବା ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ସବୁ ପିଲା ପାଠ ପଢ଼ିବେ। 
ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବେ। କାହିଁ, ସେମିତି ତ କିଛି ହେଉ ନାହିଁ। ତୁ 
ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଦେଲୁ। ଅମୁ ବି ଶେଷରେ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦେଲା।’ 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା। କହିଲା, “ତୁମେ ସେମିତି କାହିଁକି କହୁଛ 


~~ 


ମାଂ? ମୁଁ କ'ଣ ମୋ ଖୁସିରେ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଛି? ଅମୁ କଥା ଅଲଗା। ତାଂ 
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ଛଡ଼ା ବାବା ବଞ୍ଚୁଥ୍ଲେ କ”ଂଣ ସେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ କାମ କରିଥାଆନ୍ତା ? 
ଚା' ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ସୁରକ୍ଷାର ଛାଚଟା ଉଠିଗଲା ବୋଲି ସିନା ତା'ର ଏଠିକା 
ଢୀବନର ମାୟା ଛାଡ଼ିଗଲା!” 

ଆଉ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନିଜ କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଥୁ୍‌ଲ୍ଲେ। 
ଉତ୍ତର ଦେବା ଭଳି କ'ଣ କଥା ଥୁଲା ଯେ! 


ଅମରେଶର ଖବର ଆସିବାର ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି। ଘର 
ଭିତରେ ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଭୟର ଭର୍ଭରୀ ଖେଳି ବୁଲୁଥ୍ଲା, ସେଇଟା ମିଳେଇଗଲାଣି। 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ମଧ୍ୟ କିଛିଟା ସହଜ ହୋଇ ସାରିଲେଣି। 

ସେଦିନ ରାଚିରେ ଖିଆପିଆ ସାରିବା ପରେ ରୋଷେଇ ଘର ଧୁଆ ପୋଛା 
କରି, ଚୂଲି ଲିପିନେଇ ଗାଧୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। କି ଗରମ, କି 
ବର୍ଷା, କି ଶୀତ - ସବୁଦିନ ରାତିରେ କାମ ସାରି ଶୋଇବା ଆଗରୁ ଭଲ 
କରି ଗାଧୋଇବାଟା ତାଙ୍କର ପୂରୁଣା ଅଭ୍ଯାସ। ସେକଥା ଜାଣେ ଅନିରୂଦ୍ଧ। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ମାଂଙ୍କ ପାଇଁ ଦିଂ' ବାଲ୍‌ଟି ପାଣି କୂଅରୁ କାଢ଼ି 
ରଖି ଦେଇ ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଯାଇଛି! ପିଲାଟାର ସବୁ ଆଡ଼କୁ ନିଘା । 

କେତେ : ଦିନ ଏମିତି ଏକା ଏକା କରିଚାଲିବ ସେ ? ଥକି ଯିବନି ତ? 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଯିବନି ତ ? ଅମୁ ଭଳି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେବନି ତ ? 

ଛି, ଛି। ଏସବୁ କି ବାଜେ କଥା ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରାଇଛନ୍ତି ସେ। ତାଙ୍କ 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ହୀରା ଖଣ୍ଡେ। ତା' ବିଷୟରେ ପୁଣି ଆଜେବାଜେ କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି 
ସେ! ଛି, ଛି। ସେଇ ଯାହା କହନ୍ତି ନା ସବୁ ପାପ ମନରେ, ଠିକ୍‌ ସେୟା। 
ନ ହେଲେ ପୁଣି ଅନିରୁଦ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କାହାର ତୁଳନା ହୁଏ ? 

ଦେହରେ ପାଣି ଢ଼ାଳି ହେଉ ହେଉ ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କ ମନ ଭିଦରେ ବଡ଼ ପୁଅ 
ପାଇଁ ସ୍ଵେହର ଧାରାଟିଏ ବହିଗଲା। ଭଲକରି ଗାଧୋଇ ଲୁଗା ପାଲଟି ନେଇ 
ସେ ଅଗଣାରେ ଓଦା ଲୁଗାଟାକୁ ମେଲାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ସତର୍କତାର ସହ 
ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ଘର ଚାରିପଟେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଇ ସେ ଶୋଇବାକୁ 
ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ। ଦିନ ଯାକର ଖଟଣୀ ପରେ ଆଖି ଲାଗିଗଲା 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ। କିନ୍ତୁ ମନ, କାନ ସଜାଗ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ସବୁ ଦିନ ଭଳି। 
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ଏଇ ମାତ୍ର ବୈଶାଖ ମାସ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି, ଅଥଚ ଏତିକି ଗରମ ! 

ଗରମରେ କି ଚିନ୍ତାରେ କେଜାଣି, ହଠାତ୍‌ ଗଭୀର ରାତିରେ ଅନିରୂୁଦ୍ଧର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ଦେହ ହାତ ଝାଳରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଛି। ହେବ ତ। ସହଜେ 
ଏଇ ନିବ୍ରଜ଼ କୋଠରି। ତା' ଉପରେ ପୁଣି ସବୂତକ ଗରମ ଯେମିତି ବାଦ 
ସାଧୁବା ଭଳି ପଡ଼ିଛି। ଉଃ! ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସି ତକିଆ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ଗାମୁଛାରେ ସେ ମୁହଁ ହାତ ପୋଛି ନେଲା। 

ନାରଣ କାକାଙ୍କ ଘରେ ଭଡ଼ା ଥ୍ବା ବେଳେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୋଠରୀର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥ୍‌ଲେ ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ମୁଖୋପାଧାୟ। ରାତି ଡେରି 
ଯାଏଁ ପୁଅ ଲଣ୍ଡଣ ଜାଳି ପଢ଼େ ତ, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ। ହଷ୍ଟେଲ ଯିବା ପରେ 
ଅବଶ୍ୟ ସେ ସୁଖ ରହିଲା ନାହିଁ। ତାକୁ ଆଉ ତିନି ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ 
କୋଠରିରେ ରହିବାକୁ ହେଲା। କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁ ବିରାଟ ହଲ୍‌ ଭଳି କୋଠରୀ, 
ସେଠି କେବେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଲାଗିନି ତାକୁ । 

ହେଲେ ବାବା ଚାଲିଯିବା ପରେ ସବୁ କେମିତି ବଦଳିଗଲା। 

ନାରଣ କାକାଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ି ଏଇ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ହେଲା। ମାତ୍ର 
ଦି” ବଖରା ଘର। ଭିତର ଘରଟା ତ ମାଂ ଓ ଭଉଣୀ ଦି”'ଜଣଙ୍କୁ ଦେବାକୁ 
ହେବ। ବାକି ରହିଲା ଏଇ ବାହାରର କୋଠରିଟା। ନିବିବାଦରେ ସେଇ ପ୍ରଥମ 
ଦିନ ହିଁ ଏଇଠି ନିଜର ଓ ଅମରେଶର ଶୋଇବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ଅନିରୁଦ୍ଧ କରେଇ 
ନେଇଥ୍ଲା। 

“ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନା କ'ଣ ? ଏଇମିତିଆ କୋଠରି ଭିତରେ ମଣିଷ ରୁହନ୍ତି! 
ମୁହଁ ଉପରେ ଠୋ କରି ମନା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଅମରେଶ। 

‘ନହେଲେ ଶୋଇବୁ କୋଉଠି? ଆର କୋଠରି ଭିତରେ କ'ଣ ଚାରି 
ଜଣଙ୍କର ବିଛଣା ହୋଇ ପାରିବ ? 

“ଆର ଘର ଭିତରେ ଶୋଇବା କ'ଣ ଦରକାର ? ଅଗଣା ନାହିଁ କି? 
ଛେ, ମୁଁ ଶୋଇପାରିବିନି ଏତେ ହୀ ନସ୍ତାରେ। 
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“ଅଗଣାରେ ଶୋଇବୁ ?? ବର୍ଷା ହେଲେ କ'ଣ କରିବୁ?” ବିରକ୍ତିରେ 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ପଚାରିଥ୍‌ଲା। 

“ଆସୁ ଆଗ ବର୍ଷା ଦିନ। ତା'ପରେ ସେକଥା ଭାବିବି।”” କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଭାବରେ କହି ଦେଇ ଅମରେଶ ସେଦିନ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ ବୋଧହୁଏ 
ମନେ ମନେ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ଯେ ବର୍ଷା ଆସିବା ବେଳର ଅସୁବିଧା ଭୋଗିବାକୁ 
ସେ ଏଠି ନ ଥ୍ବ। ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ବ ବହୁତ ଦୂରକୁ । 

ଜୋରରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଛାପା ଛାପା ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରେ 
ଆଖି ବ୍ରଲେଇ ଆଣିଲା। 

କୋଠରିଟା ନିହାତି ଛୋଟ । ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ଗୋଟେ ପଟ କାନ୍ଧକୁ ପିଠି 
ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇ ହାତ ବଢ଼େଇଦେଲେ ଆର ପଟ କାନ୍ଥରେ ହାତ ବାଜିବ। 
ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ବହୁ ରକମର ଜିନିଷ ଗଦା ହେଇଛି। ଗୃହସ୍ଥ ଘରେ ଯେଉଁ 
ସବୁ ଜିନିଷ ନିତିଦିନିଆ କାମରେ ନ ଲାଗିଲେ ବି ଯାହାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ହୃଏନାହିଁ, ସେଇ ଭଳି କେତେ କାଳର ଜିନିଷ ସବୁ। ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଝରକା 
ଯେ ସେଇଟା ପଶ୍ଚିମମୁଖୀ । ପବନ ଚଳାଚଳର ତ ନାଁ ନାହିଁ, ଉପରନ୍ତୁ ଦିନଯାକର 
ଗରମ ଆସି ବସା ବାନ୍ଧି ବସିଯାଏ କେଡ଼େ ଆରାମରେ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କେତେ 
ସହଜରେ ଅମରେଶ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲା, “ଛି! ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଘର ଭିତରେ 
ପୁଣି ମଣିଷ ଶୋଇବ! ତୁମର ଯଦି ଇଚ୍ଛା ତୂମେ ଏଠି ଶୁଅ, ଦାଦା। ମୁଁ 
ପାରିବି ନାହିଁ।” ନିଜର ଶୋଇବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ଅଗଣାରେ କରି ନେଇଥ୍‌ଲା ଅମରେଶ! 

ଅନିରୁଦ୍ଧ କିନ୍ଧ ଜମା ଲୋଭେଇ ନ ଥଲା ନିଜର ଆରାମ ପାଇଁ। ଭିତରୁ 
ଛିଟିଜିଣି ଲଗେଇ ଦି' ଦିଟା ଭଉଣୀ, ମା” ଏକା ଶୋଇବେ। ଆଉ ସେ 
କ'ଣ ନା ସେମାନଙ୍କୁ ଏକା ଏକା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ନିଜ ସୂଖ ପାଇଁ ଅଗଣାକୁ 
ଚାଲିଯିବ! ହଉ ଏବେ ଏକା ଘରର ଅଗଣା। କିନ୍ଧ ଦରକାର ଅଦରକାରରେ 
ଚଟ୍‌ କରି ଚ ଭିତର ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇ ହେବନି। ଆଉ ଦାଣ୍ଡପଟ କବାଟରେ 
ଯଦି କେହି ରାତିରେ ଠେଲା ମାରେ ? ଦିନ କାଳ ଅବସ୍ଥା ତ ଏବେ ଆଉ 
ଖୁବ ଗୋଟାଏ ଭଲ ନୃହଁ। 

ନା। ସେ ପାରିବ ନାହିଁ। ନିଜ ଶୋଇବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ସେଇ ବାହାର ଘରେ 
କରେଇ ନେଇଅଥ୍‌ଲା ଅନିରୂଦ୍ଧ। ଚଥାପି ମନ ଚଳେ ତା'ର ଭୟ ଥୁଲା ଯେ 
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ଦମ୍‌ବନ୍ଦ ଘର ଭିତରେ ନିଦ ହେବନାହିଁ ଆଦୌ। କିନ୍ଧ ସବୁଦିନେ ଖାଇସାରି 
ମଶାରି ଟଙ୍ଗେଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରକେ କୂମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣର ନିଦ କୋଉଠୁ କେଳାଣି 
ଘୋଟି ଆସୁଥ୍ଲା। ଦିନଯାକର ଯେଉଁ ଗଧ ଖଟଣୀ, ତା'ପରେ ଶରୀର କ'ଣ 
ଆଉ ବାହ୍ୟକ ଆରାମ ଖୋଜିପାରେ ? 

ହେଲେ ସେଦିନ କାହିଁକି ଯେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲା ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ 
ଅନିରୁଦ୍ଧ । 

ଆଉ ଥରେ ପତଳା ତଉଲିଆରେ ବେକ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ଝାଳ ପୋଛି 
ନେଲା। ଖଟ ପାଖରେ ରହିଥ୍‌ବା ବଡ଼ କଂସା ଗିଲାସରୁ ଘୋଡ଼ଣୀ କାଢ଼ି 
ଢକ ତକ କରି ପାଣିତକ ପିଇବା ପରେ ଯାଇ ତାକୁ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିଲା। 
କିନ୍ଧ ବାମ ଉଠୂଥ୍ବା ବିଛଣାରେ ପୁଣି ଥରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଜମା ଇଚ୍ଛା 
ହେଲାନାହିଁ। 

ଭିତର ଘରୁ ଶଦ୍ଦ ନାହିଁ। ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଉ ଅନିକୁ ନେଇ ମାଂ ନିଶ୍ଚୟ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି କେତେବେଳଠୁ। କେତେବେଳ ହୋଇଛି କେଜାଣି ? 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଖଟରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି ଅଣଓସାରିଆ ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରକୁ ଆସିଲା। ଅନ୍ୟଦିନେ ବାରଣ୍ଡାର ପାହାଚରେ ବସିଲେ ଇଚ୍ଛାମତୀରୁ 
ବହି ଆସୁଥ୍ବା ପବନ ଟିକିଏ ଦେହରେ ବାଜେ। ହେଲେ ଆଜି ତ କାହିଁ 
ଗଛର ପତ୍ର ହଲୁନି। ଏ କି ଗରମ ! କି ଗୁଳୁଗୁଳି ! 

“କ'ଣ ହେଲାରେ ବାବୁ? ଏତେ ରାତିରେ ଉଠି ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଲୁ 
କାହିଁକି ?” ? ଶୁଦ୍ଧାଙ୍କ ଆଶଙ୍କାଭରା ନିଦୂଆ ସ୍ଵରରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ବୁଲି ଚାହିଁଲା । 

ମା' ? ବାହାର ଦରଜା ଖୋଲାର ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦରେ ମାଂଙ୍କ ନିଦ କେମିତି 
ଭାଇ୍ଗିଗଲା ? ଅନ୍ଧାରରେ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥଲା ଅନିରୂଦ୍ଧ। ଶ୍ରଦ୍ଧା ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ। ଜହ୍ମ ଆଲୁଅରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ମୁହଁ ଟିକିଏ 
ପରିଷ୍କାର ହେଲା। ହେଲେ.. ହେଲେ ଏ କି ଆତଙ୍କ ମା'ଙ୍କ ମୁହଁରେ ! 

“କ”ଣ ହେଲା ମା’ ? ଉଠି ଆସିଲ କାହିଁକି ?” 

ଦରଜା ଖୋଲା ଶବ୍ଦ ହେଲା ତ.. ମତେ କେମିତି କେମିତି ଲାଗିଲା..” 

କେମିତି କେମିତି ଲାଗିଲା ?? ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆବାକାବା ହୋଇ ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଟାହିଁ ରହିଲା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ। ସେ ବା କେମିତି ଜାଣିବ, ସବୁଦିନ ରାତିରେ 
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ଶୋଇ ପଡ଼ିବା ବେଳେ ଏଇମିତି କିଛି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାର ଆଶଙ୍କାରେ ମାଙ୍କ 
ମନ, କାନ ସଜାଗ ହୋଇ ଥାଏ। ବିଶେଷ କରି ଅମରେଶ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଟାଲିଯିବା ପରଠାରୁ । 

“କାହିଁକି ମା” ? 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ। ଅମୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଯେଉଁ ବିରାଟ 
ଭୟ ତାଙ୍କ ମନ ତଳେ ବସି ଯାଇଛି, ସେଇଟା କେମିତି ଖୋଲି ଦେଖାଇ 
ଦେବେ ବଡ଼ ପୁଅ ସାମ୍ବାରେ ? 

କିନ୍ଧୁ କିଛି କହିବା ଆବଶ୍ୟକ ହେଲା ନାହିଁ। ଅନିରୂଦ୍ଧ ମା'ଙ୍କ ଆଶଙ୍କାର 
କାରଣଟା ବୁଝିଗଲା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ରରେ। ରହି ରହି ସେ କହିଲା, 
“ମତେ ନେଇ ତୁମର ଭୟ ହୁଏ ମା’ ?”? 

“ଜା... ମାନେ... ଇଏ...” 

“ମା”, କାହିଁକି ଭୟ ହୁଏ ତୁମର ମତେ ନେଇ? ମତେ କ'ଣ ଏତେ 
ଦୁର୍ବଳ ଭାବିଲ ?” 

“କେତେ ଆଉ କରିବୁ ରେ ବାବୁ ? 

“ମୁଁ ଏମିତି କ'ଣ ବେଶି କରି ପକଉଛି ଯେ ମା”? ମୋ ଜାଗାରେ 
ଯିଏ ଥାଆନ୍ତା, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତା' ମା” ଆଉ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତିକି 
କରିଥାଆନ୍ତା। ...ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହ ମା”, ମୁଁ ଯେଉଁ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛି, ସେଇଟା 
ସାରା ଜୀବନ ତୁଲେଇ ଯିବି।” 

ବଡ଼ ପୂଅର କଥାରେ ଶ୍ରଦ୍ଦାଙ୍କ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆସିଲା। ଭୟ ଟିକିଏ 
କମିଗଲା । କିନ୍ଧ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। 

“ମା”, ଜୀବନରେ ଯେତେ ଝଡ଼ ଝଞ୍ଜା ଆସୁ ମୁଁ ସବୁର ସାମ୍ବା କରିଯିବି। 
ତମେ ଖାଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକ, ସେ ମତେ ଶକ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ।” ଅନିରୁଦ୍ଧ ମା'ଙ୍କ 
ଶେତା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ମୁହଁ ଉପରେ ଆଖି ରଖି ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଲା। 

ହଠାତ୍‌ ଭୀଷଣ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗିଲା ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କୁ। ମାସ ମାସ ଧରି ସାଇତି 
ରଖିଥ୍ବା ବୋଝଟିଏ ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଧ ଉପରୁ ଉଠିଗଲେ ଯେମିତି ଶୂନ୍ଯ ଶୂନ୍ଯ 
ଲାଗେ, ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି । କିଛି ନ କହି ସେ ପୁଅ ପାଖରେ ସେଇଠି ବାରସଶ୍ଡାରେ 
ବସିଗଲେ। 
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ଗଭୀର ରାତିରେ ପାବ୍‌ନା ନିସ୍ତନ୍ତ। ସେଇ ନିସ୍ତନ୍ତ ରାଚିରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ବସିଛନ୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଅନିରୂଦଧ। କିଏ ଜାଣେ କି ଚିନ୍ତା ଖେଳୁଥ୍ଲା ସେମାନଙ୍କର 
ମନ ଭିତରେ । 

ହଠାତ୍‌ ରାତିର ନିସ୍ତନ୍ତତାକୁ ଚମକେଇ ଦେଇ ଦୂର ଥାନାରେ ତିନିଟା 
ଘଣ୍ଟ ବାଜିଲା । 

“ରାତି ତିନିଟା ! ଆଉ ତ ଟିକକରେ ଭୋର ହୋଇଯିବ। ତୁ ଯା ବାବ୍ର, 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଶୋଇପଡ଼ ଟିକିଏ ।”? 

“ନା ମାଂ ଆଜି ଆଉ ନିଦ ହେବନି।” ମୁହଁ ପାଖରେ ଉଦୁଥ୍‌ବା ମଶାକୁ 
ଘଉଡ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଉତର ଦେଲା। 

ପୂଣି କିଛି ସମୟର ନିରବତା । 

ଶ୍ରବଧା ବୋଧହୁଏ ପୁଅ ମନ ତଳର ଅଶାନ୍ତ ଭାବକୁ କିଛି କିଛି ପଢ଼ି 
ପାରୂଥ୍ଲେ। ଆଉ ରହି ନ ପାରି ସେ ପଚାରିଦେଲେ, “କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଛୁ 
ରେ?” 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ମୁହଁ ଘୂରେଇଲା, “ମା”, ଗୋଟାଏ କଥା ମନକୁ ଆସିଛି ମୋର 
ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାଠୁ। 

“କି କଥା? 

“ମା”, ଅର୍ଟ୍ଟନା ବଡ଼ ହେଲାଣି । ଆଉ ତାକୁ ସ୍ତୁଲ୍କୁ ନ ପଠେଇଲେ...” 

“ସଲ୍‌ ଯିବନି ??”? ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅବାକ୍‌ । “କାହିଁକି ?” 

ମା”, ଆଜି ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ମୋର ରାସ୍ତାରେ ରାସବିହାରୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା। ତୁମର ମନେ ଅଛି ତା' କଥା ? ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢୁଥ୍ଲା। 

“ହୁଁ ମନେ ପଡୂଛି। ଲାଇବ୍ରେରୀ ପାଖରେ ନା କୋଉଠି ତା' ଘର 
ପରା..”” 

“ହୁଁ ମା' ସେଇ। ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ ରାସ୍ତାରେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା। ହଠାତ୍‌ 
କଥାରେ କଥାରେ ସେ କହି ପକେଇଲା...” 

“କ'ଣ?” 

“ପଚାରିଲା, ଆମେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ପାଇଁ ପାତ୍ର ଦେଖା ଆରମ୍ଭ କଲୁଣି ଜି 
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ନାହିଁ। ମୁଁ ଯେମିତି କହିଲି ଯେ ଆମ ପକ୍ଷରେ ଏବେ ବାହାଘରର ଖର୍ଚ୍ଚ 
ତୂଲାଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ, ସେଇଠୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ହସି ପକେଇ ସେ କହିଲା...” 

“କ'ଣ କହିଲା ?”” ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପଚାରି ପକେଇଲେ । 

“କହିଲା, ଅର୍ଚ୍ଚନା ବାହାଘର ପାଇଁ ପୂଣି ହାଚରୂ ଖର୍ଟ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନା କ'ଣ? ତାକୁ ଚତ ଯିଏ ଦେଖିବ, ସେ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ନିଜେ କାନ୍ଧେଇ 
ତାକୁ ଘରକ୍ର ନେଇଯିବ। ...ମା', ରାସବିହାରୀ କଥା ଶୁଣି ମୋର ତ ଦେହ 
ଜଳିଗଲା । କୌଣସି ମତେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ଘରକୁ ଚାଲିଆସିଲି । କିନ୍ଧ ସେତେବେଳଠୂ 
ମତେ ଚମା କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି ।” 

 ରୀସବିହାରୀ କିଛି ଖରାପ କରି କଥା କହିଛି ? 

“ନା ମାଂ ନା। ଖରାପ କରି କହିଥ୍‌ଲେ ରଖିଥାଆନ୍ତି ତାକୁ ? ମାଡ଼ 
ଦେଇ ରଢ୍ତାକ୍ତ କରି ସେଇଠି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ନ ଥାଆଚ୍ତି ? 

ନା ସେକଥା ନୂହଁ। ବାହାରର ଲୋକ ସେ। କାହିଁକି ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ 
ବିଷୟରେ କଥା କହିବ ? କାହିଁକି ଅର୍ଚ୍ଚନାର ନାଁ ତା” ମୁହଁରେ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ ?' 

“ଏଇଟା ଗୋଟାଏ କି କଥାରେ ବାବୁ ? ରାସବିହାରୀ ତୋ ଭଉଣୀ 
କଥା ପଚାରିଦେଲା ବୋଲି ତୂ ତାକୁ ଦୋଷ ଦେବୁ? 

“ଂଜା। ଦୋଷ କେମିତି ଦେବି? ଅର୍ଟ୍ଟନା ସ୍କୁଲ୍‌ ଯାଉଛି। ଲୋକେ ତ 
ପୁଣି ତାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି। ସେ କୋଉ ବୂର୍ଷା ଚାଦର ପିନ୍ଧି ରହୁଛି ଯେ...” 

“ଆଉ, ଏତେ ଭାବ୍‌ନା ବାବୁ। କ'ଣ ଆଉ କରିବା କହ। କେତେ 
କାହାର ମୁହଁକୁ ଚାପି ଧରିବା ? 

ଅନିରୁଦ୍ଧ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲା କେବଳ। 
କେତେ ସମୟ ପରେ ହାଇ ମାରୁ ମାରୁ ଉଠିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। “ମୁଁ ଯାଉଛି 
ଶୋଇବାକୁ । ତୂ ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କରି ଶୋଇପଡ଼ନ୍ଧନି ?' 

“ ଯାଉଛି ମା’ ! 

ପୂଣି ସେଇ ଦମ୍‌ବନ୍ଦ ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। ମଶାରୀ 
ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ସେ ଜବରଦସ୍ତି ଆଖି ବନ୍ଦ କଲା। ଆଖି ବନ୍ଦ କରି 
ଶୋଇ ରହିଲେ ଯଦି ରାସବିହାରୀର ବଙ୍କା ବଙ୍କା କଥାଗୁଡ଼ାକ ଭୂଲି ଯାଇହୁଏ... | 
ଶୋଇବାର ବାହାନା କରୁ କରୁ ସତରେ କେତେବେଳେ ନିଦ ହୋଇଗଲା ତା'ର, 
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ସେ ଜମା ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ। 


ଚା' ପରଦିନ ସ୍କୁଲ୍‌ ଗଲାବେଳେ ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚୂପ୍‌ଚୂପ୍‌ 
କ'ଣ ସବ କହିଲେ। ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ସବୁ ଶ୍ରଣିଗଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା ଏବଂ ଭାତ 
ଖାଇ ଦେଇ ସାନ ଭଉଣୀକୁ ନେଇ ସଲ୍‌ ବାହାରିଗଲା। ସେଦିନ କିନ୍ଧ ଅନ୍ଯ 
ଦିନ ଭଳି ବଜାରର ରାସ୍ତା ଦେଇ ସଲ୍‌ ଗଲାନି ସେ। ଟିକିଏ ବୁଲାଣିଆ 
ପଡ଼ ପଛକେ ସେ ଥାନା ପଟ ହୋଇ ସ୍କଲ୍‌କୁ ଗଲା। ଅନୁପମା ମନେ 
ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ବୋଧହୁଏ, କିନ୍ତୁ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କଲାନି ତାଂ ଦିଦିକୁ। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଇ ଥାନା ପଟେ ଯିବା ଆସିବା କରିବାଟା ସେମାନଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା। ଅନିରୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ ରାସବିହାରୀର କଥା ପ୍ରାୟ : ମନରୁ ପୋଛି 
ଦେଇଥୁଲା। 

ଏହାରି ଭିତରେ ଚାଲିଗଲା କେତେ ଦିନ। 


ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଘରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା 
ଅନିରୂୁଦ୍ଧ। ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଘରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏକା ଥୁଲେ। ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଉ ଅନୁପମା 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ କୋଉ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ । 

“ମା”, ଆଉ ତୁମ କଥା ମୁଁ ଶୁଣି ପାରିବିନି। କାଲିଠୁ ଆଉ ସ୍ଟୁଲ 
ଯାଇ ପାରିବନି ଅର୍ଚ୍ଚନା । ଅନି ବି ନୃହଁ।” 

“କାହିଁକି? କ'ଣ ହେଇଗଲା ପୁଣି ଆଜି ? ସେ ରାସବିହାରୀ ଆଉ 
ଥରେ ପୁଣି କ'ଣ କହିଲା ନା କଂଣ ?” ଶ୍ରଦା ରୋଷେଇ ଘରୁ ବାହାରି 
ଆସୁ ଆସୁ ପଚାରି ଦେଲେ। 

“ନା ମା'। ଖାଲି ସେତିକି ହୋଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ମୁଁ ସେଦିନ ସମ୍ଭାଳି 
ଯାଇଥ୍ଲି। କିନ୍ଧୁ ଆଉ ନୂହଁ। ଆଉ ଜମା ନୃହଁ। ତୁମେ ଯାହା କହ ପଛକେ। 

“କ'ଣ ହୋଇଛି ? କହୁନୁ ।” 

“ମାଂ, ଆଜି ଅର୍ଚ୍ଚନା ସ୍ଟଲ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଦି” ଚାରିଟା କଲେଜ 
ଟୋକା ଖରାପ କରି କଥା କହିଛନ୍ତି ତାକୁ । କହିଛନ୍ତି... କହିଛନ୍ତି...”” ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ଆଖିକୁ ରାଗ ଅପମାନରେ ପାଣି ଚାଲିଆସିଲା। 
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ଆଉ? ଶ୍ରଦ୍ଧା ବସିଗଲେ ଅଗଣାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଖଟରେ | 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ସେଇଠି ତଳେ ବସିଯାଇ ଅଭୁତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଆଉ 
ମାନେ ? ... ତୁମେ ତା'ହେଲେ ଜାଣ ଯାହା ହୋଇଛି ଆଜି ?” 

“ହୁଁ ଶ୍ର୍ଧାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭାବାନ୍ତର ନ ଥୁଲା। 

“ଜାଣ ??”” ଏଥର ଅନିରୁଦ୍ଧ ସ୍ଵରରେ ଅବାକ୍‌ ଭାବ ଫୁଟି ଉଠିଲା 


a 


~ 


“ଢ୍ରାଣ, ଅଥଚ..” ମା' ଯେ କେମିତି ନିଆଁରେ ଘିଅ ପଡ଼ିବା ଭଳି ଜଳି 
ଉଠୁନାହାନ୍ତି ସେଇଟା ହିଁ ଅବାକ୍‌ ଲାଗୁଥ୍ଲା ତାକୁ। କୋଉ ମା” ଏଇମିତି 
କଥା ଶୁଣି ଦେହ ଧରି ରହିପାରିବ ? 

“ଦ୍ ଅର୍ଚ୍ଚନା ସୁୁଲ୍‌ୁରୁ ଫେରି ମତେ କହିଛି।”” ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
କହିଲେ । 

ତଥାପି... ଚଥାପି...” 

“ତଥାପି କ'ଣ ?”' 

ମା”, ତୁମକୁ ଖରାପ ଲାଗୁନି ଏକଥା ଶୁଣି ? ଅର୍୍ଚନାକୁ ଛତରା ଟୋକା 
ରାସ୍ତାରେ ଖରାପ କରି କହିଲେ, ଏକଥା ଶୁଣି ତୂମେ ଏମିତି ଶାନ୍ତ ହୋଇ 
ରହିଛ କେମିତି ?'' ଅନିରୁଦ୍ଧ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା। 

“କ'ଣ ଆଉ କରାଯିବ ? ଝିଅ ସ୍କୁଲ୍‌ ଗଲାବେଳେ ତାକୁ ଦେଖି ଯଦି 
କୁକୂରଟିଏ ଭୂକେ, ତେବେ ତ ମୁଁ ଯାଇ କୁକୁର ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରି ପାରିବିନି ।” 

ବାସ୍‌ !! ଏତିକି ଭାବି ନେଇ ତୂମେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲ ?? 

କ'ଣ ଆଉ କରିଥାଆନ୍ତି ? ରାସ୍ତାକୁ ଯାଇ ଖୋଜିଥାଆନ୍ତି ସେ ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ? 
ବିଚ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଇଥାଆନ୍ତି ୨ ଏଥ୍‌ରେ ତୋ ଭଉଣୀର 
ମାନମହତ ରହିଥାଆନ୍ତା ?' ? ଶ୍ରଦ୍ଧା ତାତି ଉଠୂଥ୍ଲେ। 

“ଏମିତିରେ ବା ଆଉ କି ମାନ ମହତ ରହିଯାଉଛି ତା'ର ! 

“ତା'ହେଲେ ତୁ କହ ବାବ୍ର, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି?” ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କ ସ୍ଵର ଭାଟ୍ଚିଂ 
ଭାଇ ଆସୁଥ୍ଲା । 

“ମୁଁ ସେଦିନ ବି କହିଥ୍‌ଲି, ମା'। ତୁମେ କିନ୍ତୁ ରାଜି ହୋଇନ। ଆଜି 
ଆଉଥରେ କହୁଛି। ଅର୍ଚ୍ଚନା ଓ ଅନିର ସ୍କୁଲ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦିଅ ।ଂ' 

ନା 
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“ନା ?? ସବୁ ଜାଣିବା ପରେ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍କୁଲ୍‌ ପଠେଇବାରେ ତୁମର 
କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ ?” 

“ନା 

“କାଲି ବି ତୁମେ ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ ପଠେଇବ ସ୍କୁଲ୍‌କ୍ର ? 

nM 

କାହିଁକି ମା” ? କାହିଁକି ? 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଶାଢ଼ି କାନିକୁ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗୁଡ଼ାଉ ଗୁଡ଼ାଉ 
କହିଲେ, “ଏତିଜି କଥାରେ ଦବିଗଲେ ସାରା ଜୀବନ ଦବି ହୋଇ ରହିଯିବ 
ଅର୍ଚ୍ଚନା । ବରଂ ଏଇ ଭଲ । ସେ ସାମ୍ବା କରୁ ଦୁନିଆର । 

“ମା”, କେମିତି କହୁଛ ଏ କଥା ? ବାବା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ନାହାନ୍ତି ଆମର | 
ସବୁ ଆଡ଼କୁ ଜଗି ରଖି ଚଳିବା କଥା | ...ଅର୍ଚନା ଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ | ...କେତେବେଳେ 
କେଉଁ କଥା।' 

ଶ୍ରଦ୍ଧା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଭାବିବା ଭଳି ହୋଇ ପୁଣି କହିଲା, “ତୁମେ ଯାହା କୁହ ମାଂ, 
ମୁଁ ଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଶିକ୍ଷାର ପକ୍ଷପାତୀ ନୃହଁ। କ'ଣ ଦରକାର ଝିଅଙ୍କୁ ମୁହଁବଢ଼ା 
କରେଇ ଦେଇ ? ଶେଷରେ ସେଇ ତ ଯାଇ ହାଶ୍ତି ଚୁଲି ପେଲିବେ ଆଉ 
କାହା ଘରେ । ବରଂ ପାଠଶାଠ ନ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ସବୁ କିଛି ମାନିନେଇ ଚଳିବେ। 
ନ ହେଲେ ତ କଥାକଥାକେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇବେ ସେମାନେ । 

ଆଉ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିବା ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଅୁଲା। ସ୍ବାମୀ 
ଯିବା ପରେ, ଅନିରୂଦ୍ଧ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାକିରି କରିବା ପରେ ସେ ବଡ଼ 
ପୂଅର ସବୁ କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ। ସବୁ କଥା ପ୍ରାୟ ମାନି ନେଉଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ 
ଏଭଳି କଥାଟାଏ ମାନିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା। 

“ନା ଅନିରୁଦ୍ଧ ମୁଁ ଏକଥା ହେବାକୁ ଦେବିନି। ତତେ କହିଛି ନା ମୁଁ, 
ତୋ ବାବାଙ୍କର ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା, ପୂଅଝିଅ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଢ଼େଇବାକୁ। ...ଏମିତି 
ହଠାତ୍‌ କରି ଏ ଝିଅ ଦିଇଟାଙ୍କର ପାଠ ମୁଁ ବନ୍ଦ କରେଇ ଦେଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ। 

“ମା, ତୁମେ ବୁଝୁନ କାହିଁକି ? ମୁଣ୍ଡ ଭପରେ ଯେ ବାବା ନାହାନ୍ତି।' 
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“ବାବା ନ ଥାଆନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର |! ଦାଦା ଚ ଅଛି।” 

“ଦାଦୀକୁ ଆଜିକାଲି ଖାଚିର କରେ କିଏ ମା” ? ଅମୁକୁ ତ ଦେଖିଲ।'' 

““ଅମୁ ସାଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ତୂଳନା କାହିଁକି କରୁଛୁ ? 

“ମା”, ଅମୁ ଭଳି ପିଲା ମନରେ ଯଦି ଏତେ ବିଷ ଭରି ଯାଇପାରିଲା, 
ତା'ହେଲେ ଅର୍ଚ୍ଚନା କି ଅନି ମନରେ ସେଇମିତି କଥା ସବୁ ଆସିବାକୁ କେତେ 
ଡେରି ? 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ। ଅନିରୁଦ୍ଧ ଯେ ନିହାତି ଭୂଲ କଥା କହୁଛି ତା! 
ନୁହଁ। ସେମିତି କିଛି ଯେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ହେବନି, ତା' କ'ଣ ସେ କେବେହେଲେ 
ହଲପ କରି କହି ପାରିବେ? ସେ କିଛି ସମୟ ଚୂୃପ୍‌ ହୋଇ ବସି କ'ଣ 
ସବ୍ର ଚିନ୍ତା କଲେ। ତା'ପରେ କହିଲେ, ଅର୍ଟନାକୁ ଚଉଦ ପୂରିଗଲାଣି। ତୁ 
ଯଦି ଭଲ ବରପାତ୍ର ଦେଖି ତାକୁ ବାହା ଦେଇ ଦେଉ, ତା'ହେଲେ ତାଂ 
ପାଠରେ ଡୋରି ବନ୍ଧା ଯାଇପାରେ । ହେଲେ ଅନି...” 

“ମାଂ, ଏବେ ବାହା କରେଇବାର ସାମର୍ଥ୍ଯ ଆମର କାହିଁ? ତୁମେ ତ 
ସବୁ ଜାଣିଛ, କହୁଛ କେମିତି ? 

*“ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ କହୁଛି ରେ ବାବା। ଏ ଝିଅ ଦିଇଟା ପାଠ ପଢ଼ିବେନି, 
ବାହା ବି ହେବେନି। ଏଣେ କିଛି ନ କରି ଘରେ ଖାଲି ବସି ରହିବେ, 
ସେଇଟା ଜମା ଠିକ୍‌ କଥା ନୃହଁ। ଏଇ ବୟସରେ ଖାଲି ସମୟ ନେଇ ବସି 
ରହିଲେ, ସବୁ ବାଜେ ଚିନ୍ତା ଆସି ମୁଣ୍ଡରେ ସବାର ହେବ। ବରଂ ଚାଲୁ 
ଯାହା ଯେମିତି ଚାଲିଛି। ...ମୋର ଇଚ୍ଛା ଅତି କମ୍‌ରେ ମ୍ୟଯାଟ୍ରିକ୍‌ର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ଟା 
ଦି' ଝିଅଙ୍କୁ ମୁଁ ଧରେଇ ଦେବି। ସେମାନେ ଯେମିତି ଭବିଷ୍ୟତରେ ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିଲେ, ମୋ ଭଳି ଅସହାୟ ହୋଇ ନ ପଡ଼ନ୍ତି।” ଶ୍ରଦ୍ଧା ନିଜ କଥାରେ 
ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିପକେଇଲେ। 

ଏକଥା ଉପରେ ଆଉ କଥା ଚଳେ ନାହିଁ! 

ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତେ ଅନିରୂୁଦ୍ଧକୁ ମାଂଙ୍କର ନିଷ୍ଠରି ମାନିନେବାକୁ ହେଲା। ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ଓ ଅନୁପମାଙ୍କର ସ୍କୁଲ୍‌ ଯିବା ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ। 
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ମୁଖୋପାଧ୍ଯାୟ ପରିବାରର ଜୀବନଯାତ୍ରା ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା ଆଗ ଭଳି । ଗତାନୁଗତିକ 
ଭାବରେ | 

କିନ୍ତୁ ସେ ଗତାନୂଗତିକତାର ଛୁଆଁ ନ ଥୁଲା ପାବ୍‌ନାରେ ବା ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗରେ । 

ଖାଲି ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗ କାହିଁକି, ଭାରତର ପ୍ରତ୍ଯେକଟି ମାଟି କଣା ଭିତରେ 
ବାରୂଦର ସ୍ତୂପ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ। ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥ୍ଲେ ସାମାନ୍ୟତମ ଅଗ୍ମି ସୁଲିଙ୍ଗ ପାଇଁ । 

ଦିନେ ବାରୂଦରେ ଅଗ୍ନି ସଞ୍ଚାର ହେଲା। ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁର, 
ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବା କୃଷକମାନେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କଲେ। ଦେଶ 
ବ୍ୟାପୀ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା କୃଷକ ଆନ୍ଦୋଳନ । 

ଦେଶର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କୋଣରୁ କୃଷକ ଆନ୍ଦୋଳନର ଖବର ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳୁଥ୍ଲା। ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ, ପଂଜାବ, କେରଳ, ଆନ୍ଧୁ ପ୍ରଦେଶ, ବିହାର - 
କୌଣସି ପ୍ରଦେଶ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ। ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଶାନ୍ତ ପ୍ରଦେଶ ଆସାମ 
ଓ ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ଯ ଆନ୍ଦୋଳନର ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଇ ସାରିଥ୍୍‌ଲା। 

ଆଉ ବଙ୍ଗ ଦେଶ ? ବଙ୍ଗ ଦେଶରେ ତ ବଙ୍କିମ ମୁଖୋପାଧ୍ଯାୟଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ 
ବିଦ୍ରୋହର ଅଗ୍ନି ଲେଲିହାନ ଜିହ୍ସା ଲମ୍ବେଇ ସାରିଥୁଲା। ତାଙ୍କ କଥାନୁଯାୟୀ 
ବର୍ବମାନର ଚାଷୀମାନେ ଦାମୋଦର କେନାଲ ଉପରେ ଲାଗୁ ହୋଇଥ୍‌ବା କେନାଲ 
ଟିକସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ। ଏହାର 
କିଛି ଦିନ ପରେ ଚବିଶ ପ୍ରଗଣାର କୃଷକମାନେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ନିଜ ଦାବୀ 
ସରକାରଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ରଖିଲେ। 

ଏସବୁ ଆନ୍ଦୋଳନର ଝଲକ କିନ୍ତୁ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ ପରିବାରରେ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳି ନ ଥୁଲା। ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ନିଜର ଚାଷ ଜମି ଥାଆନ୍ତା, ଇଂରେଜ୍‌ 
ସରକାରଙ୍କ ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ହାତ ପାଦ ବାନ୍ି ଦେଇ 
ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ବୋଧହୁଏ ଅନିରୁଦ୍ଧ ବିବୃତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା। ସରକାର 
ବିରୋଧୀ ମତାମତ ଦେଇଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ଘର ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ କାନ୍ଧକୁ ଟେକି 
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ନେବା ପରେ ସେ ଗୋଟିଏ ସଙ୍କଛ କରି ରଖିଛି। ନିଜର ବା ନିଜ ପରିବାର 
ସହିତ ଜଡ଼ିତ ନ ଥ୍ବା ବିଷୟ ନେଇ ସେ କେବେହେଲେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇବ 
ନାହିଁ। ସେସବୁ ଅପ୍ରୟୋଜନୀୟ ବିଷୟରେ କେବେହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବ 
ନାହିଁ। 

ନିଜକୁ ନିଜେ ଦେଇଥ୍‌ବା କଥା ଅନିରୁଦ୍ଧ ମାନି ଚଳୁଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧ ଅନୁପମା 
ତ଼ା' ଦାଦା ଦେଖାଇଥ୍‌ବା ମାର୍ଗକୁ ନିର୍ବିବାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। 
ଏଠୁ ସେଠୁ ବିଭିନ୍ନ ଖବର ଶୁଣି ତା' ରକ୍ତରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଉଥୁଲା। 
ହେଲେ ଛୋଟ ଝିଅଟି କଥା ଶୁଣେ କିଏ ? 

ଭାଗ୍ୟକୁ ସ୍କୁଲ୍‌ର ଖରା ଛୁଟି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଆଉ କେହି ନ ରହିଲେ 
ବି ଅନୁପମା ପାଖରେ ରହୁଥ୍‌ଲା ତା” ଦିଦି। ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ତାକୁ ଇ 
ସେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଇଂରେଜ୍‌ ବିରୋଧୀ ଭାଷଣ ଦେଉଥୁଲା। 

କିନ୍ଧ ଅର୍ଟ୍ଚନା ଏସବୁରେ ନ ଥାଏ। ସେ ସାନ ଭଉଣୀର କଥାକୁ ଅଧାରୁ 
ବନ୍ଦ କରି ଦିଏ ନାହିଁ କି ଅଧ୍‌କ ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରେ 
ନାହିଁ। ଖୁବ୍‌ ମନଯୋଗ ଦେଇ ନିଜର ସିଲେଇ ନେଇ ବସିଯାଏ କେବଳ। 
କିଛି ସମୟ ଏକତରଫା ବକବକ କରିବା ପରେ ଅନୁପମା ବି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼େ। ସେ ତା' ଦିଦି ପାଖରେ ବସି ଯାଇ ନିଜ ସିଲେଇ ନିଜ ହାତକୁ 
ଉଠେଇ ନିଏ। ଆଉ ଅନ୍ଧ ସମୟ ଭିତରେ ରଙ୍ଗୀନ ସୂତା, ଫୁଲ ପତ୍ରର 
ପ୍ଥ୍ବୀରେ ବୁଡ଼ିଯାଏ । 

ସ୍କୁଲ୍‌ର ଖରା ଛୁଟି ହେଲେ ବହୁ ରକମର ସିଲେଇ ଧରି ବସିଯିବା ଦୁଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କର ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ । ପାଠ ପଢ଼ିବାର ଚାପ ନ ଥାଏ। ଠିକ୍‌ ଦଶଟାରେ 
ସ୍କୁଲ୍‌ ଦୌଡ଼ିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ବି ନ ଥାଏ। ତେଣୁ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ମାଙ୍କୁ 
ଘର କାମରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ଯ କରି ଦେଇ ପୁଣି ନିଜ ନିଜର ସିଲେଇ 
ଧରି ବସି ଯାଆନଛ୍ତି। କାର୍ପେଟ୍‌ ବୁଣିବା, ଏମ୍୍ରୟଡ଼ରି କରିବା, ବ୍ଲାଉଜରେ ଫୁଲ 
ପକେଇବା - ଏଇମିତି କେତେ ରକମର କାମ । 

ଦୁହିଁଙ୍କର ସିଲେଇରେ ବହୁତ ଆଗ୍ରହ ଏବଂ ସିଲେଇ କରନ୍ତି ମଧ୍ଯ ଭଲ। 
କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ସିଲେଇ ଘର କଣରେ ପ୍ରାୟ ଲୁଟି ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତା। ଯଦି 
କେଇ ମାସ ତଳେ ଆବିଦ୍‌ ରହମାନ୍‌ ସାହାଯ୍ୟର ହାତଟି ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
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ନ ଥାଆନ୍ତେ। 

ଘଟଣାଟି ଘଟିଥ୍ଲା ଏଇମିତି । 

ସେଦିନ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଅନିରୂଦ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ କେଉଁ ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା 
କରିବାକୁ ଆସିଥ୍ବା ବେଳେ ଆବିଦ୍‌ ରହମାନ୍‌ଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଘର କଣରେ ଚଉତା 
ହେଇ ଥୁଆ ହେଇଥ୍‌ବା ଦୁଇଟା ଆସନ ଉପରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସାମାନ୍ୟ 
ଜିନିଷଟିଏ ଆସନ। ଅଥଚ ତା' ଉପରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କାମ । ତିଆରି 
ହେଇଛି ଭଳିକି ଭଳି ଫୁଲ ଫୁଟିଥ୍‌ବା ଗଛ ଏବଂ ସେଇ ଗଛ ଡ଼ାଳ ଉପରେ 
ବସି ରହିଛନ୍ତି କେତେ ରକମର ଚଢ଼େଇ । 

“ବାଃ!” ଆବିଦ୍‌ ପ୍ରଶଂସାର ସ୍ଵରରେ କହି ପକେଇଥ୍‌ଲେ, “ଭାବୀଜାନ୍‌, 
ତୁମେ ଏ ସିଲେଇ ସବୁ କରିଛ ? 

“ମୁଁ ??” ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଶ୍ରବ୍ଧା କହିଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ଏସବୁ କରିବାରେ 
ମୋର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ଭାଇ। ଏସବୁ ତ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଓ ଅନିର କାମ। ଟିକିଏ 
ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଛୁଞ୍ଚ୍‌ ସୂତା ଧରି ବସି ଯାଆନ୍ତି ସେ ଦି'ଜଣ। 

“ସତରେ!!!” ଆବିଦ୍‌ ଛୋଟ ଝିଅ ଦିଇଟାଙ୍କର ହାତ କାମ ଓ ଆଗ୍ରହ 
ଦେଖି ସତରେ ଭୀଷଣ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ। ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ, 
ଭାବୀଜାନ୍‌, ତୁମ ଝିଅ ଦୁଇଜଣ ଏତେ ଭଲ ସିଲେଇ କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ସିଲେଇ ଶିଖେଇଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ୨ ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ ସିଲେଇଟା 
ଆୟତ୍ତ ହୋଇଯାଆନ୍ତା।” 

“ସ୍ବ କଥା ତ ଜାଣ ଆବିଦ୍‌ ଭାଇ, କାହିଁକି ଆଉ କହୁଛ ? ଏମାନଙ୍କ 
ବାବା ବଞ୍ଚଥ୍‌୍ଲେ ସତେ କଂ”ଣ ସିଲେଇ ଶିଖା, ଗୀତ ଶିଖା ବାଦ୍‌ ଯାଇଥଆାଆନ୍ତା ? 
ହେଲେ ଆଉ କ'ଣ ଏସବୁ ମୋ ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ୨ ଏବେ ତ ପଇସାଟିଏ 
ବରବାଦ କରିବା କଥା ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନାହିଁ।” 

“ବରବାଦ ବୋଲି କାହିଁକି କହୁଛ ଭାବୀଜାନ୍‌ ? ସିଲେଇ ଶିଖିଗଲେ ନିଜ 
ଲୁଗାପଟା ତ ନିଜେ କରିପାରିବେ। ତା'ଛଡ଼ା ଆମ ବିରାଦରିରେ ଜଣେ ଅଛି 
- ଇନାୟତ୍‌ ଚାଚା। ବଡ଼ ଦର୍ଟି ଦୋକାନଟିଏ ଥଲା ତା'ର। ଏବେ ବୁଢ଼ା 
ହେଲାରୁ ଆଉ ଦୋକାନ ଚଳେଇ ପାରୂନାହିଁ। ପୁଅମାନଙ୍କ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ସବୁବେଳେ ଘରେ ବସୁଛି। ତାକୁ ଇ କହିଲେ ସେ ଆସି ସପ୍ତାହକୁ ଅରେ 
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ଦି” ଅର କଟାକଟି ଟିକିଏ ଶିଖେଇ ଦିଅନ୍ତା ଝିଅ ଦି'ଜଣଙ୍କୁ। ଅଳ୍ପ 
ନେବ ସେ। ତୂମେ ଭାବିକରି ମତେ କୁହ। ଆଚ୍ଛା...” 

ଆବିଦ୍‌ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମନ ସ୍ଥିର କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ। 
ତାଙ୍କର ଟାଣଟୁଣ ସଂସାରରେ ପୂଣି ଅଧ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ । ହେଲେ ଜିଦି ଧରି ବସିଗଲା 
ଅର୍ଚ୍ଚନା । “ତୁମେ ମନା କରନି ମା'। ଥରେ ଭଲ କରି କଟିଙ୍ଗ ଶିଖିଗଲେ 
ସାହି ପଡ଼ିଶା ପିଲାଙ୍କର ଲୁଗାପଟା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ସାୟା - ଏସବୁ 
ତ କରି କିଛି ପଇସା ଆମେ ଦି” ଭଉଣୀ ହାତକୁ ଆଣି ପାରିବୁ।” 

ସତ କଥା। ପ୍ରଥମେ ସିନା କଷ୍ଟ ଟିକିଏ ହେବ, ହେଲେ ଝିଅ ଦିଇଟା 
ଥିରେ ଭଲ ସିଲେଇ ଶିଖିଗଲେ ସୁଧେ ମୂଳେ ସେସବୁ ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ ଚାଲି 
ଆସିବନି କି ? ଭଲ ହିଁ ହେବ, ନିଜ ସୌଖୀନିଆ ଖର୍ଚ୍ଚ ସବୁ ନିଜ ରୋଢଗାରରୁ 
ଚଳେଇ ନେବେ ଝିଅ ଦିଇଟା। କେତେ ଆଉ ସନ୍ଯାସିନୀ ଭଳି ଚଳିବେ ? 
ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କର କ'ଣ ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହେଉ ନ 
ଥ୍ବ ? ଦାଦା ଉପରେ ବୋଝ ପକେଇବେନି ବୋଲି ସିନା ତାଙ୍କର ବୁଝିବା 
ସୁଝିବା ଝିଅ ଦିଇଟା ପାଟି ବନ୍ଦ କରି ଅଛନ୍ତି ! 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ରାଜି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ। ତା'ପରଠୁ ସବୁ ରବିବାରକୁ ରବିବାର 
ଇନାୟତ ମିଅ। ଆସି ଅର୍ଚ୍ଚନା ଓ ଅନୁପମାକୁ ସିଲେଇ ଶିଖେଇ ଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। 
କିଛି ମାସ ପରେ ଦିନେ ସଲ୍ମା ଜବରଦସ୍ତି ଆଣି କେଇଟା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ 
ଓ ଗୋଟିଏ ମାପର ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଧରେଇ ଦେଲେ। 
“ଏସବୁ କଣ ଚାଚି ?”' ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଅର୍୍ଟନା ପଚାରିଲା। 
“ଚତ ଏଅରଠୁ ମୋ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ କରିବୁ ଅର୍ଟ୍ଚନା। ଆର ସାହିର ମଲ୍ଲୀ ଦିଦି 
ଏତେ ଦିନ ଧରି କରୁଥ୍ଲା। ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପାଇଁ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ଥର ଦୌଡ଼ାଇ ଦିଏ ସେ। ମୁଁ ତ ଆଉ ଯାଇ ପାରେନି ଏତେ ଥଅର। 
ହୁମାୟୁନ୍‌, ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କୁ ପଠାଇ ଦିଏ। ସେମାନେ ଚିଡ଼ି ଗଲେଣି। ତା'ପରେ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିଷୟ ଅବଶ୍ୟ କହିବା କଥା ନୂହଁ ହେଲେ ମନ୍ଲୀ 
ଦିଦି ଯାହା କନା ମାରେ ନା, ତାଂ ଆଉ କାହିଁକି କହୁଛୁ ତୁ ଏଥରକଠୁ 
କରିବୁଟି ମୋ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ।” 

“ଆଉ କିଛି ଦିନ ସିଲେଇ ଶିଖିଯାଏ ଚାଟି, ତା'ପରେ ତ୍ରମ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ 
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କାଟିବି। ମୋର ଏବେ ସାହସ ହେଉନି। ଯଦି ଭୂୁଲଭାଲ ହୋଇଯାଏ ?”” 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ରହି ରହି କହିଥୁଲା। 

“ଭୁଲ କାହିଁକି ହେବ ମ? ତୁ ତ ପୁଣି ତୋ ନିଜ ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ତୋ 
ମା'ର ବ୍ଲାଉଜ୍‌ କରୁଛୁ।” 

“ସେକଥା ଅଲଗା ଚାଚି। ଠିକ୍‌ ନ ହେଲେ ମୁଁ ସିଲେଇ ଦୂଇ ତିନି 
ଥର ଖୋଲିକରି କରେ । ହେଲେ ତୁମର...” 

“ଦରକାର ହେଲେ ମୋ ସିଲେଇ ଚାରିଥର ଖୋଲିବୁ। କୋଉ ଏମିତି 
ଦୂରବାଟ ଯେ ତୂମ ଘର ଆଉ ଆମ ଘର ! ଅଗଣା ଏପାଖ ଆଉ ସେପାଖ। 
ଏତେ ପାଖରେ ଯେତେବେଳେ ମତେ ଦ୍ିଟାଏ ମିଳିଛ, ତୁ ଭାବୁଛୁ ମୁଁ ତତେ 
ଛାଡ଼ିଦେବି ??” ଜବରଦସ୍ତି ଅର୍ଚନା ହାତରେ କନା ଧରେଇ ଦେଇ ସଲ୍ମା 
ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲେ। ` 

ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଭୟରେ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ କାଟିଥ୍‌ଲା ଅର୍ଚନା । କେଜାଣି କେତେ ଥର 
ସିଲେଇ ଖୋଲିବାକୁ ହେବ। 

ହେଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ। ଥରଟିଏ ବି ଖୋଲିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ ତାକୁ। ଖାଲି 
ସେତିକି, ସଲ୍ମାଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୋଲାପ ଏମ୍ବୟଡରି ହୋଇଥ୍‌ବା ଧଳା 
ଅଗେୈଣ୍ଡିର ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଦେଖି ତାଙ୍କ ପଡ଼ାର ଆଉ କେଇ ଜଣ ନିଜ ନିଜ କନା 
ଆଣି ଅର୍୍ଚନାକୁ ଦେଇଗଲେ । ଅର୍ଟ୍ଚନା ଲୁଗାପଟା ସିଲେଇ କଲେ କେତେ ସୁବିଧା 
କହିଲ। ସହଜେ ତ ନୂଆ ନୂଆ ସିଲେଇ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି ବୋଲି ଦର୍ିମାନଙ୍କଠୁ 
କମ୍‌ ପଇସା ନିଏ। ତା'ପରେ ତା” ଏମ୍ବୟଡରି କି ଚମକ୍ରାର । କୋଉ ଦଜି 
ଵ୍ଲାଉଜ୍‌ରେ ଏନମ୍ବୟଡ଼ରି କରିବ ଭଲା। ଏସବୁ ଭିତରେ ପଡ଼ାର ଝିଅକୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବା ବି ହୋଇଯାଏ। ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କାରଣ କ'ଣ ଅର୍ଟନାକୁ ଲୁଗାପଟା 
ସିଲେଇ କରିବାକୁ ଦେବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହଁ ? 

ଅର୍୍ଚନାକୁ ଲୁଗାପଟା ସିଲେଇ କରିବାକୁ ଦେବାରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଆଗ୍ରହ 
ଗୌରୀ ଦିଦିଙ୍କର । 

ଗୌରୀ ସେଇମାନଙ୍କର ପଡ଼ାର ଝିଅ। ତେବେ ଚାରି ବର୍ଷ ତଳେ ବାହା 
ହୋଇ ଫପଟରିଦ୍‌ପୂର ଚାଲିଯାଇଛି। ଫରିଦ୍‌ପୁର୍‌ରେ ରହିଲେ ବି ବର୍ଷରେ ବେଶ୍‌ 
କେତେ ଥର ତା'ର ପାବନା ଯିବା ଆସିବା ହୋଇଯାଏ । ତା” ସ୍ବାମୀର ଆୟୁର୍ବେଦିକ 
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ଅଷଧର ବ୍ଯବସାୟ ପାବନାକୁ ଲମ୍ବିଛି। ସେଥ୍ପାଇଁ ଯେତେ ଅର ସ୍ଵାମୀ ପାବନା 
ଆସେ, ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଗୌରୀ ଚାଲି ଆସି ବାପଘ୍ରୁ ବୁଲିଯାଏ। ସ୍ବାମୀର 
ବ୍ୟବସାୟ ଚାଲେ ଭଲ ଆଉ ସେ ବେଶ୍‌ ଦିଲ୍‌ ଖୋଲା ମଣିଷ। ବେଳ 
ଅବେଳରେ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ଶାଢ଼ି, ବ୍ରାଉଜ୍‌ କନା ଆଣି ଗଦା କରେ। 
ଏତେ ଦିନ ସେଇ ସବୁ ଲୁଗାପଟା ମୁଣ୍ଡର ବୋଝ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ଗୌରୀ 
ପାଇଁ। ନିଜେ ତ ସିଲେଇର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ଜାଣେ ନାହିଁ, କେତେ ଆଉ ଏଠି 
ସେଠିକୁ ଦୌଡ଼ିବ ? ତା” ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଅପୂର୍ବ ସିଲେଇ ତ ଛାଡ଼। 
ଏବେ ଅର୍୍ଟନାକୁ ପାଇ ସେ ଯେମିତି ହାତରେ ଚାନ୍ଦ ପାଇଯାଇଛି। 


“କ'ଣ କରୁଛୁରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ?”” ସେଦିନ ଘରର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ 
ଗୌରୀ ପଚାରି ଉଠିଲା। 

“ଆସ, ଗୌରୀ ଦିଦି।”” ଆସନଟିଏ ପକେଇ ଦେଇ ଉଚ୍ଲସିତ ଭାବରେ 
ଅର୍ଚନା କହି ଉଠିଲା, “ଦେଖିଲ, ଏଇଟା କେମିତି ହୋଇଛି ? ମୁଁ ଗୋଟେ 
ନୂଆ ରକମର ବ୍ଲାଉଜ୍‌ କରିଛି ମୋ ପାଇଁ । କୁହନା, ଏମିତିଆ ବେକ କ'ଣ 
ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଦେଖାଉଥ୍‌ବା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ ଘୂରେଇ ଗୂରେଇ 
ଦେଖିବା ବେଳେ ସତରେ ଅବାକ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଗୌରୀ । “ତୁ କରିଛୁ ଏଇଟା ? 
ଜାଣିଛୁ ଏବେ ସେ ଯେଉଁ ନୂଆ ଝିଅଟି ସିନେମାରେ କାମ କରୁଛି, କ'ଣ 
ଦେବୀକା ରାଣୀ ନା କ'ଣ, ସେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିଛିଥ୍‌ଲା। ତା'ର 
ଗୋଟେ ଛବି ଦେଖାଇବାକୁ ତୋ ଦାଦା ମତେ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ...” 

ଓଠରେ ହାତ ଦେଇ ଗୌରୀକୂ ଚୃପ୍‌ କରେଇ ଦେଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା। “ଆସ୍ତେ, 
ମା' ଶୁଣିବେ। ... ମୋର ଗୋଟେ ସାଙ୍ଗ ପରା ତା'ରି ଫଟ ଆଣିଥ୍‌ଲା 
ସୁଲ୍‌କୁ। ମତେ ତାଂ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ କଟିଙ୍ଗ ଏତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ଯେ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ନିଜ ପାଇଁ କରିଲି। ... ତମକୁ ବି ଭଲ ଲାଗୁଛି ତ ? 

“ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେଇଛି ରେ।” ଗୌରୀର ଅବାକ୍‌ ଭାବ ତଥାପି କଟି 
ନ ଥୁଲା। “ଏଥର ମୁଁ ଯେଉଁ କନା ସବୁ ଆଣିଛି, ସେଥ୍‌ରେ ତୂ ଏଇ 
ବେକ କରି ଦେବ୍ର। ହେଲା ?” 
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ଗୌରୀର କନା ଖୋଲି ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା। ଭାରି ସୁନ୍ଦର କନା। ଯାହା 
କୁହ, ତା” ବରଟିର ପସନ୍ଦ ଭଲ। ମନ ବି ଭଲ। କେତେ ଦାମୀ ଦାମୀ 
କନା ! କେତେ ହୋଇଥ୍‌ବ ଏସବୁର ଦାମ୍‌ ? କନା ଦେଖୁ ଦେଖୁ କଂଣ ଟିକିଏ 
ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଅର୍୍ଟନାର । ସେ ଟେପ୍‌ ନେଇ କନା ମାପି ବସିଲା। 

“ଏ କ'ଣ ଗୌରୀ ଦିଦି? କେତେ ବେଶୀ କନା ଆଣିଛ ଏଥର! 
ଏଥ୍‌ରେ ତ ଦି” ଦିଟା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ହୋଇଯିବ।” 

““ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ଆଣିଛି।' ମୁରୁକି ହସି ଗୌରୀ କହିଲା, “ତୁ ଏସବୁ 
କନାରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ମୋ ପାଇଁ କରିବୁ। ଆଉ ବାକୀ କନାରେ 
ହୁଏତ ତୋ ପାଇଁ ନହେଲେ ଅନି ପାଇଁ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ କରିବୁ। ସେ ବି ତ ନୂଆ 
ନୂଆ ଶାଢ଼ି ପିଛିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ଦେଖୁଛି।' 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ତଥାପି ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। “ତୁମେ ତ ସବୁ ଥର 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ସିଲେଇର ପଇସା ଦେଉଛ, ଗୌରୀ ଦିଦି। ପୁଣି ଏସବୁ କାହିଁକି ? 
... ଏତେ ଦାମୀ କନା ! 

“ତେ ଚୂପ୍‌ କର ତ। ମୁଁ ବଡ଼, ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ଶୁଣ।” 
ମିଛ ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟରେ ଗୌରୀ କହିଉଠିଲା। “ଯୋଉ ତ ପଇସା ନେଉଛୁ ଛାଡ଼। 
ଆମ ଫରିଦ୍‌ପୂର ଦର୍ଜି ତା'ର ତିନି ଗୁଣ ପଇସା ନିଏ, ଜାଣିଛୁ ? ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଏଥର ମୁଁ ତୋ ଭିଣେଇଙ୍କୁ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲି, ଯାହା କନା ଆଣିବ ଦି” ଦିଟା 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପାଇଁ ଆଣିବ।ଂ 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଗୌରୀ ଦିଦିର ସ୍ପେହର ଭାରରେ 
ନଇଁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ସେ ଯେମିତି । 

ହଠାତ୍‌ ଗୌରୀର କଂଣ ଯେମିତି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। ସେ ଚଟ୍‌ କରି 
ପଚାରିଦେଲା, ଆଛୁ। ଅର୍ଚ୍ଚନା, ଏ ବର୍ଷ ତୂ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବୁନା ?” 

ବ୍ୟ 

ତା'ପରେ କ'ଣ କରିବୁ ? 

“କିଏ ଜାଣେ ଗୌରୀ ଦିଦି ? କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାକୁ ତ ଇଚ୍ଛା । କିନ୍ତୁ 
ସେ ତ ବିରାଟ ଖର୍ଚ... !” ' 

“ଦାଦା କହୁଥ୍ଲା, ଭଲ ବରପାତ୍ର ପାଇଲେ ଦିଦି ବାହାଘର ହୋଇଯିବ।” 
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ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ଭଳି ଶୁଣିଥ୍୍‌ବା କଥାଟା କହି ପକେଇଲା ଅନୁପମା। 

“ଧେତ୍‌ - ମୁଁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବାହା ସାହା ହେବିନି।” ଚିଡ଼ିଯାଇ ଅର୍ଚ୍ଚନା 
କହି ପକଇେଲା। 

ଗୌରୀ ସମ୍ପାରେ ଦିଇଟା ନଡ଼ିଆ ଲଡୂ ଆଉ ଗିଲାସେ ପାଣି ରଖି 
ଦେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆସି ସେଇଠି ବସିଗଲେ। କହିଲେ, ““ଚୂମେ ଟିକେ ଫରିଦ୍‌ପୂର୍‌ 
ଆଡ଼େ ନଜର ରଖିଥ୍‌ବ ମ ଗୌରୀ । ଆମ ଅର୍ଚ୍ଚନା ପାଇଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲାଟିଏ 
ଯଦି ଆଖିରେ ପଡ଼େ, ତାହେଲେ ନିଶ୍ଚେ ଜଣେଇବ। ପଢ଼ାଶୁଣା କରିଥ୍‌ବ, 
ଘରବାଡ଼ି କିଛି କିଛି ଥ୍୍‌ବ - ଏସବୁ ଦେଖିବା କଥା। ଆମ କଥା ତ ଜାଣିଛ, 
ଦିଆନିଆ ବେଶୀ କରିପାରିବୁନି। 

“ଓହୋ ମା”, ଚୂପ୍‌ କର ତ।” ଲାଜରେ ଅର୍୍ଚଟନାର ମୁହଁ ଲାଲ ହୋଇ 
ଯାଉଛି ¦ କ'ଣ ଯେ ହୋଇଛି ମା'ଙ୍କର! ଯାହାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ତା” ସାମ୍ପାରେ 
ତା'ରି ବାହାଘର କଥା। 

“ମୁଁ ଆଖି ରଖିବି ମାସୀମା'। ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ କହିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ। 
ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥୁଲି କି, ମ୍ଯାଚ୍ଚିକ୍‌ ପରେ ପରେ ଯଦି ଆମ ଅର୍ଟ୍ଚନାର 
ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇ ନ ଥାଏ, ତେବେ ତାକୁ ଘରେ ନ ବସେଇ ମୋ 
ପାଖକୁ ପଠେଇଦେବେ। ମୋ କକେଇ ଶ୍ଵଶୁର ଝିଅପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଲ୍‌ଟିଏ 
ଖୋଲିଛନ୍ତି । ସେଠି ସେ ସିଲେଇ ଶିଖେଲଇପାରିବ।' 

ଶ୍ରଦ୍ଧା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା ହିଁ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ହେଇ କହିପକେଇଲା, 
““ସୃତରେ ଗୌରୀ ଦିଦି ?? ତାହେଲେ ତ ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ଚାଲିଯିବି ତୂମ ପାଖକୁ । 
ରହିଥା, ଖାଲି ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ଟା ସରିଯାଉ ! 

““ପ୍ରର କଥା ପରେ, ଏବେଠୁ କାହିଁକି ଏତେ ନାଚୃଛୁ ?”” ଝିଅ ଚାକିରି 
କରିବା କଥା ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥ୍ଲା। ହେଲେ ଗୌରୀର 
ମୁହଁ ଉପରେ ତ କିଛି କହି ହୁଏ ନାହିଁ। ପୁଣି ଯୁଗର ଆବହାୱା ବି ବଦଳୁଛି। 
ଆଜିକାଲି ଶୁଣାଯାଉଛି ଯେ ଝିଅମାନେ ପୁଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦେଇ ବ୍ରିଟିଶ 
ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ନାନା ରକମର ନାଟ କରୂଛନ୍ତି। ଆରେ ବାବା, ସେମାନେ 
ହେଲେ ରାଜା। ଟିକେ ଅବାଗିଆ କାମ କଲେ ତ ସହିବାକୁ ହେବ। ତା' 


ନ କରି ଏଠି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ସେଠି ଜଳାପୋଡ଼ା - ଏସବୁ କ'ଣ ? ହେଲା 
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ଏବେ ଟୋକାମାନଙ୍କ ରକ୍ତ ଟଗ୍‌ବଗ୍‌ ହୋଇ ଫୁଟୁଛି ଯେ ସେମାନେ ଲାଠିମାଡ଼, 
ଗୁଳିମାଡ଼କୁ ଖାତିର ନ କରି ଇଂରେଜଙ୍କ ସାମ୍ବାକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି। ହେଲେ 
ଭଲ ଘର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଏସବୁ ଶୋଭା ଦେଖାଏ? ଛି ଛି। ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, 
ତାଙ୍କ ଝିଅ ଦି'ଟା ଏସବ୍ରରୁ ଦୂରେଇ ରହୁଛନ୍ତି। କିନ୍ଧ ବେଶୀ ଆକଚିଲେ, 
କେଉଁଥ୍ରୁ କ'ଣ ଯେ ହୋଇଯିବ କିଏ କହିପାରିବ ? 

ଗୌରୀ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ବେଳ ସେଇଠି ଅଗଣାରେ 
ବସି ବସି ଭାବି ହୋଇଥୁଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା । 

“ମାଂ” ସନ୍ଧ୍ଯା ଦେଇଦେବି?” ଅନୁପମା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆସି 
ପଚାରିଲା। 

ସନ୍ଧ୍ୟା। ଏତେ ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି ? ସଂବିତ ଫେରି ପାଇଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। 
“ହଁ ହୁଁ ଦେଇ ଦେ।” କଥାଟା କହିଦେଇ ଚୂଲି ଜଳେଇବାକୁ ରୋଷେଇ 
ଘର ଆଡ଼କୁ ଯାଉଯାଉ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ଫାଦ ଦିଇଟା ଅଟକିଗଲା। ଏତେବେଳକୁ 
ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବା କଥା ଅନିରୁଦ୍ଧର। କାହିଁକି ଏତେ ଡେରି କରୁଛି ଯେ 
ସେ ଆଜି ! 

ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ସାଇକେଲଟା ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠେଇ ଦେଇ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। 

କିରେ ବାବୁ, ଆଜି ଏତେ ଡେରି ? ”' 

“ହେବନି ଡେରି ?” ବିରଭ୍ରିରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ କହି ଉଟିଲା, “ବାଟରେ ବିରାଟ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା। ରାସ୍ତା ଘାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛନ୍ତି।” 

“କିଏ ବା?” 

“କିଏ ଆଉ, ଏଇ ସ୍ଵଦେଶୀବାଲାମାନେ।” ଦେହରୁ ସାର୍ଟଟା ଖୋଲି 
ଦେଇ ଅଗଣାରେ ବସିଗଲା ଅନିରୂୁଦ୍ଧ। ବଡ଼ କଂସା ଗିଲାସରେ ଗିଲାସେ ପାଣି 
ଡକଢକ ହୋଇ ପିଇ ଦେଇ ପୂଣି ଗଜର ଗଜର ହେଲା ସେ। 

“ସ୍ଵଦେଶୀ ! ସ୍ଵଦେଶୀ ! ସ୍ଵଦେଶୀ ! ବୁଝିଲ ମା”, ଶୁଣି ଶୁଣି କାନ ଚିଟା 
ଧରିଗଲାଣି। ଏମାନେ କ'ଣ ନା ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କୁ ଭାରତରୁ ତଡ଼ିଦେବେ ! 
ଯେତେକ ସବୁ ବାହାପିଆ କଥା!’ 

ଅବାକ ହୋଇ ପୂଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଶ୍ରଦଧା। ନା, ଅନିରୁଦ୍ଧ ସ୍ଵଦେଶୀ 
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ବିରୋଧୀ ମଚ ଦେଉଛି ବୋଲି ଶ୍ରଦ୍ଧା ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ି ନ ଥୂଲେ। ପୋଡ଼ାମୁ୍ହା 
ସ୍ଵଦେଶୀବାଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କୌଣସି ସହାନୂୁରୂତି ନ ଥୁଲା। ହେଲେ, କଥାଟା 
ବଡ଼ ପୁଅ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି କେମିତି ଅବାକ୍‌ ଲାଗିଲା ଚାଙ୍କୁ। 

ଏହା ଭିଚରେ ଏତେ ବଦଳି ଯାଇଛି ଅନିରୁଦ୍ଧ ୨ କେମିଚି ମା' ହେଇ 
ସେ ଟେର ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଆହୁରି ପୂଣି ସ୍ବାଧୀନତା ସଙଟ୍ଗାମୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
' ସେ ମତ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି। ଏ ସେଇ ଅନିରୂଦ୍ଧଟି ୨ ବଡ଼ ପୁଅକୁ 
ଅବାକ୍‌ ଭାବରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ମନ ଚାଲି ଯାଇଥଲା କାହିଁ ପଛକ୍ର। 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିବା ବେଳକୁ । 

ସେତେବେଳେ ଅନିରୂଦ୍ଧର ଆଦର୍ଶ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେନ୍‌ । ଚିଟାଗଙ୍ଗର 
'ମାଶ୍ଟର୍‌ ଦା' । ନିଢ ସହରରେ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କରି ସେତେବେଳେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେନ୍‌ଙ୍କଗର ବିରାଟ ନାମ ଡାକ। ସାଧାରଣ ସ୍କୁଲ୍‌ ଶିକ୍ଷକଟିଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ସେନ୍‌, ଅଥଚ ଇଂରେଜ୍‌ ବିରୋଧୀ କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇ ଗୋରା 
ସରକାରକ୍ର ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଚେହେରା ଦେଖିଲେ କେହି କହିବ 
ନାହିଁ ଯେ ମଣିଷଟା ଭିତରେ ଏତିକି ନିଆଁ । 

ତାଙ୍କର କଥା ବଡ଼ ନରମ। ଆଖି ଦିଇଟାରେ ଭାସି ରହୁଥ୍‌ବା ଦୟା 
ଭାବକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଚେହେରା ଅତି ସାଧାରଣ। ବଙ୍ଗ ପ୍ରଦେଶର ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ ଭଳି ସେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଓ ନଜ୍‌ରୂଲ୍‌ଙ୍କ କବିତା ପାଇଁ ପାଗଳ। 
ଅଥଚ ସାଧାରଣତାର ଆବରଣ ତଳେ ମଣିଷଟି ଏଭଳି ଅସାଧାରଣ ! 

ଭାରତରୁ ଇଂରେଜ୍‌ ସରକାରଙ୍କୁ ତତ଼ିବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ପକେଇଲେ । 
ତାଙ୍କରି ଭଜି ଆହୁରି କେତେ ଜଣଙ୍କଠୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରେଇ ନେଲେ। ଦିନା କେତେ 
ତ କଙ୍ଗେସ୍‌ରେ ମିଶି ଅହିଂସା ଅସହଯୋଗ ଚଳେଇଲେ। କିନ୍ଧୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ଗୋରା ସରକାରକୁ ଅଥର୍ବ କରି ନ ଦେଲେ, ସେମାନଙ୍କର 
ଅସ୍ତ୍ର ବଳକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ନ ଦେଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଶରୁ ତଡ଼ିବା ଅସମ୍ଭବ 
ଥରେ ଏଭଳି ଭାବନା ମନକୂ ଆସିବା ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ମାର୍ଗ ବଦଳାଇ 
ଦେଲେ। ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ନିଜର ସହଯୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ସେ କେତେ ସବୁ 
ଆୟୋଜନ କରି ପକେଇଲେ। 

ସେତେବେଳେ ଚିଟାଗଙ୍ଗୁରେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ବିରାଟ ଶସ୍ତ ଭଣ୍ଡାର । ସେଇଠୁ 
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ହିଁ ବଙ୍ଗ ପ୍ରଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନକୁ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ପଠେଇ ପ୍ରଦେଶଟିକୁ ନିଜ ମୁଠିରେ 
ବାଛି ରଖିଥାଏ ଇଂରେଜ ସରକାର । ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେନ୍‌ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କଲେ ଯେ ସରକାରଙ୍କର 
ହାତ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ଦେବା ପାଇଁ ବାଟ କେବଳ ଗୋଟିଏ । କଲିକତା ସହିତ 
ଚିଟାଗଙ୍ଗର ସମ୍ପର୍କ ଭାଟ୍ଗି ଦେବାକୁ ହେବ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଚିଟାଗଙ୍ଗ ସହିତ 
ରେଳ, ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଓ ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌ ଯୋଗାଯୋଗ ନଷ୍ଟ କରି ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଏତେ ବିଶାଳ ଇଂରେଜ୍‌ ପ୍ରତିପତ୍ତି। ଅଥଚ ମାତ୍ର ପଞ୍ଚଷଠି 
ଜଣ ବିଦ୍ରୋହୀଙ୍କୁ ନେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେନ୍‌ ନିଜ ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ। 
ଯେତେବେଳେ ହଜାର ହଜାର ଇଂରେଜ୍‌ ସେନା ସେମାନଙ୍କୁ ଚାରିପଟୁ ଘେରିଗଲେ, 
ସେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେନ୍‌ ଭୟ ପାଇ ଯାଇ ନ ଥୁଲେ, ବରଂ ନିକଟବର୍ରୀ 
ଏକ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ନିଜର ଆକ୍ରମଣ ଜାରି ରଖିଥୁଲେ। 

୧୯୩୦ ମସିହାର ୧୮ ଏପ୍ରିଲୁରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ୨୨ ଏପ୍ରିଲ୍‌ର ଅପରାହ୍ନ 
ଯାଏଁ ଏଇ ଆକ୍ରମଣ ଜାରି ରହିଥ୍୍‌ଲା। ଏଥ୍‌ରେ ଅଶୀ ଜଣ ଇଂରେଜ ସୈନିକ 
ପ୍ରାଣ ହରାଇ ଥ୍ଲେ ଏବଂ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେନ୍‌ ମଧ୍ୟ ବାର ଜଣ ସହଯୋଗୀଙ୍କୁ 
ହରାଇଲେ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ଆଉ ଅଧ୍‌ଵକ ସମୟ ଯୁଦ୍ଧ 
ଚାଲୁ ରଖ୍ବା ସମ୍ଭବ ନୃହଁ, ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜର ସହଯୋଗୀମାନଙ୍କୁ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଦଳ କରେଇ ଦେଇ ଆଖ ପାଖ ଗାଁକୁ ପଠେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 
ଗାଁର ଉଭୟ ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନବାସୀମାନେ ତିନି ବର୍ଷ ଧରି ବିଦ୍ରୋହୀମାନଙ୍କ 
ଲୁଚେଇ ରଖି ପାରିଥ୍‌ଲେ। 

ଦିନେ କିନ୍ତୁ ଧରା ପଡ଼ିଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେନ୍‌। ୧୯୩୪ ମସିହା ଜାନୁୟାରୀ 
ବାର ତାରିଖରେ ତାଙ୍କୁ ଫାଶୀ ହୋଇଗଲା। 

. ସେତେବେଳେ କେତେ ବା ବୟସ ଅନିରୁଦ୍ଧର ? ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ନିହାତି 
ପିଲା। ତଥାପି ସେ କି ଦମ୍ଭରେ ସେଦିନ କହିଥୁଲା, “ଗୋରା ସରକାର 
ଗୋଟାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେନ୍‌କୁ ସିନା ଫାଶୀ ଦେଇଦେଲା। ହେଲେ ଦେଖିବ ମାଂ, 
ବଙ୍ଗଳା ମାଟିରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେନ୍‌ଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଯିବ।”' 

ଶ୍ରବା ଡରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। କହିଥ୍‌ଲେ, “ତୁ ବାପ ମା'ଙ୍କର ବଡ଼ ପୂଅ 
ରେ ବାବ୍ର। ଏଇ କଥାଟି ମନେ ରଖିଥ୍‌ବୁ। କିଛି ଓଲଟାପାଲଟା କାମ କରିବୁନି 
ବାପା। 
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କିଭଳି ଏକ ଉତ୍ରାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଅନିରୁବ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା, 
“ଭାରତ ମାତାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପୁଅ ମାଟିରେ ମିଶି ଯାଉଛନ୍ତି ଆଉ ତୁମେ 
ଗୋଟାଏ ପୁଅ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଛ ମା”? ମୋ ପାଦରେ ଏବେଠୁ 
ବେଡ଼ି ବାନ୍ଧି ରଖନି। ଦେଶର ଡାକ ଆସିଲେ ମୁଁ ଯେମିତି ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ଟେକି ଆଗେଇ ଯାଇପାରେ, ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ କର।'' 

ଯେଉଁ ଅନିରୂଦଧ ଦିନେ ଏଇ କଥା କହିଥ୍‌ଲା, ସେଇ ପୂଣି ଏତେ ବଦଳି 
ଯାଇ ପାରିଲା ? 

ହାତ ବିଞ୍ଚଣାରେ ବିଞ୍ଚି ହେଉ ହେଉ ଅନିରୁଦ୍ଧ ହାଇଟାଏ ମାରିଲା ଏବଂ 
ଆଗ ଭଳି ଚାପା ବିରକ୍ତି ନେଇ ଆଉ ଅରେ କହିପକେଇଲା, “ଯାହା କୁହ 
ମା”, ଏ ସ୍ଵଦେଶୀବାଲାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ। ନ ହେଲେ କ'ଣ ଗୋରା ସରକାରକୁ 
ତଡ଼ିବା କଥା ଭାବୁଥାଆନ୍ତେ ? ...ଯେତେକ ବାହାପିଆ କଥା !” 

ବାରଣ୍ଡାରେ ସଞ୍ଜ ବଳିତାଟା ରଖିଦେଇ ଆସି ଭିତରକୁ ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍‌ 
ଅନୁପମା ଭତ୍ତର ଦେଲା, “ସମସ୍ତେ ଖାଲି ବାହାପିଆ କଥା କହୁଛନ୍ତି ଆଉ 
ତୁମେ ଆମର ସିଆଣିଆ ! ନାହିଁ କି ଦାଦା ? ...ଭଃ, ତୂମର ଯେଉଁ କଥା 
ନା, ଶୁଣିଲେ ଅବାକ ଲାଗେ । ଆହ୍ଛା କହିଲ, କି ଅଧ୍କାରରେ ଆମ ଉପରେ 
ଚୋଡ଼ ଦେଖେଇବେ ଇଂରେଜ ସରକାର ? ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଡାକିଥ୍‌ୁଲୁ କି ଆମ 
ଦେଶ ଚଳେଇବାକୁ । ଜବରଦସ୍ତି ଆସି ଦେଶଟାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି । ପୁଣି କ'ଣ 
ନା ହାକିମାତି ଚଳଉଛନ୍ତି ଆମ ଉପରେ !! ...ଏ ସ୍ଵଦେଶୀବାଲା କ'ଣ ଖରାପ 
କଥାଟା କହୁଛନ୍ତି ଯେ ? ସେମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ ନିଜ ଦେଶର ଶାସନ 
ନିଜ ହାତକୁ ନେବା କଥା କହୁଛନ୍ତି ତ, ଏଇଟା କଂଣ କିଛି ଭୂଲ ? ଆମ 
ଦେଶରେ ଆମେ ଏତେ ଲୋକ, ସମସ୍ତେ ଯଦି ଏକାଠି ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବା, 
ତା'ହେଲେ ଆଉ ରହିପାରିବେ ଏ ଗୋରା ଲୋକମାନେ ?'' 

ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଅବାକ ଭାବରେ ଚାହିଁଲା ଅନିରୂଦ୍ଧ। ଏଡ଼ିକି ବକଟେ 
ନାଁକୁ ଛୁଆଟା, ଏହା ଭିତରେ ଏତେ ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲାଣି? ଏତେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ କଥା କହିଶିଖିଲାଣି ? କିଏ ଶିଖେଇଲା ତାକୁ ଏସବ୍ର କଥା ? 

“କ୍ରିରେ, କିଏ ତତେ ଏସବ୍ର କହିଛି ? ଏସବୁ ବାଜେ କଥା ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ 


ପୂରେଇଛି କିଏ ? 
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“ବାଜେ କଥା କାହିଁକି ହେବ ମ? ଆମର ଯେଉଁ ନୂଆ ଦିଦି ଆସିଛନ୍ତି, 
ଯିଏ ଇତିହାସ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି ସେ ହିଁ ସବୁବେଳେ ଏସବୁ ଭଲ ଭଲ କଥା 
କହର୍ତି। ସେ କହନ୍ତି ଆମେ ଭାରତୀୟ। ଆମେ କାହିଁକି ବିଲାତର ଇଚିହାସ 
ପଢ଼ିବୁ ? ଆମେ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ଦେଶର ରାଜାରାଣୀଙ୍କ ନାଁ ମୁଖସ୍ତ କରିବସିବୁ ? 

“ଏଁ ୨ ପାଠ ନ ପଢ଼ି ଏଇ ସବୁ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି ତା'ହେଲେ 
ସ୍କୁଲରେ ? ...ମା', ମୁଁ ତୁମକୁ କହିଥ୍୍‌ଲି ନା ପାଠ ବନ୍ଦ କରାଅ ଏ ଝିଅ 
ଦିଇଟାଙ୍କର। ସେତେବେଳେ ଶୁଣିଲନି। ଏବେ ଦେଖୁଛ ତ? କେମିତି ସାଏ 
ସାଏଁ କଥା କହୁଛି ଏ ଅନି! ... ଏଇ ଅନି, ବହୁତ ହୋଇଗଲା ତୋ 
ପାଠପଢ଼ା । ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଆଉ ଦେଶ ରାଜନୀତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବାକୁ 
ହେବନି। ଏଥରଠୁ ଘରେ ରହି ପଢ଼ାପଢ଼ି କର। ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଭାବରେ ମ୍ଯାଟ୍ରିକ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେବୁ।” 

“ବା ରେ, ଏଠି କ'ଣ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି କି? ମୁଁ କହିଦେଉଛି ଦାଦା, 
ମୋ ପାଠ କେହି ବନ୍ଦ କରେଇ ପାରିବନି। କେହି ନୃହଁ।” ଉର୍ତପ୍ର କଣ୍ଠରେ 
କହିଦେଇ ଘର ଭିରକୁ ଧପ ଧପ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ଅନୁପମା। 

ତା' ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଅନିରୂଦ୍ଧ। ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ବି। 

“ଅନି କଥା ଶୁଣିଲ ମାଂ ?” କେତେବେଳେ ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ ମା'ଙ୍କୁ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
କହିଲା । 

“ହୁଁ” ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜୋରରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲେ। “ଏ ଅନିଟା ବଡ଼ ଖର 
ଭାଷିଣୀ ହୋଇଯାଉଛି।” 

“ଖର ଭାଷିଣୀ !! ସେ ତ ଭୂଲଭାଲ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ମୋର 
ଭୟ ହେଉଛି।” 

“ନା। ମୁଁ ଅନିକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନିଛି। ତାକୁ ନେଇ ଭୟ ନାହିଁ। 
ହେଲେ ତାକୁ ବେଶୀ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବୁନିଟି। ବାଧା ଦେଲେ ସେ ସତରେ - 
ଓଲଟପାଇଟ କାମ କରିବାକ୍ର ବସିଯିବ। ସେ ଜମା ଅର୍ଚ୍ଚନା ଭଳି ଶାନ୍ତ ସୁଧାର 
ନୁହଁ। .. ବୁଝିଲୁଟିରେ ବାବୁ ?” 

“ହଁ ମା'।” ସଂକ୍ଷେପରେ କହି ଦେଇ କଥା ସାରିଦେଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ 
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୮୧ 


କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଜମା କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା। ଏକା ଘରେ ଏକା ଭାବରେ 
ବଡ଼ ହୋଇ କେମିତି ଏତେ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ ତା'ର ଦୂଇ ସାନ 
ଭଉଣୀ ! ଅର୍୍ଟନାର ନରମ କଥା। ସବୁ ମାନି ନେବାର ମନୋବୃରି। ଆଉ 
ଏ ଅନି? ସବୁ କଥାର ଓଲଟ ଉତ୍ତର ଦେବ ହିଁ ଦେବ। କିଛି ଗୋଟାଏ 
କରିବାକୁ କହିଲେ, ପାଞ୍ଚଟା ପ୍ରଶ୍ନ କରିବ। ଖାଲି ସେତିକି, ନିଜେ ସନ୍ଧଷ୍ଟ 
ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କାମଟି ସେ ଆଦୌ କରିବନି। ଯାହା ବି ହୋଇଯାଉ । 
ଏତେ ଓିବ୍ଧତ୍ୟ କିଏ ଭରି ଦେଲା ତା” ଭିତରେ ? 

ମା' ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ଅନିରୁଦ୍ଧର କାହିଁକି ସେଦିନ ମନେ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏଇ ଅନିକୁ ନେଇ ତାକୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଇବାକୁ 


ହେବ। ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବାକୁ ହେବ। 


ସକାନୁ ଘରେ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଛି ହଇଚଇର। କେତେ ଦିନ ପରେ ସମସ୍ତେ 
ଏମିତି ଏକାଠି ହେଇ ଗୋଟାଏ ବାହାଘରକୁ ଯିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛନ୍ତି। 
ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ ଚାଲିଯିବା ପରେ ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ ବାହାଘର ଭଳି 
ଶୁଭ କାମରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ଡାକିବା କଥା ଅନେକ ଭାବି ପାରୁ 
ନ ଥୂଲେ। ଯେଉଁ କେତେ ଜଣ ଲୌକିକତା ରକ୍ଷା କରି ଡାକୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ 
ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ବାଗେଇ କହି ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ˆ ପିଲାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ପଠେଇ ଦେବ।'' 

ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ଦେହରେ ଯେମିତି ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ଅପମାନରେ ଜଳି 
ଯାଉଥ୍ଲା ତାଙ୍କର ଦେହ ହାତ। କିନ୍ତୁ ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ଯିବା ପାଇଁ ମନା କରୁ 
ନ ଥ୍ଲେ। ତାଙ୍କ କପାଳ ପୋଡ଼ିଗଲା ବୋଲି ସେ ମାଂ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ 
ଆନନ୍ଦରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ନା କ'ଣ? ହେଲେ ସବୁ ଥର 
ମନା କରିଦେଉଥ୍‌ଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ ସେ କହୁଥ୍ଲା, “ଏମିତି ଲୋକଦେଖାଣିଆ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ଆମେ କେହି ଯିବୁ ନାହିଁ। ଭଲ ମନ୍ଦ ଖାଇବାକୁ ଆମ ପେଟ 
ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି ନା କ'ଣ ? 
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୮୨ 


ଅନୁପମା ଦାଦାର ରାଗର କାରଣଟା କିଛି କିଛି ବୃଝୁଥ୍‌ଲା, କିନ୍ତୁ ଭଲ 
ଜାମ।ପଟା ପିନ୍ଧି ସଜେଇ ବାଗେଇ ହୋଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଖାଇ ଯିବାର ସୁଯୋଗଗୁଡ଼ାକ 
ଏମିତି ଅରକୁ ଅର ହାତରୁ ଚାଲିଯିବାର ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ତାଂ” ମନ ଖରାପ 
ହୋଇଯାଉଥ୍୍‌ଲା। ଓଠକୁ ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ଲା ହଜାରେ ଯୁକ୍ତି। ଲକ୍ଷେ ପ୍ରତିବାଦ । 
ସେ କିନ୍ତୁ ସେ ସବ୍ରକୁ ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ଦେଉ ନ ଥୁଲା! ଚାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଖାଇ ନ ଯିବାର ଘଟଣା ଭଲ ନ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ବୁଝିପାରିଥ୍୍‌ଲା ଯେ 
ତା' ଦାଦା ଯେଉଁ ନିଷ୍ପର ନେଉଛି ସେଇଟା ଉଚିତ ନିଷ୍ରରି। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ଚୃପ୍‌ ହୋଇ ରହିଯାଉଥୁଲା। 

ହେଲେ ଆଜି କଥା ଭିନ୍ନ। ଆଜି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭୋଜି ଖାଇ 
ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରିଛନ୍ତି। ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି କାହା ବାହାଘର ଭୋଜି ? ଚା”ର 
ସବୁଠାରୁ ଭଲ ସାଙ୍ଗ ରମାର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଉମାର। 

ଅନୁପମା ଭାବିଥ୍‌ଲା ଦାଦା ସବୁଥର ଭଳି ଏଥର ମଧ୍ଯ ମନା କରିଦେବ। 
କିନ୍ଧ ନିଜେ ଉମାର ଠାକୁର୍ଦା ଆସି ଯେମିତି ଅନୁରୋଧ କରିଗଲେ, ତା'ପରେ 
ଆଉ ନାହିଁ କରିବାକୁ ଦାଦାର ଜୁ ଥ୍‌ଲା ? ଉମାର ଠାକୁର୍ଦା ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କୁ ହିଁ କହିଥ୍‌ଲେ, 
““ବୌମା, ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଉଭମାର ବାହାଘର ଭୋଜି ଖାଇ ଆସିବ। ନ 
ହେଲେ ମୋ ମନ ଉଣା ରହିଯିବ।' 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣାଟା ଭଲ କରି ଟାଣି ନେଇ. କହିଥ୍‌ଲେ, “ପିଲାଙ୍କୁ 
ଯିବାକୁ କହିବି, ମେସୋମସାଏ ! ମୋତେ ବାଦ୍‌ ଦିଅନ୍ତୁ। 

“ବାଦ୍‌ କାହିଁକି ଦେବି? ତୁମ ଭଳି ଉମାର ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ଆଉ କେହି 
ଅଛି ?? 

ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଲୁହ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲା। ସେ କହିଥ୍‌ଲେ, “ମୋ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ସବୁବେଳେ ଉମା ମା'ର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରହିବ। କିନ୍ଧୁ ମେସୋମସାଏ, ଆପଣ 
ତ ଜାଣନ୍ତି ମୋତେ ଦେଖୁଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବ। ମୋ ଭଳି 
ବିଧବାର ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ ସବୁ ଅଶୁଭ।”' 

ଅଶୁଭ ? କାହା ଜିଭରେ ହାଡ଼ ଅଛି ଦେଖି, ଶିବାନନ୍ଦ ସାନ୍ୟାଲ ସାମ୍ବାରେ 
କହୂ ତ ସେକଥା!” 

‘ଆଉ ମେସୋମସାଏ, କେତେ କାହା ମୁହଁରେ ବାଡ଼ ବତା ଦେବେ 
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ଆପଣ ? କାହିଁକି ଉମା ମା'ର ବାହାଘର ବେଳେ ଅଯଥା ଅଶାନ୍ତି ଢେଉ 
ଖେଳିବ ? ମୁଁ ୟା ଭିତରେ ଯାଇ ମା'କୁ ମୋର ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଆସିବି 
ଯେ!” 

“ହଉ ।”” ବାଧ ହୋଇ ରାଜି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଉମାର ଠାକୁର୍ଦା। ସତ କଥା, 
କିଏ କିଏ ଯେ ଅପମାନିତ କରି କଥା କହିବେନି ସତ୍ଯପ୍ରିୟର ବୋହୂକ୍ର, 
ତା” ତ ନିୟମ କରି କହିହେବନି। “ମୁଁ ଆଡଢି ଆସୁଛି ବୌମା। ପିଲାଙ୍କୁ 
କିନ୍ତୁ ବେଳାବେଳି ପଠେଇ ଦେବ।” 

“ସେକଥା ଆଉ କହିବାକୁ ହେବ ମେସୋମସାଏ ? ଅନି ତ ଖାଲି ଢେଉଁଛି 
ଏବେଠୁ । ସାଙ୍ଗର ଦିଦି ବାହାଘର, ସାଙ୍ଗର ଦିଦି ବାହାଘର ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ 
ଖାଇ ସାରିଲାଣି ମୋର । ...ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି ମେସୋମସାଏ । 
ଯଦି ଆପଣ କିଛି ମନେ ନ କରନ୍ତି।” 

“କ'ଣ ରେ ମା ।” 

“ଆପଣମାନଙ୍କ ଭଳି ଶିକ୍ଷିତ ପରିବାର । ଏତେ ଶୀଘ୍ର କେମିତି ନାତୁଣୀର 
ବାହାଘର କରେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ୨ ଉମାଟି ତ ଏଇ ମାତ୍ର ଚଉଦରେ ପଡ଼ିଲା। 
ଏଇ ବୟସରେ...” 

“ଏଇ ବାହାଘର କଥ।ରେ ମୁଁ ହାରିଗଲି ଲୋ ମା”। ତୁମେ ବୋଧହୁଏ 
ଜାଣିନ, ଏବେ ବି ମୋ ମା’ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ଶକ୍ତ ସାମଥ। ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଅଣନାତୁଣୀର 
ବାହାଘର ଦେଖିଯିବେ। କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା। ସେ କେବେଠୁ ଗୌରୀ 
ଦାନ କଥା କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ଧ ଆଇନ୍‌ ତ ପାସ୍‌ ହୋଇଗଲା ଯେ ଚଉଦ 
ପୂରିବା ଆଗରୁ କେହି ଝିଅ ବାହା ଦେଇ ପାରିବେନି। ସେଥ୍ପାଇଁ ମା” ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲେ। ଏବେ ଉମାର ଚଉଦ ପୂରିବା କ୍ଷଣି ଜିଦି ଧରି ବସିଗଲେ। 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ରାଜି ହୋଇଗଲି। ... ତା'ଛଡ଼ା ମୈତ୍ର ଘରର ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ 
ତ ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଛି କେବେଠୁ। ଭଲ ଘର, ଭଲ ପରିବାର । 
ମନା କରି ପାରିଲି ନାହିଁ।” 

ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଶିବାନନ୍ଦ ସାନ୍ୟାଲ୍‌। 

ଆଉ ସେବେଠାରୁ ଯେ ନାଚ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ଅନିର, ଆଜିଯାଏ ଚାଲିଛି। 
ଏଇ ବାହାଘରରେ ଯେମିତି ଅଧକ ବାହାଦୁରୀଟା ତା'ର। ସାଙ୍ଗର ଭଉଣୀ 
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ବାହାଘର ଟି ? କମ୍‌ କଥା ? 

“ଏ ମା, ଦିଦିକୁ ଦେଖିଲ। ମୁଁ ଚୁମର ଏଇ ପାନା ବସା ହାରଟା 
ପିଛିଯିବି ବୋଲି କେବେଠୁଁ କହିଥ୍‌ଲି, ଏବେ ଦିଦି କହୁଛି ସେ ସେଇଟା ପିନ୍ଧିବ।”' 
ପାଟି କରି ଉଠିଲା ଅନୁପମା। 

“ଓହୋ” ଶ୍ରଦ୍ଧା ହାତର କାମ ଛାଡ଼ି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ। 
“ଅର୍ଚ୍ଚନା ପିନ୍ଧିବ କହୁଛି ତ ପିନ୍ଧୁ। ସତ କଥା କହିଲେ, ତା' ଗୋରା ମୁହଁକୁ 
ସେ ଜଡ଼ଉ କରା ହାର ବେଶୀ ମାନିବ।” 

“ସ୍ବ ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ ଖାଲି ଦିଦି ପାଇଁ। ସେ ଯେମିତି ଜଗତର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀ ! ମୁଁ କ'ଣ ବାନ୍ଦରୀ ଜି ?”” ଅନି ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି ହୋଇଗଲା। 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ହସି ପକେଇଲେ। “କାଳୀ ଝିଅମାନେ କ'ଣ ଅସୁନ୍ଦରୀ ?”” 

“ମୁଁ କଳା ନୃହଁ। ମୁଁ ବି ଗୋରା। ମୁଁ ବି ସୁନ୍ଦର।” ଦୃଢ଼ ଭାବରେ 
ଅନୁପମା କହିଲା । 

“ହଉ ହେଲା ବାବା। ତୁ ଆମର ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ। କିନ୍ଧ ଆଜି 
ଦିଦିକୁ ସବୁ ଭଲ ଭଲ ଗହଣା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେ ।” 

କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଦେବି ?”? ବିଦ୍ରୋହର ସ୍ଵରରେ ଅନି କହିଲା। 

ତାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। କହିଲେ, “ଦେଖ ରେ ମାଂ, 
ବାହାଘରରେ କେତେ ଜିଏ ଆସିଥ୍‌ବେ। ଧର ଯଦି କାହାର ଅର୍ଚ୍ଚନା ପସନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଏ ... ଭାବିଲୁ କେତେ ବଡ଼ ଚିନ୍ତାଟାଏ ଆମ ମୁଣ୍ଡରୁ ଯିବ!” 

‘ଓ ଦିଦି ବାହାଘର ତାହେଲେ ହେବ, ନା ?”” ଗାଲରେ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଇ ସବ୍ର ବୁଝିଲା ଭଳି କହିଲା ଅନି। ବାହାଘରକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଆଉ 
କୌଣସି ଜିନିଷ ନେଇ ଅର୍ଚନା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଝଗଡ଼ା କଲା ନାହିଁ। 


ତେ 


ଶିବାନନ୍ଦ ସାନ୍ଯାଲଙ୍କର ପାବନା ସହରରେ ନାମ ଡାକ ଅଛି। ସହଜେ 
ଚ ବାରେନ୍ଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ପରିବାର। ଜମିବାଡ଼ି ବି 
ଅଛି ପ୍ରଚୂର। ଶିବାନନ୍ଦ ସାନ୍ଯାଲଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୂଅ ନରେନ୍ଦ୍ର। ଝିଅ 
ନାହିଁ। ଆଉ ପୁଣି ନରେନ୍ଦ୍ରର ବଡ଼ ଝିଅ ଏଇ ଉମା। ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ। ତା” 
ବାହାଘର ଯେ ବିରାଟ ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ହେବ, ତା' ତ ଜଣାଶୁଣା କଥା। ଉମା 
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ଦେହର ଗହଣା ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଅବାକ ହୋଇ . ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବ ବୋଲି ଯାହା ଯୌତୂକ ସଜା ହେଇଥ୍‌ଲା, ସେସବୁ କଲିକତା, ଢ଼ାକାରୁ 
କିଣା ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା ବୋଲି କିଏ ଜଣେ ଆମ୍ବୀୟ କହିଥ୍‌ଲେ। ଆଉ ବାକୀ 
ରହିଲା ଖିଆପିଆ । ଭୋଜି ଖାଇ ସାରି ଆସନରୂ ଉଠିବା ମୁସିଲ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ସେତେବେଳେ କେହି କେହି କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଜମିଦାର ଘରର ଝିଅ 
ବାହାଘରରେ ମଧ୍ଯ ଏଭଳି ସୁସ୍ଵାଦୁ ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ ମିଳି ନ ଥୁଲା। 

“ସତରେ ମ ମା,” ଅନୁପମା ମା” ଆଗରେ ଆସି ଭୋଜିର ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରୁ କରୁ କହିଥ୍‌ଲା। “କାନିକା, ପଲଉ, ଲୁଚି, ପୋଟଳ ଭଜା, ତିନି ରକମର 
ମାଛ, ଚଟଣୀ, ପାମ୍ଚଡ଼ୁ ପାଞ୍ଚ ରକମର ମିଠା। ବାବା! ମୁଁ ଯେତିକି ଖାଇଛି 
ନା, ଆଉ ସାତ ଦିନ କିଛି ଖାଇ ପାରିବିନି।”” 

“ହଉ, ହଉ।” ଶ୍ରଦ୍ଧା ହସି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। “ସବୁ ଜିନିଷ ଭିତରୁ ତତେ 
କ'ଣ ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗିଲା କହ ତ।” 

“ଠୁଁ...” ଭାବି ହେଲା ଅନୁପମା। “କାନିକା ... ନା ନା, ବଡ଼ ରୋହି 
ମାଛ ଦେଇ ଯେଉଁ କାଲିଆ ହେଇଥ୍‌ଲା, ସେଇଟା ହିଁ ଅପୂର୍ବ। ଆଉ ଡାଇଁ 
ମାଛର ଖୋଳଟା! ଉଃ, ପାଟିକୁ ପାଣି ଚାଲିଆସୁଛି, ଭାବିଦେଲେ। ...ଥରେ 
ତୁମେ କର ନା ମାଂ ।”' ଅଳି କରିବା ସ୍ଵରରେ ଅନୁପମା କହିଲା । 

“ଦୃଉ, ହଉ | ଦେଖିବା ।' 

*“ବଦେଖ୍ବା ଫେଖିବା ନାହିଁ, ତୁମକୁ କରିବାକୁ ହେବ। ... ଦାଦା, ଦାଦା, 
ତୂମେ ଦିନେ ଢାଇଁ ମାଛ ଓ କଟା ରୋହି ଆଣି ଦିଅ ନା।” ମା'କୁ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇ ବଡ଼ ଭାଇକୂ ଧରିଲା ଅନୁପମା। ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବଜାର କରିବା 
ଦାୟିତ୍ଵ ତ ତା'ର । “କହ, ଆଣିବ ତ ? 

““ହୃଭ଼ ରହ। ପହିଲା ହେଉ। ଏ ମାସ ଦରମା ପାଇବା ପରେ ମୁଁ 
ଦିନେ ଆଣି ଦେବି। ଏକା ଥରକରେ ଦି ଦି ରକମର ଦାମୀ ମାଛ କିଣିବା 
ତ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ। ତେବେ ଏଥର କଟା ରୋହି ଆଣିଦେବି ନିଶ୍ଚୟ। 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ହସି ହସି କହିଲା। 

ଠିକ୍‌ ତ? ହେଲେ ମା”, ତୂମକୁ କ'ଣ ରୋହି ମାଛର କାଲିଆ 
ରାନ୍ଧି ଆସେ ?”? ଖୁବ୍‌ ସରଳ ଭାବରେ ପଚାରିଦେଲା ଅନୁପମା। 
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ଶ୍ରଦଧାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି ହୋଇଗଲା। ମାଛର କାଲିଆ ପୁଣି ସେ 
ରାନ୍ଧି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଚାଙ୍କ ରାନ୍ଧଣାର ହାଚ ଅପୂର୍ବ। କିନ୍ତୁ ସ୍ବାମୀ ବଞ୍ଚିଥ୍‌ବା 
ବେଳେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ହାଚ ତିଆରି ରୋହି ମାଛ କାଲିଆର ତୁଳନା 
ହୁଏ ନାହିଁ। ସେ ଉନ୍ଧା ଯିଏ ଅରେ ଖାଇଛି, ସେ କେବେ ହେଲେ ଭୁଲି 
ପାରିବ ନାହିଁ ଏକଥା ଶ୍ରବା ଜୋର ଦେଇ କହିପାରିବେ। ଅଥଚ ସ୍କାମୀ 
ଯିବା ପରେ ଥରେ ବି ଘରକୂ କଟା ରୋହି ଆଣି ପାରି ନାହିଁ ଅନିରୂଦ୍ଧ। 
ଅନି ଶେଷ ଥର ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ହାତ ରନ୍ଧା କାଲିଆ ଖାଇଥ୍‌ବ, ସେତେବେଳେ 
ତା” ବୟସ ବା କେତେ ? ଆଠ କି ନଅ। କେମିତି ତା'ର ମନେ ରହିବ ? 
କିଛି ନ କହି ଶ୍ରଦ୍ଧା ସାନ ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଲେ। 

ହେଲେ ମାଡ଼ି ବସିଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ “ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଅନି? ମାଂଙକୁ 
ପୁଣି ରୋହି ମାଛ ରାନ୍ଧି ଆସେ କି ନାହିଁ ପଚାରୁଛୁ ? ବାବା ଥ୍‌ବାବେଳେ 
ଆମ ଘରେ ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ କଟା ମାଛ ହିଁ ଆସୁଥ୍ଲା।”’ 

“ଓ |”? ଅନୁପମା ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା। ବାବା ଥ୍ବାବେଳ କଥା ତା”ର 
ଆଉ ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡ଼େ ନାହିଁ। କେବେ କେମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ଛୋଟ ଛୋଟ 
କଥା ମନ ଭିତରକୁ ପଶିଆସେ । ସେତିକି ଯାହା। 

“ମୁଁ ନେଇ ଆସିବି ଯେ କଟା ରୋହି। ମା” ରନ୍ଧା ଖାଇଲେ ଜାଣିବୁ 
ଅସଲ ମାଛ କାଲିଆ କାହାକୁ କହନ୍ତି।” ଆଉ ଥରେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା 
ଭଳି କହିଲା ଅନିରୁଦ୍ଦ। 

ସତକୁ ସତ ନିଜ କଥା ରଖି ଦରମା ପାଇବା ପର ଦିନ ହିଁ ସେ 
ବଜାରରୁ କଟା ରୋହି ନେଇ ଆସିଲା। ବଜାର ସଉଦା ମା”କୁ ଦେଇ ଅଫିସ 
ପାଇଁ ବାହାରିବାକୁ ଗାଧୋଇ ଚାଲିଗଲା ସେ। ଶ୍ରଦ୍ଧା ମାଛ ଧୋଇ ଲୁଣ ହଳଦୀ 
ଗୋଳେଇ ଚୂଲିରେ କରେଇ ବସେଇଲେ। ଆଉ କିଛି ହେଉ ନ ହେଉ ପେଟ 
ଦି” ଖଣ୍ଡର ଝାଲ୍‌ କରିଦେଲେ ଏବେ ଭାତ ଖାଇ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଇ ପାରିବ 
ଅନିରୁଦ୍ଧ । ରାତିରେ ଭଲ କରି କାଲିଆ କରିବେ ସେ। “ଏ ଅର୍ଚନା, ପିଆଜ 
ଟିକିଏ ଚୂନ୍‌ ଚୂନ୍‌ କରି କାଟି ଦେଲୁ। ଅନି, ତୁ ଚାଉଳ ଟିଣରୁ ଦୁଇ 
ବାଟି ଚାଉଳ ନେଇ ଆ ତ। ମୁଁ ମାଛ ହାତ ହେଇଛି, ଭଣ୍ଡାର ଘରକୁ 


~~ 


ଯବିନି।' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୭ 


ଅନୁପମା ଭଣ୍ଡାର ଘରୁ ଚାଉଳ ନେଇ ବାହାରି ଆସୁ ଆସୁ କବାଟର 
ଛିଟିଜିଣିଟା କିଏ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କରି ଉଠିଲା। 

“କିଏ ମ ଏତେ ସକାଳୁ ?” ଶ୍ରବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ କହି ପକେଇଲେ। 
“ଦେଖ ତ ଲୋ ଅନି” 

କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ ଅନୁପମ! ଅବାକ। “ତୁମେ ?? 

“କିଏ କିଲୋ ଅନି?” ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଇଁଷ ଚୂଲି ପାଖରୁ କାହାର ଧଳା 
ଲୁଗାର ଝଲକ ଦେଖିପାରୂଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧ ମଣିଷଟିର ମୁହଁ ଦେଖି ହେଉ ନ 
ଥ୍ଲା। 

ଅନୁପମା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ହାତରେ ଛୋଟ ବ୍ଯାଗ୍‌ଟିଏ ଧରି ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଲେ କବାଟ ସେପାଖରେ ଧଳା ଥାନ ପିନ୍ଧି ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବା ମଣିଷ 
ଜଣକ ଏବଂ ସେ ପଥର ପାଲଟିଗଲେ। 

ଗରମ ତେଲରେ ମାଛ ପକାଇବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବୁଲି ଚାହିଁଲେ 
ଏବଂ ଧଳା ଲୁଗା ପିଛ୍ଧିଥ୍‌ବା ଜଣଙ୍କ ଭଳି ସେ ମଧ୍ଯ କାଠ ପାଲଟିଗଲେ 
ଯେମିତି । 

“ମା” ।”” ଚୂଲିରୁ କରେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉଠି ଆସିଲେ । ଆଇଁଷ 
ହାତରେ ତ ଆଉ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଧାଇଁ ଗଲେ ଅଗଣାକୁ। ସେଠି ଅଲଗା କରି ରଖା ହୋଇଥ୍‌ବା ପାଉଁଶରେ 
ରଗଡ଼ି ରଗଡ଼ି ସେ ହାତ ଧୋଇନେଲେ। ଆଖି ଲୁହରେ କିଛି ଭଲ କରି 
ଦେଖି ହେଉନି। ଆଜି ତାଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କି ଭାବନା ଚାଲିଥ୍‌ବ 
ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କ ମନରେ! ଯାହାକୁ ରାଜରାଣୀ ଭଳି ମା” ଦେଖି ଯାଇଥୁଲେ, 
ସେ ଯେ ଏମିତି ଶ୍ରୀହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବ, ତା' କ'ଣ ମା'ଙ୍କ ହୃଦୟ 
ସହି ପାରୁଥ୍ବ ! 

ସ୍ଵାମୀ ଚାଲିଯିବା ଖବର ଶୁଣି ସେଇ ଯେଉଁ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ ମା”, ଆଉ 
ବେଶୀ ଚଲାବୁଲା କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ। ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପାବନା ଆସିବା କଥା 
ଜମା ଭାବି ପାରୁ ନ ଥଲେ ସେ। ମଝିରେ ମଝିରେ କେଇଥର ପିଲାପିଲି 
ନେଇ ଦିନେ ଦି' ଦିନ ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବା କଥା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାବିଥ୍‌ଲେ, 
କିନ୍ତୁ ଅନିରୁଦ୍ଧର ନୂଆ ଚାକରି। ତାକୁ ଛୁଟି ଦେଇଥାଆନ୍ତା କିଏ ? ବଡ଼ ପୁଅକୁ 
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ଏକା ଏକା ରଖି ଯିବା କଥା ସେ ଜମା ଭାବି ପାରି ନ ଥୁଲେ। ତା'ପରେ 
ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ଅମୁ । ସେଇ ଶୋକ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଅବଶ କରି ଦେଇଥଅୁ୍‌ଲା 
ଯେ ସେ ପାଦେ ଘୁଞ୍ଚବା କଥା ଭାବି ପାରି ନ ଥୁଲେ । 

ଅମୁର ଖବର ଆସିବା ପରେ, ନିଜେ ଟିକେ ସାଷ୍ଟାମ ହେବା ପରେ 
ସେ ଯାଇପାରିଥାଆନ୍ତେ ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ। ହେଲେ ଖବର ପାଇଲେ 
ଯେ ନିଜ ଅଚଳ ଶରୀରକୁ ବେଖାତିର କରି ମା” ଚାଙ୍କର ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ଓ ଭିଣେଇ ସାଙ୍ଗରେ ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି। ଲମ୍ବା ତୀର୍ଥ ଯାଦ୍ରା। 

ଚାରି ଧାମ ତୀର୍ଥ କରି ଚା'ହେଲେ କେବେ ଫେରିଲେ ମା ? 

ଫେରି ଯେ ସେ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ କରି ଏତେ ବାଟ ଚାଲି ଆସିବେ, 
ସେକଥା କଣ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ? ଚିଠିଟିଏ ଯଦି ମା” ପକେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ 
ବା ତାର ଖଶ୍ଡିଏ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଆସିଥାଆନ୍ତା ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଶ୍ରୁ। ଏବେ କେତେ ସରି ହୋଇ ଏ ଘର 
ଖୋଜି ଆସିଛନ୍ତି କିଏ ଜାଣେ ? 

ହାତ ଭଲ କରି ପୋଛି ନେଇ ମା'ଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ 
ଗଲା ବେଳେ ଯେମିତି ଚେତନା ଫେରି ପାଇଲେ ବୁଢ଼ୀ । ହଠାତ୍‌ ଗର୍ଚି ଉଠିଲେ, 
“ଥାଉ । ସେ ଅସନା ହାତରେ ମୋ ପାଦ ଛୁଇଁବାକୁ ହେବନି” 

ଅସନା! ଏମିତି କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ମା” ? ଏ ତାଙ୍କରି ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ମାଂ 
ଟି? 

“ମୁଁ ହାତ ଭଲ କରି ସଫା କରି ଆସିଲି ମା 
ଆଘାତ ଗୋଳେଇ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। 

“ହାତ ସଫା କରି ଦେଲେ କ'ଣ ହେବ, ତୋ ମନଟା ହିଁ ତ ଅସ୍ନା। 
... ଆଲୋ ବାହୁଣ ଘର ବିଧବା, ତୁ ମାଛ ଘାଣ୍ୁଛୁ ? 

“କ'ଣ କରିବି ମା” ? ପିଲାଛୁଆ ଘର। ସେମାନଙ୍କୁ କ'ଣ ହବିଶ ଖୁଆଇ 
ରଖିବି ? 

“ମୁଁ ଜାଣିନି ଲୋ କିଛି। ହେଲେ ଏଠି ମୁଁ ଆଉ ଦଶ୍ଡେ ରହି ପାରିବିନି। 
ଏଇଟା ତ ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ହୋଇ ରହି ନାହିଁ, ବିଧର୍ମୀ ଘର ହୋଇସାରିଲାଣି। 

ଏମିତି କ'ଣ କହୁଛ ମ ?” ଶ୍ରବ୍ଧା ନୁହଁ, ବେଶ୍‌ କଡ଼ା ସ୍ଵରରେ ଅନୁପମା 


’ 


।”” ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ 
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କହିପକେଇଲା। 


ଓ... ଭାରି କଥା କହି ଶିଖିଗଲୁଣି ଦେଖୁଛି!” ଛିଗୁଲାଇ କହି ପକେଇଲେ 
ବୃଢ଼ୀ । 

“ତମମାନଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ଯେଉଁଠି ଥ୍‌ବେ, ସେଠି କଥା କହି ଶିଖିବାକୁ 
ବେଳ ଲାଗେନି । ବୁଝିଲ ଦିଦିମା ।” 

ଚୁପ୍‌ କର ଅନି। କ'ଣ ଏମିତି କହିଚାଲିଛୁ ଦିଦିମାଂଙ୍କୁ ?”” ଶ୍ରବା ସାନ 
ଝିଅକୁ ଆକଟିଲେ। 

“ମୁଁ କ'ଣ ଖରାପ କଥାଟା କହିଲି ମ ? ? ତୁମକୁ ସିଏ ଯାହା ଇଚ୍ଛା 
ତାହା ଖରୀପ କରି କହିଦେବେ, ଯେତେକ ମନଗଢ଼ା କଥା କହିଦେବେ, ଆଉ 
ତୁମେ ଭାବୁଛ ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଶୁଣିଯିବି ! 

ଚୁପ୍‌ କର ଅନି।” ଏଥର ସତକୁ ସତ ରାଗ୍ରିଗଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା, “ତୋ 
ହଁରେ ବାଡ଼ବତା କିଛି ନାହିଁ ଦେଖୁଛି। ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଏମିତି କହିବାକୁ ହୁଏ ?? 

ତୂମେ ଭିତରକୁ ଆସ ତ ମା”'। ଅନି କଥା ଜମା ଧରନି ମନରେ। 
ଆସିବଟି। 

“ନା ।”' ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ସେଇ ଏକା ଜାଗାରେ ଠିଆ ହେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ମା” କହିଉଠିଲେ, “ମୁଁ ତୋ ଘର ଦୁଆର ମାଡ଼ି ପାପ କରି ସାରିଛି। ଚାରି 
ଧାମ ତୀର୍ଥର ସବୁ ପୁଣ୍ୟ ତକ ନଷ୍ଟ କରି ସାରିଛି। ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ 
ଏଠି ଠିଆ ହୋଇ ରହି ମୁଁ ମୋ ପରଜନ୍ମକୁ ନଷ୍ଠ କରି ପାରିବିନି। 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଲୋ, କେମିତି ତୂ ସବୁ ଧର୍ମ ପୋଡ଼ି ଖାଇଦେଲୁ ! ନା, ଆଉ କେବେହେଲେ 
ପାଦ ରଖିପାରିବିନି ଏଠି ମୁଁ । ନାରାୟଣ ହେ, ଶେଷରେ ଏଇ ଦିନ ଦେଖିବା 
ବାଜୀ ଥ୍ଲା! ମୋରି ପେଟରୁ ବାହାରିଥ୍ବା ପିଲା ଏମିତି ଅଧର୍ମ କରି ପାରିଲା !! 
ବୁଲି ପଡ଼ି ସତକୁ ସତ ଚାଲିଗଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ମା 

“ଯାଅ ମ ଯାଅ। ବେଶୀ ଢ଼ଙ୍ଗ!!”” ଅନୁପମା ବାକୀ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା କାମ 
କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ହେଲେ ମା'ଙ୍କର ଯିବା ବାଟକୁ ଅବାକ ଭାବରେ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ 


” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୯୦ 


ଶ୍ରଦ୍ଧା। ସବୁ ଯେମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ଘଟିଗଲା ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ। ପ୍ରାୟ ତିନି 
ବର୍ଷ ପରେ ସାନ ଝିଅ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ମା'। ଅଥଚ ଏଇ ସାମାନ୍ଯ 
କାରଣରୁ ଦାଣ୍ଡରୁ ଦାଣ୍ଡରୁ ଫେରି ଚାଲିଗଲେ ! ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ଧାଇଁ 
ଯାଇ ମାଂଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ରଖିବା ଉଚିତ ଥ୍ଲା। ସେଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ତାଙ୍କ 
ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ି ଯାଇ କ୍ଷମା ମାଗିବା ଉଚିତ ଥୁଲା। କିନ୍ଧୁ କି ଯେ ବିରାଟ 
ଅଭିମାନ ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା, ସେ ନିଜ ସ୍ଥାନରୁ ହଇଚଲ ହୋଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ। 

ଏତେ ସହଜରେ ସବୁ ସମ୍ପର୍କ କାଟି ଦେଇ ପାରିଲେ ମା”! କିଛି ନ 
ବୁଝି, ଝିଅର ଦ୍ରର୍ଦଶା ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ସେ ଫେରି ଯାଇ ପାରିଲେ । 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର କି ବା ଦୋଷ ? ସେ ତାଙ୍କରି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଇଁଷ ହାତ ହେଲେ 
ବୋଲି କ'ଣ ବିଧର୍ମୀ ହୋଇଗଲେ ? ଏତେ ଭିତରେ ବି ନିଜର ସବୁ ଓପାସ, 
ବ୍ରତ, ନିର୍ଜଳା ଏକାଦଶୀ - ଠିକ୍‌ ରଖିଛନ୍ତି ସେ। ନିଜ ଚୂଲି ଅଲଗା, ନିଜ 
ବାସନ କୂୁସନ ଅଲଗା । ଆଇଁଷ ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଲୁଗା ବି ଅଲଗା। ତଥାପି 
ମା” କିଛି ନ ବୁଝି ଚାଲିଗଲେ! 

ଯାଆନ୍ତୁ। ଅଭିମାନରେ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇ ଶାଢ଼ି ବଦଳାଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପୂଣି 
ମାଛ ଭାଜି ବସିଲେ। ଯେମିତି କିଛି ବେଳ ଆଗର ଘଟଣାଟା ଜମା ଘଟି 
ନାହିଁ। 

ହେଲେ, ବୁଝୁଥ୍ଲେ ସେ ଯେ ତାଙ୍କର ମାନସିକ ସାହାରା ସବୁ ଦିନ 
ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା । 

ସ୍ବାମୀ ଯିବା ପରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମା”ଙ୍କ ଠାରୁ ସେମିତି ବିଶେଷ କିଛି ଆଥିକ 
ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ ନାହାନ୍ତି। ମା'ଙ୍କର ଯାହା ଅବସ୍ଥା ସେ କ'ଣ ବା ସାହାଯ୍ୟ 
କରି ଥାଆନ୍ତେ ? କିନ୍ଧ ମାନସିକ ଭାବରେ ସେ ବିରାଟ ଏକ ଅବଲମ୍ବନ ଥୁଲେ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ। ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜାଣିଥ୍ଲେ, ସେ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବେ, ସେତେବେଳେ 
ଯାଇ ମା'ଙ୍କ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ମନ ଭରି କାନ୍ଦି ପାରିବେ। ନିଜର 
ଶୋକ ବାଣ୍ଟି ନେଇ ପାରିବେ। ଅଥଚ ସେଇ ମା” ସାମାନ୍ୟ ଏକ ବିଷୟରେ 
ଏତେ ଦୂର ଅସନ୍ଧୁଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ଯେ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଚାଲିଗଲେ ? 


,ଯାଆନ୍ୁ। ଶ୍ରବୀା ଆଉ ଥରେ ମନକୁ ମନ କହିଲେ। ମା” ଅସନ୍ଧଷ୍ଟ 
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ହେଲେ ବୋଲି ସେ ତ ଆଉ ପିଲାଙ୍କୁ ଭସେଇ ଦେଇ ନ ଆଆନ୍ତେ। ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ନ ଆଆନ୍ତେ। ସ୍ଵାମୀ ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ଏମିତି କେଚେ କଥା ତାଙ୍କୁ ଜୀବନରେ ଶୁଣିବାକୁ ହୋଇଛି। ଆହୁରି କେତେ 
କ”ଣ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ। ସେଇଥ୍‌ରେ ସେ ଭାଇ ପଡ଼ିବେ? ଜମା ନୃହଁ। ସେ 
ଜୀବନର ଭୂଲ କଂଣ, ଠିକ୍‌ କ'ଣ ବେଶ୍‌ ଜଢାଣିଛନ୍ତି। ଆଉ କାହାକୁ ଡରି, 
ସମାଜର ଲାଲ ଆଖିକୁ ତରି ସେ ଚଳି ପାରିବେନି। 

ସେ ଗରମ ତେଲ କରେଲଇରେ କଟା ମାଛ ଛାଡ଼ିଲେ। 


ବର୍ଷା ଯେ ବର୍ଷା ଆକାଶ ଭାଟ୍ଗିଂ ଯାଉଛି ଯେମିତି। ଏକାଦଶୀ ଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାଠି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି। ଆଜି ଚତୁର୍ଦଦଶୀ ହେଲାଣି ଆସି, ତଥାପି ଛାଡ଼ିବାର 
କୌଣସି ଚିହ୍ନ ନାହିଁ। ଶ୍ରବା ବେଳେବେଳେ ଘର ଭିତରୁ ବାରଣ୍ଡାକୁ ବାହାରି 
ଆସି କାଦୁଅ ପଚପଚ ରାସ୍ତା ଦେଖୁଛନ୍ତି ପୂଣି ବିରକ୍ତିରେ ବେକ ବଙ୍କେଇ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ଘନ କଳା ବାଦଲ ଘେରା ଆକାଶକୁ । ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ବିରକ୍ତି 
ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଖାତିର କରିଛି ଇନ୍ଦ୍ର ରାଜା ! ଭୟ ପାଇ ସେ ଯେମିତି ମୁହଁ ଲୁଚେଇ 
ପଶିଯିବ ଘର ଭିତରେ ଆଉ ଏତେ ଦିନ ଧରି ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଥ୍‌ବା ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଦେବଙ୍କୁ ମୁଲ୍ି ଦେଇ ଦେବ! 

ଅନୁପମା ହସି ପକେଇଲା। ନିରବଳ୍ଛିନ ବର୍ଷାରେ ଚିଡ଼ି ତ ଲାଗୁଛି, କିନ୍ତୁ 
ମା'ଙ୍କର ବିରକ୍ତି ଦେଖି ଭାରି ମଜା ଲାଗୁଛି ତାକୁ। ପାବୁନାରେ ଏଇ କ'ଣ 
ପ୍ରଥମ ବର୍ଷା ହେଉଛି ? ନା ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଜନ ଜୀବନ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଛି ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ଦେଶରେ ? 

ଅନୁପମାର ବୁଵି ହେବା ଦିନଠୁ ଦେଖି ଆସୁଛି। ଆଉ ଯାହା କିଛି ହେଉ 
ନା କାହିଁକି, ପାବ୍‌ନାରେ ବର୍ଷାର ଅଭାବ କୌଣସି ବର୍ଷ ହୁଏ ନାହିଁ। ପାବ୍‌ନାରେ 
କାହିଁକି, ସାରା ବଙ୍ଗଳା ଦେଶର ସେଇ ଏକା ଅବସ୍ଥା। ପ୍ରତି ବର୍ଷ କେଉଁଠି 
ନା କେଉଁଠି ବନ୍ଯା ହୁଏ, କେତେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଭାସି ଯାଏ, କେତେ କେତେ 
ଫସଲ ନଷ୍ଟ ହୁଏ । ଆଉ ପୁଣି ନଦୀମାନଙ୍କରେ କେତେ ଦ୍ୂର୍ଘଟଣା ହୁଏ । 
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ଦିନାକେତେ ସେଇ ସବୁ ଘଟଣା ନେଇ ଆଲୋଚନା ଚାଲେ । ଗାଲରେ, ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାଚ ଦେଇ ବସନ୍ତି କେତେ କିଏ। ପୁଣି ଦିନେ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଉଠି ଏଠିକାର 
କୃଷକ ଭାଇ ଉର୍ବର ବଙ୍ଗଳା ମାଟିରେ ହଳ ଚଲାଏ। ଅଣ୍ଟାରେ ଗାମୁଛା ଭିଡ଼ି 
ଦେଇ କେଉଟମାନେ ନିଜ ନିଜର ଡଙ୍ଗା ନେଇ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି। ଆଗାମୀ 
ବର୍ଷ ପାଇଁ କେତେ ପୁଣି ସ୍ଵପ୍ନ ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଏ ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ । 

ହୁଏତ ପର ବର୍ଷ ବର୍ଷା ହୁଏ ପରିମିତ ମାତ୍ରାରେ। ସୁନାର ବଙ୍ଗଳା 
ଶସ୍ଯ ଭାରରେ ହସି ଉଠେ। ଆନନ୍ଦର ମହୋତ୍ସବ ଖେଳାଇ ହୋଇଯାଏ ଦେଶ 
ବ୍ୟାପୀ 

କିନ୍ଧ ପୁଣି ଦିନେ ଅମାବାସ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର ନଇଁ ଆସେ ଦେଶର ଆକାଶରେ । 
ପୁଣି ସେଇ ବର୍ଷାର ତାଣ୍ଡବ ଲୀଳା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । 

ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ଅନୁପମା ଏଜା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ବାହାରକୁ 
ନିଃଶବ୍ଦରେ ଝରି ଯାଉଥ୍‌ବା ବର୍ଷା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭାବି ଯାଉଥୂଲା କେତେ 
କ'ଣ 

ଏଠି ବଙ୍ଗଳା ଦେଶରେ ଅତିବୃଷ୍ଠ ନେଇ ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ୂତ ହୋଇ 
ପଡ଼ଛର୍ତି। ଆଉ ପୁଣି ଅଛି ଭାରତର ପଶ୍ଚିମରେ ରାଜସ୍ଥାନ, ଯେଉଁଠି କି 
ଅନାବୃଷ୍ଟିରେ ଜାବନ ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇ ପଡ଼େ। ଭୂଗୋଳ ପଢ଼େଇବା ବେଳେ 
ଦିଦିମଣି ମାନଚିତ୍ର ଦେଖାଇ ଥର୍‌ ମରୁଭୂମିର ଦୂରବସ୍ଥା ସେମାନଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି। 
କହିଛନ୍ତିୟ କେମିତି ପାଣି ଟିକିଏ ପାଇଁ ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ରାସ୍ତା ଚାଲିବାକୁ ହୁଏ 
ସେଠାକାର ଗାଁବାସୀଙ୍କୁ। ପାଦ ଚଳର ଶୁଖିଲା ସୁନେଲି ବାଲି ଓ ନୀଳ ଆକାଶର 
ତୂଳା ଭଳି ଧଳା ଶୁଖିଲା ମେଘ - ଏହାରି ଭିତରେ ଦିନ କଟିଯାଏ ସେଠିକା 
ଲୋକମାନଙ୍କର । 

ଏମିତି କାହିଁକି ହୁଏ ? 

ଠାକୁର ପରା ସବ୍ର ବୁଝନ୍ତି ସବୁ ଜାଣନ୍ତି। ତା'ହେଲେ କାହିଁକି ସେ 
ଏ ସମସ୍ଯାର ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାୟୀ ସମାଧାନ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି? ଯଦି ସେ 
ଏଠିକାର ଅତିବୃଷ୍ଠି ଓ ରାଜସ୍ଥାନର ଅନାବୃଷ୍ଟିକୁ ମିଶେଇ ଦ୍ୂଇରେ ଭାଗ କରି 
ଦିଅନ୍ତେ ଏବଂ ସମାନ କରି ବାଣ୍ଟି ଦିଅନ୍ତେ ଦୁଇ ଜାଗାରେ, ତା'ହେଲେ ତ 
ଏଠିକାର ସମସ୍ୟା ରହନ୍ତା ନାହିଁ। ଆଉ ମରୁଭୂମିବାସୀ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନିଅନ୍ତେ। 
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ଥରେ ଦେଖା ହୁଅନ୍ତା କି ଠାକୁରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ତା'ହେଲେ ଅନୁପମା 
ଅଙ୍କ କଷି ତାଙ୍କୁ ସମାଧାନର ରାସ୍ତା ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତା । 

ତା'ପରେ ? ଚାପରେ କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା ? 

ଚା'ପରେ ବୋଧହୁଏ ଏଭଳି ବ୍ରଦି ବାହାର କରିଥ୍‌ବାରୁ ଦେଶର ସବ୍ର 
ଲୋକ ଅନୁପମାକୁ ବାହାବା ଦିଅନ୍ତେ। କେତେ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତେ ଏବଂ ବଡ଼ 
କଥା, ମା”ଙ୍କୁ ଆଉ ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବତା ଉପରେ ଅଗ୍ନି ବୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା 
ନାହିଁ। 

ମନକୁ ମନ ହସି ପକେଇଲା ଅନୁପମା। ସେ ନିହାତି ସାନ ନୂହଁ। ଏଭଳି 
ଅବାନ୍ତର କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାର ବୟସ ବୋଧହୁଏ ତା'ର ଆଉ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ 
କ'ଣ ସେ କରିବ ? ସାମ୍ପାରେ ଲମ୍ବା ଖରା ଛୁଟି। କରିବାକୁ ଜାଣ କିଛି 
କାମ ନାହିଁ। ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମନ ତ ଘୂରି ବୁଲିବ ଅଜବ ଚିନ୍ତାର ରାଇଜରେ। 
ହାତରେ ଅବଶ୍ୟ ସିଲେଇ ଅଛି, ହେଲେ ମଣିଷ କେତେ ସିଲେଇ କରିବ ? 
ଛୁଟି ଦିନରେ ଘରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଟିକିଏ ବେଶୀ ହୁଏ। କିନ୍ତୁ କାଦୁଅ ପାଣି 
ପଚ ପଚ ଅଗଣା ଡେଇଁ ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ କାହାର । 
ତା' ଛଡ଼ା ଏଇ ବର୍ଷାରେ ପ୍ରତିଦିନ ବଢାର ଯିବା ମଧ୍ୟ ଅନିରୁଦ୍ଧ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ 
ହେଉନି। ବଜାରରେ ବା ମିଳ୍ୂଛି କ'ଣ ? ଗାଁ ଗଶ୍ଡାରୁ ପନିପରିବା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ଆସି ପାରୂନି କି କେଉଟମାନେ ମାଛ ବିକ୍ରି କରିପାରୁନାହାନ୍ତି 

ଏବେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଦୂଇ ବେଳା ରନ୍ଧା ହେଉଛି ଗୁଆ ଘିଅ ଦେଇ 
ଖେଚୂଡ଼ି। ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ିଭଜା ନ ହେଲେ ହଂସ ଅଣ୍ଡାର ମାମ୍‌ଲେଟ୍‌। କଟାକଟିର 
ଝାମେଲା ନାହିଁ। ବଟାବଟିର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ। ଫଳରେ ହାତରେ ଅଚ୍ଚସ୍ର 
ସମୟ । 

ଅନୁପମା ତା ଦିଦି ସାଙ୍ଗରେ ଖୁସି ଗପ କରି କିଛି ସମୟ କଟେଇ 
ଦେଇ ପାରନ୍ତା। କିନ୍ଧ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଜ୍ଚିକାଲି ଅନ୍ଯ ଭାବନାର ରାଜ୍ଯରେ। ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ବାହାରିବାର ସମୟ ଯେତେ ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସୁଛି, ସେତେ 
ବେଶୀ ଦ୍ରଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ସେ। ସବୁବେଳେ କେମିତି ଏକ 
ଭୟ ଭୟର ଭଉଁରୀ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହୁଛି ସେ। 

ଅନୁପମା ଦିଦିର ଏତେ ଭୟଭୀତ ହେବାର କାରଣ ବୁଝି ପାରେନି। 


oo 
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ବେଳେ ବେଳେ ଚିଡ଼ି ଉଠି ପଚାରେ, “ତୁ ଏତେ ଡରୁଛୁ କାହିଁକି ଦିଦି ? 
ତୂ ତ କହୁଥ୍ଲୁ ଯେ ତୋର ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ହୋଇଛି ବୋଲି।” 

““କେଢାଣି । ସେତେବେଳେ ଲାଗୁଥ୍ଲା ତ ଭଲ ହୋଇଛି ବୋଲି। ହେଲେ 
. ଏବେ ମନେ ହେଉଛି ସେତେ ବେଶୀ ଭଲ ହୋଇନି। ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ 
ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲ ବୋଧହୁଏ କରି ପାରିଥାଆନ୍ତି।”” 

“ଧେତ୍‌, ଯେତେକ ବାଜେ କଥା। 

““ଜାଇଁ ଲୋ ଅନି, ସଚ କହୁଛି। ଇତିହାସରେ ତାରିଖ ଗୁଡ଼ାକ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ 
ଲେଖିଛି କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ! ଆଉ ଅଙ୍କରେ ଯଦି କେଉଁଠି ଭୂଲ ହୋଇ 


ଯାଇଥ୍‌ବ ନା...! ମୁଁ ଯଦି ଫେଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ, ତା'ହେଲେ କଂ'ଣ ହେବ 
କହିଲୁ ଅନି। ମୁଁ ତ କାହାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବିନି!” ଅଯଥା ଶୋକରେ 
ଆଖି ଲୁହ ଶାଢ଼ି କାନିରେ ପୋଛେ ଅର୍୍ଚନା। 

ଅନୁପମା ଚିଡ଼ି ଯାଇ ସେଠୁ ଉଠି ଚାଲିଯାଏ। ଜଣେ ଯଦି ଜାଣିଶୁଣି 
ହା” ହୃତାଶକୁ ମୁଶ୍ଡେଇ ଧରିବ, ତାକୁ ସେ କ'ଣ କହିପାରିବ ? 

ଝର୍କା ଦେଇ ବାହାରକୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା ଅନୁପମା। ବର୍ଷାର ଛିଟାରେ 
ଶାଢ଼ି ଅଛ୍ଥ ଅନ୍ତ ଓଦା ହୋଇ ଯାଉଛି। କାହିଁକି କେଜାଣି, ଆହୁାଦିତ ହୋଇ 
ଯାଉଛି ତା' ମନ । 

ହଠାତ୍‌ ଅବାକ ହୋଇ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା ସେ। ଦାଦା! ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ଘରକୁ କାହିଁକି ଚାଲି ଆସୁଛି ଦାଦା ? 

“ମା”... ମାଂ ଗୋ...” ଖୁସି ଖୁସି ସ୍ଵରରେ ବାରଶ୍ଡାରୁ ପାଟି କରି 
ଉଠିଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। 

“କ'ଣ ହେଲା ? ଏଁ ?”” ଭିତରୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। ଆଖିରେ ଆଚଙ୍କ। 
ଛାତି ଭିତରେ ଉଦ୍‌ବେଳନ। ନିତିଦିନିଆ ରୂଟିନ୍‌ରେ ଟିକିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହେଲେ ଏଇମିତି ହୁଏ ତାଙ୍କର। ତାଙ୍କ ମନରେ ଛନକା ପଶେ। 

“ମା”, ଅନାର ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ଫଳ ବାହାରିଛି। ଏଇ ଶୁଣି କରି ଆସୁଛି।” 

“ସତେ ? ପାଶ୍‌ କରି ଯାଇଛି ଚାହେଲେ। ନହେଲେ ତୁ ଏମିତି ଖୁସୀ 
ହେଉ ନ ଥାଆନ୍ତୁ ।”” ହସି ପକେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା କହି ପକେଇଲା। 


—~ 


““ପ୍ରାସ୍‌ ! ପାସ୍‌ ଆଉ କରି ନ ଥାଆନ୍ତା କି? ଯାହା କଥା ନା ତୂମର 
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ମା' ...! ଆମ ଅର୍ଚ୍ଚନାର ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌ ହୋଇଛି ପରା। ଆଠଟା ନମ୍ବର 
ପାଇଁ ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ ହେଲାନି।” ଅର୍ଚ୍ଚନା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଶି ଦେଇ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି ଉଠିଲା। ସାନ ଭଉଣୀର ଗୌରବରେ ତା'ର ହିଁ ସବୂଠାରୁ 
ବେଶୀ ଆନନ୍ଦ । 

କେବଳ ଅନିରୁଦ୍ଧ ନୁହଁ, ଘର ଯାକ ସମସ୍ତେ ଭାରି ଖୁସୀ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଖିଆପିଆ କରି ସାରିବା ପରେ ମାଙ୍କର 
ପାନବଟା ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। “ମା”, ଏଥର ଅର୍୍ଚଟନାର କଂ'ଣ 
କରିବା କୁହ ତ।' 

“କ'ଣ କରିବା ଆଉ। ... ତୋ ଆଖିରେ ଯଦି କେହି ଭଲ ପାତ୍ର 
ଅଛନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ତା” ବାହାଘର ଖୋଜା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ହୁଅନ୍ତା।' 

“ମୁଁ ସେଇ କଥା ଭାବୁଛି ଯେ ହେଲେ ବାହାଘର ଖର୍ଚ କ'ଣ 
ଏବେ ଆମେ ତୁଲେଇ ପାରିବା ? 

“ଦେଖ୍‌ ଯଦି ବିନା ଯୌଚୂକରେ କିଏ ରାଜିହୁଏ। ଅର୍୍ଚନାଟା ଆମର 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର...” 

“ଯୌତୁକ କଥା କାହିଁକି ପଡ଼ିଛି ମା' ? ବାହାଘରର ଆନୁସଙ୍ଗିକ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଉଠେଇବାଟା ତ ଆମ ପକ୍ଷରେ କାଠିକର । ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ସିନା ତୁମ ପାଖରେ 
କିଛି ଜିଛି ଅଛି। ଆଉ ବାକୀ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା...” ଭାବିବା ଭଳି ହୋଇ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
କହିଲା, ““... ଅବଶ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଅଫିସ୍‌ରୁ କିଛି ଲୋନ୍‌ ମିଳିପାରେ । 
ସେଇଟା ହିଁ ଭଲ ହେବ। ନା କ'ଣ କହୁଛ? ମାସକୁ ମାସ ଅଛ୍ଥ ଅଛ୍ପ 
କରି ଦରମା କଟିଯିବ, ଜଣା ପଡ଼ିବନି। ମୁଁ ଏହା ଭିତରେ ଆମ ବଡ଼ବାବ୍ରଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ଦେଖେ । ...ତୃୁମେ ଦେଖାଦେଖି ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅ ମା ।” 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଯେ କେତେବେଳୁ ଆସି କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମା” 
ଓ ଦାଦାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲା ତା' କେହି ଢାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଆଉ ରହି ନ 
ପାରି ସେ କହି ପକେଇଲା, “ଧେତ୍‌, ମୁଁ ଏବେ ବାହାଫାହା ହେବିନି। ...ମା” 
ଗୋ, ଗୌରୀ ଦିଦି କହୁଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଯେଉଁ ଚାକିରି କଥା...” 

“କଣ କ”ଣ କହିଲୁ ... ଚାକିରି ??”” ଶ୍ରଦ୍ଧା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ 


ଅବାକ ଭାବରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ପଚାରିଲା । 
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ସ୍ଲ୍‌ର ଚାକିରି ଦାଦା । 

ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦଟା ଏତେ ସମୟ ଧରି ଅନିରୂୁଦ୍ଧର ଆଖିରେ ବସା ବାଛି 
ରହିଥ୍ଲା, ମୁହୂରକ ଭିତରେ ସେଇଟା ଉଭାନ ହେଇଗଲା। “ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
ହେଲାଣି କି ଅର୍ଚନା ? ତୂ ଚାକିରି କରି ଯିବ୍ର ୨??? ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ସେ 
କହି ଉଠିଲା। 

“ଅଜଣା ଅଶୁଣା ସଲ୍‌ ନୁହଁ ଦାଦା, ଗୌରୀ ଦିଦିଙ୍କ କକେଇ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ 


$7 


ସ୍କୁଲ୍‌ । 

* ସେ ଯାହା ସଲ୍‌ ହେଉ ... ଏଠି ସେସବୁ ଚଳିବନି। 

“ମନା କାହିଁକି କରୁଛ ଦାଦା । କେତେ ଭଲ ହେବ କହିଲ।” 

“ଭଲ !। ମୋତେ ଯାହା ଲାଗୁଛି, ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇସାରିଲାଣି 
ଅର୍ଟ୍ଟନା। ସତର ବର୍ଷର ଝିଅ! ପର୍ଦା ସେପାଖେ ନ ରଖେଇ ତତେ ଯେ 
ପାଠ ପଢ଼ା ହେଲା, ସେତକ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାନି? ଏବେ କହୁଛି କ'ଣ ନା 
ଚାକିରି କରି ଯିବ! ...କ'ଣ କହିବେ ଏଠି ସମସ୍ତେ ଆମକୁ ?”” ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା। 

“ତୁମେ ନହେଲେ ଡରିଛ ସମସ୍ତଙ୍କୁ!” ଅର୍ଚ୍ଚନା ନୁହଁ, ଦିଦି ପଟିଆ ହୋଇ 
ଅନୁପମା ଯୁକ୍ତି କରି ଉଠିଲା। “ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଚାକିରି କରିବାଟା କ'ଣ ପାପ 
କାମ କି?” 

“ତତେ କିଏ ପଚାରୁଛି, ଅନି ?”” ଗ୍ଚି ଉଠିଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ “ମୁଁ ସଫା 
ସଫା କହି ଦେଉଛି, ଏ ଘରେ ଏମିତିଆ କାମ ମୁଁ ବଞ୍ଚିଥିବା ଯାକେ ହୋଇ 
ପାରିବନି। ଘର ଝିଅ ଘରେ ରୂହ। ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଦେଖି ଚାହିଁ ଯେତେବେଳେ 
ବାହା କରେଇ ଦେବି, ସେତେବେଳେ ମୁଣ୍ତ ନୂଆଁଇ ଶାଶୂଘରକୁ ଯିବ। ଯେମିତି 
ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ଭଦ୍ଧ ଘରର ଝିଅ ଯାଆନ୍ତି।” ତମ ଚମ ହେଇ ସେ ଜାଗାରୁ 
ଉଠି ଅଗଣାକୁ ଚାଲିଗଲା ଅନିରୂୁଦ୍ଧ। ସାହସ ଦେଖୁଛ ଝିଅ ଦିଇଟାଙ୍କର ! ପଢ଼ାଅ 
ପାଠ ! ଆହୁରି ବେଶୀ ବେଶୀ ପଢ଼ାଅ !! ଆହୁରି ସ୍ବାଧୀନତା ଦିଅ !! 

ଆର୍‌୍ରେ ! 

ଆଜି କହୁଛନ୍ତି ଚାକିରି କରିଯିବୁ। କାଲିକି କହିବେ ସ୍ଵଦେଶୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ନାଟିବୁ। ବିଲାତୀ ଲୁଗା ପୋଡ଼ିବୁ। ଆଉ ପୁଣି ରାସ୍ତା ଘାଟରେ ନିର୍ଲଜଙ୍କ 
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ଭଳି ଇଂରେଜ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ର ମାଡ଼ ଖାଇ ସହିଦ୍‌ ହୋଇ ଯିବୁ। 

ଏ ଦିଇଟା ମୂଖୋପାଧ୍ଯାୟ ବଂଶର ଝିଅଟି! ନ ଜାଣିଥ୍‌ବା ଲୋକର ତ 
ସଂଦେହ ହେବ! 

ଅଗଣାର ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ଉପରେ ବସି ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ । 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଅରି ଉଠିଥ୍‌ଲା ଏସବୁ ପାଟିତୂଣ୍ଡ ଦେଖି। ତାକୁ ନେଇ କୌଣସି 
ଅଶାନ୍ତି ହେଉ, ଏକଥା ସେ ଜମା ସହିପାରେନି। କିଏ କହୁଥ୍ଲା ଅନିକୁ ତ଼ା' 
ପାଇଁ ଓକିଲାତି କରିବାକୁ ? ଭଲରେ ଭଲରେ ଯଦି ଦାଦା ରାଜି ହେଇଥାଆନ୍ତା, 
ତାହେଲେ ଅଲଗା କଥା। ଅଯଥାଟାରେ ତାକୁ ରଗେଇ ଦେବା କ'ଣ ଦରକାର 
ଥୁଲା । ସତ କଥା, ଆଜିକାଲି ଯୁଗ ସିନା ବଦଳିଛି, ଝିଅମାନେ ପୁଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ତାଳ ଦେଇ ସିନା ପାଠ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି, କିନ୍ତୁ ଚାକିରି କରିବାକୁ 
କେଇ ଜଣ ସାହସ କରି ପାଦ ବଢ଼ାଉଛନ୍ତି ? 

କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଏତେ ବଡ଼ ସାହସଟିଏ କରି ପକେଇଥୁ୍‌ଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା, 
ହେଲେ ତାଙ୍କ ଭଳି ବଂଶର ଝିଅ ଆଉ ଚାକିରି! ସାନ ଭଉଣୀର ଏଭଳି 
ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା କଥା ଶୁଣି ଦାଦା ଯେ ରାଗିଯିବ, ତା' ତ ଜଣାଶୁଣା କଥା । 

“ତ୍ର ଦାଦାକୁ ଏମିତି କାହିଁକି କହିଲୁ ଅନି ?”” ଶ୍ରଦ୍ଧା ସାନ ଝିଅ ଉପରେ 
ସାମାନ୍ୟ ରାଗିଗଲେ। 

“କଣ କହିଲି ?”” 

“ 'ଅର୍ଟ୍ଚନାର ଚାକିରି କରି ଯିବା ବିଷୟ...” 

“ତ୍ରମେ କୁହ ମା”, ମୁଁ କିଛି ଭୂଲ କହିଲି ୨ ଆଜି ବାବା ବଞ୍ଚୁଥ୍‌ଲେ 
କ'ଣ ଦିଦିକୁ ଛାଡ଼ି ନ ଥାଆନ୍ତେ? ତମେ ଇ ତ ସବୁବେଳେ କୁହ ଯେ 
ବାବାଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ବହୁତ ଉଚ୍ଟାକାଂକ୍ଷା ଥୁଲା। ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଘର କଣରେ 
ବସେଇ ରଖିବାର ପକ୍ଷପାତୀ ନ ଥୁଲେ ସେ!’ 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା କହିଲେ, “ତୋ ବାବାଙ୍କ କଥା ଥାଉ। 
ଯେଉଁ ମଣିଷଟି କେଉଁ ଯୁଗ ତଳୁ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ସାରିଲାଣି, ତା'ର ଇଚ୍ଛା 
ଅନିଚ୍ଛା ନେଇ କଥା ଆଉ କାହିଁକି? ଏବେ ତୋ ଦାଦା ଯାହା କହିବ, ସେଇ 
କଥା ହିଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ।' 

“ମା”, ଦିଦି ଯଦି ଝିଅଙ୍କ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ସିଲେଇ ଶିଖେଇବ, ସେଥ୍୍‌ରେ ଖରାପଟା 
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କ'ଣ ହେବ? ସେଠି ପୁଣି ଗୌରୀ ଦିଦି ଅଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଘରେ ଦିଦିର 
ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯିବ। ତୂମେ କୁହ, ଏଥ୍‌ରେ କ୍ଷତି କ'ଣ ଅଛି ? 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ବି କଥାଟା ଖରାପ ବୋଲି ଜମା ଭାବୁ ନ ଥୁଲେ। କିନ୍ଧ ଏବେ 
ଯେ ଘରର ମୂରବି ହୋଇଛି ଅନିରୁଦ୍ଧ। ତା'ର ଇଚ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛାକୁ ତ ଏଡ଼ାଇ 
ଦେଲେ ଚଳିବନି । 

“ଦେଖ୍‌ ମା” ...” ସ୍ଵରକୁ କୋମଳ. କରି ଆଉ କଂ'ଣ କହି ଆସୁଥ୍‌ଲେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ହଠାତ୍‌ ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ବିରାଟ ଗୋଟାଏ କାନ୍ଦଣା ଲହରୀ ଘର ଭିତରକୁ 
ପରିଆସି ଥରାଇ ଦେଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । 


“ଂଏ ତ ସଲମା, କ'ଣ ହେଲା କାହାର ?”” ଚମକି ଉଠିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। 
ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ପାଖ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବା କଥା ତାଙ୍କର। କିନ୍ତୁ ଦେହ 
ହାତ ଯେମିତି ପଥର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ପାଦ ବଢ଼େଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲେ 
ସେ ! କ'ଣ ହେଲା ? ଆବିଦ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ହାତ ଉଠେଇଲେ ନା କ'ଣ ? 

ତାଙ୍କ ପଡ଼ାରେ ଘଟଣାଟି ଅସ୍ପାଭାବିକ ଆଦୌ ନୃହଁ। ଯେଉଁ ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିର 
ପଡ଼ାରେ ଆସି ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କୁ ରହିବାକୁ ହୋଇଛି, ସେଠି ଜୀବନ ଯାତ୍ରାର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଏତେ ଅଧ୍‌୍କ ଯେ କଥାକଥାକେ ମଣିଷମାନେ ନିଜ ଉପରୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହରାଇ 
ବସନ୍ତି। ହାତ ଗୋଡ଼ ଉଠିବା ତ ସାମାନ୍ୟ କଥା। ବେଳେ ବେଳେ ଲାଠି, 
ପନିକି, କଟୂୁରୀ ବି ଉଠିଆସେ। ରକ୍ତରେ ଲାଲ ହୋଇଯାଏ ସେମାନଙ୍କର 
ପୃଥ୍ବୀ। 

କିନ୍ତୁ ସେଇ ଭୟାବହ ରଙ୍ଗ ସେମାନଙ୍କର ଆଖିରୁ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ଭାବକୁ ପୋଛି 
ଦିଏ । ଦାଆ କଟୁରୀ ଉଠେଇଥ୍‌ବା ମଣିଷଟି ପୂଣି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରାଏ। 
ନିଜ ମଣିଷର ସେବା କରିବାକୁ ବସିଯାଏ। କିଛି ଦିନ ପରେ ପୁଣି ସାଧାରଣ 
ଭାବରେ ଜୀବନ ଗଡ଼ି ଚାଲେ ସେମାନଙ୍କର । 

ଏ ତ ଗରିବ ସଂସାରର ନିତ୍ଯ ନୈମିତ୍ତିକ ଘଟଣା। 

କିନ୍ଧୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ଜୀବନ କାଳରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ । 
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ସେଇଟି ହେଲା ସଲ୍‌ମା ଓ ଆବିଦ୍‌ ରହମାନ୍‌ଙ୍କ ସଂସାର। ସେ ସଂସାରରେ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଥୁଲା, ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ଥୁଲା, ହେଲେ ସ୍ବେହ ପ୍ରେମର ଅଭାବ କେବେହେଲେ 
ନ ଥୁଲା। ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ନିକଟରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସୁଛନ୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧା, 
କିନୁ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଝଗଡ଼ା ହେବା ଦୂରେ ଥାଉ, ମୁହଁ 
ଫୁଲା ଫୁଲି ସେ କେବେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି। 

ତାଙ୍କରି ଘରୁ ଏଭଳି କାନ୍ଦଣାର ଲହରୀ ? 

ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ହୋଇଛି। କିଛି ଗୁରୁତର ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଛି। ଶ୍ରଦା ଟଳଟଳ 
ପାଦରେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ। ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲେ ଆବିଦ୍‌, ସଲ୍‌ମାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ। ସେତେବେଳକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇ ସାରିଥ୍‌ଲା 
ଅନିରୁଦଧ। ତା' ପଛେ ପଛେ କେତେବେଳେ ଯେ ଅର୍ଚନା ଓ ଅନୁପମା ଚାଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି, ତା'ର ଟେର୍‌ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧା। 

ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟା ଆଉଜାଇ ନେଇ ସେ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ପାଦ ଦେଲେ। 

ବିରାଟ ଝଡ଼ଟାଏ ଯେମିତି ବହି ଯାଇଛି ସେଇ ଘର ଉପରେ। ସବୁ 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ । ମାଟିରେ ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି ଲୋଟୁଛନ୍ତି ସଲ୍‌ମା। ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆଣ୍ତମାଡ଼ି ବସି ଯାଇଛନ୍ତି ଅନୁପମା ଓ ଅର୍ଚ୍ଚନା। କିଛି ପଚାରିବାକୁ ସାହସ 
ହେଉନି ସେମାନଙ୍କର | 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆବିଦ୍‌ଙ୍କ ହାତ ଧରି ବାରମ୍ବାର କେବଳ ସେଇ ଏକା କଥା 
ପଚାରି ଯାଉଛି। “କ'ଣ ହୋଇଛି? ଆବିଦ୍‌ ଚାଚା, ଚାଚୀ ଏମିତି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଲା ? 

ତାକୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ମିଳୁ ନ ଥୁଲା। 

ଆବିଦ୍‌ ରହମାନ୍‌ଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ହଜି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେମିତି। ଆକାଶକୁ 
ଅନେଇ ରହିଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଶୁଖିଲା ଆଖି ନେଇ । ଅନିରୁଦ୍ଧର କଥା ଶୁଣି 
ବି ସେ ଶୁଣି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ। 

ହଠାତ୍‌ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଉଠିଗଲା ଆବିଦ୍‌ଙ୍କ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ ପାଖକୁ । ଆଗ ଭଳି 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା, “ହାଏଦର୍‌ ଢାହାଙ୍ଗୀର କ'ଣ ହୋଇଛି 
ଭାଇ ?”? 

ହାଏଦର୍‌ଟା ସବୁଦିନେ କମ୍‌ କଥା କହେ। ଆଉ ଆଢି ତ ପୁଣି ଏତେ 
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ବଡ଼ ଖବରଟା ମିଳିଛି ତାକୁ । ପାଟି ଖୋଲିବ କେମିତି ? ଛାତିର କୋହ ଲୂଚେଇବାକୁ 
ସେ ଆଣ୍ଡୁରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ବସିଗଲା । 

“କଥା କହ, ଜାହାଙ୍ଗୀର 

ଥର ଥର ସ୍ଵରରେ ଜାହାଙ୍ଗୀର କହିଲା, ଆମର ସବୁ ସରିଗଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ଦାଦା । ସବୁ ସରିଗଲା। 

ସବୁ ସରିଗଲା ?? 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉ ଯାଉ କବାଟ ପାଖରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପଥର ଭଳି 
ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ଗାଁରୁ କିଛି ଖରାପ ଖବର ଆସିଲା କି ? ପ୍ରଭୁ ହେ! 

ଧୀର ପାଦରେ ସଲ୍ମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ଶ୍ରଵା। ଦୁଇ ହାତରେ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ ନିଜର ଭଉଣୀଠି ଅଧ୍‌କ ସ୍ବେହ କରୁଥ୍‌ବା ପଡଢ଼ୋଶିନୀକୁ। 
ମନକୁ ଶକ୍ତ କରି କହିଲେ, “ସଲ୍ମା .. ଶାନ୍ତ ହୁଅ ସଲ୍ମା! 

“ଦିଦି ଗୋ ...”” ସଲ୍ମାଙ୍କ କୋହ ଦୁଇଗୁଣ ବଢ଼ିଗଲା । 

“ନା .. ନା .. ଏଡେ କାନ୍ଦନ୍ତିନି। ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯିବ।” 

“ଆଉ କିଛି ଠିକ୍‌ ହେବନି ଗୋ ଦିଦି । ସରିଗଲା । ଆମର ସବୁ ସରିଗଲା। 
ଚିରଚିରେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ସଲ୍ମା । 

“କ'ଣ ହୋଇଛି ଆବିଦ୍‌ ଭାଇ ?”” ଆଉ ରହି ନ ପାରି ଏଥର ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ପଚାରି ଉଠିଲେ। 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲେ ଆବିଦ୍‌। ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲି ଉପରକୁ କରି କହିଲେ, 
'“ଖୋଦାଙ୍କ ଖେଳ ବୁଝିବ କିଏ ଭାବୀଜାନ୍‌ ? 

“କ'ଣ ହୋଇଛି କୁହ, ଆବିଦ୍‌ ଚାଚା।” 

““ . ଆଉ କ'ଣ କହିବି ରେ ବାବା ଅନିରୁଦ୍ଧ । ସବୁ ସରିଗଲା !! 
ଏଇ ଏବେ ଏବେ ଖବର ଆସିଛି ଯେ ସଲ୍‌ମାର ତଳ ଭଉଣୀ ରେଶମା, 
ତା” ସ୍ଵାମୀ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ପଦ୍ଧାରେ ଷ୍ଟିମର୍‌ରେ ଯାଉଥ୍‌ଲା ବାପଘର ଗାଁକୁ । 
ଷ୍ଟମର୍‌ ବୁଡ଼ି ଯାଇ...” ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଆବିଦ୍‌। ଗଳା 
ଧରିଗଲା ତାଙ୍କର । 

“ଷ୍କିମର୍‌ ବୁଡ଼ିଗଲା !!” ' 

“ବଡ଼ିଗଲା। ଦଶ ବାର ଜଣ କୌଣସି ମତେ ପହଁରି ବରିଗଲେ। ହେଲେ 
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ବାକୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ସଲୀଳ ସମାଧ୍‌ ହୋଇଗଲା ରେ।” ଆଖି ତଳକୁ କରି 
ହାତ ପାପୁଲିରେ ଲୁହ ପୋଛିଲେ ଆବିଦ୍‌। ପୁଣି ରହି ରହି କହିଲେ, “ତିନି 
ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ବର ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଥ୍‌ଲା ରେଶ୍ମା। ଆଉ ଦେଖ କି ଦୁର୍ଯୋଗ।” 

ସଲ୍ମା ଜାଲ୍ପକୁ ଆଉଜି ବସି ସେଇମିତି ବାହୁନି ଯାଉଛଚ୍ତି। “ରେଶ୍ମା 
.. ମୋ ରେଶ୍ମାରେ...” 

ଶ୍ରବା ରେଶ୍‌ମା କଥା ବହୁତ ଥର ଶୁଣିଛନ୍ତି। ସଲ୍‌ମା କହନ୍ତି ଯେ ପାଞ୍ଚ 
ଝିଅ ହେବା ପରେ ଯେତେବେଳେ ପୁଅର ଆଶା ନେଇ ସମସ୍ତେ ବସିଥ୍‌ଲେ, 
ସେତିକିବେଳେ ଜନ୍ମ ହେଲା ରେଶ୍‌ମା। ଝିଅ ହେଇଛି ଶୁଣି ତାକୁ ଗେହ୍ଲା କରିବା 
ଦୂରେ ଥାଉ, ଶୋକ କରିଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ। ଅଥଚ କି ବିଶାଳ ଭାଗ୍ୟ ନେଇ 
ଜନ୍ମିଥୁଲା ସେ! ପୁଣି ରୂପ ଯେ ପାଇଥ୍‌ଲା ସଂସାର ଉଦ୍ଲଳ କରି ଦେବା 
ଭଳି। 

ପାଠଶାଠ ସିନା ପଢ଼ି ନ ଥୁଲା, କିନ୍ତ ବହୁତ ବଡ଼ ଘରେ ସେ ବାହା 
ହୋଇଥ୍‌ଲା। ବରଟି, ବି ଅତି ଭଲ ମଣିଷ। ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇ ରଖିଥାଏ 
ସବୁବେଳେ । ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ରେଶ୍‌ମା ତା” ବାପଘରର ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କଲେ ବିରକ୍ତ ନ ହୋଇ ଖୁସୀ ହୁଏ। ଅଥଚ ସେଇ ରେଶ୍‌ମାର ଭାଗ୍ୟରେ 
ଏଇଆ ହେବାକୁ ଥ୍ଲା। ଛୋଟ ଛୋଟ ତିନି ପିଲା, ସ୍ଵାମୀ ସେ ନିଜେ 
- ସମସ୍ତେ ହଜିଗଲେ ପଦ୍ମାର କଳା ଭଉଁରୀରେ ! 

ଆହା !! ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କ ଭିତର ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା। ହଠାତ୍‌ କ'ଣ 
ଯେମିତି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତାଙ୍କର। ରେଶ୍‌ମାର ଚାରିଟା ପିଲା ନା? ଏଠି 
ତ ତିନି ପିଲା କଥା କହୁଛନ୍ତି ଆବିଦ୍‌। 

“ଆବିଦ୍‌ ଭାଇ, ରେଶ୍ମାର ଚାରିପିଲା ନା... 

“ହୁଁ, ଭାବୀଜଢାନ୍‌ । ହେଲେ ବଡ଼ ପୁଅ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଥୁଲା।” 

“ଓ |? ଶ୍ରଦ୍ଧା ବୂପ୍‌ କରି ଗଲେ। ଠାକୁରଙ୍କ ଦୟା ଯେ ଜଣେ ବଞ୍ଚିଗଲା। 
ଜିନ୍ଧ କେମିତି ଅଛି ? କେଉଁଠି ଅଛି ପିଲାଟି ? ସେ ସଲ୍‌ମାଙ୍କଠଧ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ପିଲାଟି ଭଲ ଭାବରେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରି କଲେଜ୍‌ରେ ନାଁ ଲେଖାଇଅଥ୍‌ଲା | 
ଏବେ ସେ କ'ଣ କେମିତି କରୂଥ୍‌୍ବ ? ଆହା ! 

ରହି ନ ପାରି ଶ୍ରଦ୍ଧା ପଚାରି ଦେଲେ, “ “ରେଶ୍ମାର ବଡ଼ ପୁଅ ଏବେ...” 
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ତାଙ୍କ କଥା ଶେଷ ହେବା ଆଗରୁ ଆବିଦ୍‌ ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲେ, 
““୍ରଫିକ୍‌ ? ସଫିକ୍‌ କଥା ପଚାରୂଛ ? ବିଚରା! ... ସଫିକ୍‌ କଲେଜ୍‌ ବନ୍ଦ 
କରିବନି ବୋଲି ତା” ଅକ୍ଷୀ ଆବ୍‌ବା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ନ ଥୁଲା। ବଞ୍ଚିଗଲା 
ସେଥ୍ପାଇଁ। ହେଲେ ପିଲାଟାର ମନର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ଥ୍‌୍ବ ଏବେ? ଅତି 
ନରମ ମନର ପିଲାଟା। ସବୁବେଳେ ଚା' ଅମ୍ମୀ ପାଖେ ପାଖେ ରହୁଥୁ୍‌ଲା। 
ସବୁବେଳେ ଚା' ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାଇ ରଖୁଥ୍ଲା। ଅଥଚ 

ଅଥଚ ଏବେ ତା'ର ପୂରା ପରିବାର ଯେ ହଜିଗଲା ସବୁ ଦିନପାଇଁ। 
ଓଃ, କାହିଁକି ଆଲ୍ାଙ୍କର ଏ ଅବିଚାର ! ` 

ଏ ଶୋକର କୌଣସି ଉପଚାର ନାହିଁ। କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶୋକ ଭାରକୁ 
କେବଳ କମ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ। ଶ୍ରଦା ସଲ୍‌ମାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଶୁ ଆଉଁଶୁ ଦୁଇ 
ଝିଅଙ୍କ ପାଖରେ ସେଇଠି ବସିଗଲେ । 


ସେ ରାଚିଟା ଦୁଇ ପରିବାରର କେହି ଶୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଅନୁପମା 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଝିମେଇ ପଡୁୂଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧ ଚାଚୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଉଠିଯିବା କଥା 
ଜମା ଭାବି ପାରି ନ ଥୁଲା ସେ। 


ପାବ୍‌ନାରେ ପରଦିନ ସକାଳ ଆସିଲା ଭିନ୍ନ ରୂପରେ। ଚାରିଦିନ ଧରି 
ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବା ବର୍ଷାର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ନ ଥୁଲା। ପ୍ରବଳ ଉତ୍ସାହରେ ରାସ୍ତା 
ଘାଟରେ ଲୋକଙ୍କ ଯିବା ଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା। ପଟ୍ୁ ପ୍ରାୟ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ବା ସହରଟି ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଉଠିଲା । 

କିନ୍ଧ ଏସବୁର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ନ ଥୁଲା ଆବିଦ୍‌ ରହମାନ୍‌ଙ୍କ ଘରେ। 
ଜୀବନୀ ଶକ୍ତି ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଭଳି ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ । 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଘରୁ ଚାହା କରି ଆଣିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । ସେଇ ଚାହା ଟିକକ 
ପାଟିରେ ଦେବା କ୍ଷଣି ସଲ୍‌ମାଙ୍କ ଭିତରେ କ'ଣ ଯେମିତି ହୋଇଗଲା। ଭୂତ 
ଲାଗିବା ଭଳି ସେ ଉଠି ବସିଲେ। ““ସଫିକ୍‌। ମୋ ସଫିକ୍‌ ଏକା ଏକା 
ପଡ଼ିଛି ନା ସେଠି ? ନା, ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିବି ।”' 


om — 


କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। 
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ସଲ୍‌ମା ଏଥର ଆଖି ବୁଲେଇ ବୃଲେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ। ତା'ପରେ 
ନିଜ ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଥିର ଭାବରେ ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ଥାପି ଦେଇ ବିକଳ ଭାବରେ 
କହିଲେ, “ତୁମେ କିଛି କହୁନ କାହିଁକି? ସଫିକ୍‌କୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ 
ଦେବନି ? 

“ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଛ, ସଲ୍ମା । ... ମନେରଖ, ଏବେଠୁ ସଫିକ୍‌ ଆମ 
ପୁଅ।”” ଆବିଦ୍‌ ରୁଦ୍ଧ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତରଦେଲେ । 

“ଆମ ପୁଅ ??”' 

“ହୁଁ। ଆମ ପୁଅ! 

“ତାହେଲେ ... ତାହେଲେ ଆମ ପୁଅକୁ ଆମେ ନେଇ ଆସିବା। ଆମ 
ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିବା। ତାକୁ ଏକା ରହିବାକୁ ଦେବାନି। ଜମା ଦେବାନି।” 
ସଲ୍ମାଙ୍କ ଆଖିରେ ବ୍ୟାକୁଳତା । I 

“ହୁଁ ସେଇଟା ହିଁ ଠିକ୍‌ ହେବ” ' ଆବିଦ୍‌ କହିଲେ। 

“ଚାଲ ତୁମେ । ମୋତେ ଦି” ଦିନ ପାଇଁ ହେଉ ପଛକେ ନେଇ ଯାଅ...” ' 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵରରେ କହିପକେଇଲେ ସଲ୍‌ମା। 

““ଯ଼ିବ ?” 

““ହୁଁ। ମତେ ନେଇ ଯାଅ ମୋ ପୁଅ ପାଖକୁ” 

ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରୁ ଉଠି ଠିଆହେଲେ ଆବିଦ୍‌। ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁଟା ପୋଛି 
ନେଇ କହିଲେ, “ଯିବ ଯଦି ଚାଲ। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରି ପଡ଼। ଆଉ 
ଅନଛ୍ଥ ସମୟ ଭିତରେ ବସ୍‌ଟାଏ ଅଛି। ସକାଳ ବସ୍‌ରେ ଚାଲିଯିବା । 

ଟଳି ଟଳି ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ସଲ୍‌ମା। ନିଜକୁ ନିଜେ କହିବା ଭଳି 
ବିଡ଼ବିଡ଼ଉଥ୍‌ଲେ, “ମୁଁ ସଫିକ୍କୁ ଏଇଠିକି ନେଇ ଆସିବି। ଏଇଠି ପଢ଼େଇବି। 
ମୋର ଦି' ପୁଅ ଥ୍ଲେ। ଆଜିଠୁ ଜାଣିବି ମୋର ତିନି ପୁଅ ।” 

ଅଗଣାରୁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଚମକି ରହିଗଲେ ସଲ୍୍‌ମା। ଚେତନା 
ଫେରି ଆସିଲା ବୋଧହୁଏ । ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଥ୍ବା ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁକୁ ବିକଳ 
ଭାବରେ ଚାହିଁ ନେଇ ସେ ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଲେ, “ଯିବି କେମିତି? ଘରୁ 
ବାହାରି ଚାଲିଯିବି କେମିତି ? ହାଏଦର୍‌ର ପରୀକ୍ଷା । ଜାହାଙ୍ଗୀର୍‌ର କଲେଜ । 
... ୟା ଆଲୁ!” ପୁଣି ଥରେ ଚଟାଣରେ ବସିଗଲେ ସେ । 
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“ତୁମେ ଯାଅ ଅଛ୍ମୀ । ଆମେ କ'ଣ ଆଉ ଛୋଟ ପିଲା ହୋଇଛୁ ? 
ଭାତ ଟିକିଏ ନିଜେ ନିଜେ କରି ପାରିବୁନି ? 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ, “ମୁଁ ତରକାରୀ ପତ୍ର ଦେଇ ଦେବି, ସଲ୍ମା। 
ସେମାନେ ଖାଲି ଭାତଟା କରି ନେଲେ ହେଲା। ତୁମେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରନି।”” 

“ତୁମ ଘରୁ ଆସିବ ତରକାରି ?”” ସଲ୍ମା ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ କହିଲେ। ତୁମେ 
ଦେବ ? ହେଲେ...” 

“ତୁମେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରନି ଚାଚୀ। ଯାଅ, ବସ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି। 
ଏବେ ଏଇ ବସ୍‌ରେ ନ ଗଲେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ବସ୍‌ ନାହିଁ। ଯାଅ, 
ତୁମେ ସଫିକ୍‌କୁ ନେଇ ଆସ।”” ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲା । 

ସଲ୍ମା ଓ ଆବିଦ୍‌ ଚାଲିଗଲେ । କହିକରି ଗଲେ ଯେ ଦି” ଦିନ ଭିତରେ 
ଫେରି ଆସିବେ। କିନ୍ତୁ ଏତେ ବାଟ ଯାଇ କ'ଣ ଦୁଇ ଦିନ ଭିତରେ ଫେରି 
ହୁଏ ? ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜାଣିଥ୍ଲେ ଯେ ସେମାନେ ଯାଇ ଫେରୁ ଫେରୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ 
ଦିନ ତ ହୋଇଯିବ। ଏଇ କେଇଟା ଦିନ ପିଲାଙ୍କ ଖାଇବା ଉପରେ ଟିକିଏ 
ଆଖି ରଖିବା କଥା। କ”ଣ ଏମିତି ବଡ଼ କଥା ? 

ଦୁଇ ପହରର ରୋଷେଇ ସାରି ଶ୍ରଦ୍ଧା ପତ୍ରଠୋଲାରେ ଡ଼ାଲି, ତରକାରୀ 
ବାଢ଼ି ରଖିଦେଲେ। ଅନୁପମା ସେସବୁ ନେଇଗଲା ହାଏଦର୍‌ ଓ ଜାହାଙ୍ଗୀର 
ପାଇଁ ଏବଂ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ହିଁ ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ଫେରି :ଆସିଲା। “ମାଂ, 
ଓ ମାଂ, ଜାହାଙ୍ଗୀର ଦାଦା କି ଅବସ୍ଥା କରିଛି ଦେଖିଲଣି ?”’ 

“କ'ଣ ହେଲା ? କ'ଣ କରିଛି ?' ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ପଚାରିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। 

ଭାତ ଗାଳିବାକୁ ଯାଇ ପାଦ ଉପରେ ଗରମ ପେଜ ପକେଇଛି। ପାଦରେ 
ଏତେ ବଡ଼ ଫୋଟକା । ... ରାନ୍ଧିବାର ତ ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ ...” 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ˆ ଚାଲିଲୁ । ମୁଁ ଟିକେ ଦେଖିଆସେ।” 

ସତରେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଫୋଟକାଟାଏ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଜାହାଙ୍ଗୀରର ପାଦରେ । 
ତେବେ ଘଟଣା ନିଶ୍ଚୟ ଆହୁରି ଗୁରୁତର ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା। ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ପାଦଟା ଘୁଞ୍ଚେଇ ନେଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଫୋଟକାରେ ବରି ଯାଇଥଲା 
ଜାହାଙ୍ଗୀର ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୦୫ 


ତୁମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନି, ବଡ଼ ମା”। କାଲିକୁ ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ 
ଯେ।”” ଜାହାଙ୍ଗୀର ମୁହଁରେ ଶୁଖିଲା ହସ ଫୁଟେଇ କହିଲା। 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚୂପ୍‌ ହେଇ କ'ଣ ଜାଣ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ। କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲେ, 
“ବହୁତ ହେଇଗଲା ତୂମର ଭାତ ରନ୍ଧା। ସଲ୍‌ମା ଆସିବା ଯାଏଁ ତୂମେ ଦି 
ଭାଇ ଆସି ଦି' ବେଳା ଆମ ଘରେ ଖାଇ ଯିବ।' 

“ମା” ?”” ଅନୁପମା ଅବାକ । 

“ବଡ଼ ମା'।” ଜାହାଙ୍ଗୀର ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟା। “ଆମେ ଭାତ କେମିତି 
ଖାଇବୁ ତୁମ ଘରେ ? 

“କାହିଁକି, କ'ଣ ହୋଇ ଯିବ ଖାଇଲେ ? ଜାତି ଚାଲିଯିବ ? ଦି'ଟା ପିଲା 
ଗରମ ପେଜରେ ପୋଡ଼ି ହୋଇଯିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ମୋ ଜାତି ହିଁ ଯାଉ।” 
ବୁଲିପଡ଼ି ନିଜ ଘରକୁ ଫେରି ଯାଉ ଯାଉ ଶ୍ରଦ୍ଧା କହିଲେ, “ଆସ, ଖାଇଦେଇ 
ଯାଅ!” 

ଅନ ସମୟ ପରେ ଜାହାଙ୍ଗୀର ଓ ହାଏଦର୍‌ ଆସିଲେ। କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ଥଲା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଥଆଳି। 

“ୟେ କ'ଣ ?”” ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲେ। 

ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ନେଲା ଜାହାଙ୍ଗୀର। “ବଡ଼ ମା”, ଆମକୁ ଏଇଠି 
ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ନହେଲେ ଅଗଣାରେ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ। ଆମେ ଆମ 
ଥାଳିରେ ଖାଇ ନେଇ ଚାଲିଯିବୁ। ତୁମେ ତା'ପରେ ଗୋବରପାଣିରେ ଜାଗାଟା 
ଧୋଇ ଦେବ!।”’ 

“ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଲାଣି କିରେ ଜଢାହାଙ୍ଗୀର ?' ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚିଡ଼ି ଉଠିଲେ। 

“ମନା କରନି, ବଡ଼ ମା”। ଆଖି ଛଳ ଛଳ କରି ଜାହାଙ୍ଗୀର କହିଲା, 
“ତୁମେ ଯାହା କରୁଛ, ସେତକ କେତେ ବଡ଼ କଥା। ତା” ଉପରେ ପୁଣି 

1 

ଶ୍ରବା ଆଉ ଅଧ୍‌କ ବାଧ୍ୟ କଲେନି। ଏମିତି ଏକଘରିକିଆ ଭଳି ପିଲା 
ଦିଇଟାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଖରାପ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧ କରିବେ କଣ ? 
ସମାଜ ଭିତରେ ରହିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଜାତି ଧର୍ମ ତ ମାନି ଚଳିବାକୁ ହେବ। 

ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ ଆବିଦ୍‌ ଓ ସଲ୍ମା ଫେରି ଆସିଲେ। ଏକା ନୃହଁ, 
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ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲା ରେଶମାର ବଡ଼ପୁଅ ସଫିକ୍‌। ହାତରେ ଛୋଟ 
ବାକ୍ସଟିଏ ଧରି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ପୋଡି ଚାଲୁଥ୍ଲା ପିଲାଟି । 

““ସ୍ରଫିକ୍‌ ଭାଇ!” ଘର ଭିଚରୂୁ ଧାଇଁ ଆସି ତାକୁ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଲା 
ଜ଼ାହାଙ୍ଗୀର । ସଫିକ୍‌ ନୂଆ ସ୍ଵରଟିଏ ଶୁଣିବା ଭଳି ସାମାନ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ମୁହଁ 
ଉପରକୂ ଉଠାଇଲା ଏବଂ ପର ମୁହୂର୍ଗଖରେ ଯେମିତି ବିଗତ ସବୁ ଘଟଣା 
ମାଡ଼ି ବସିଲା ତାକୁ। ବାକ୍ରଟିକୁ ସେଇଠି ରାସ୍ତା ଉପରେ ରଖିଦେଇ ଜଚାହାଙ୍ଗୀର 
କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ସଫିକ୍‌। 

ଆହାରେ ! ନିଜ ଘର ବାରଣ୍ଡାରୁ ଦୃଶ୍ୟଟି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଅନିରୂଵ୍ଧ, 
ଅର୍ଚ୍ଚନା, ଅନୁପମା - କେହି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଏମିତି ଦୁଃଖ 
ଭୋଗିବା ପୁଣି ମଣିଷ ଭାଗ୍ୟରେ ଥାଏ ! 

“ଚାଲ୍‌ ବାବା, ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲ୍‌।” ଆବିଦ୍‌ ପୁତୁରା ପିଠିରେ ହାତ 
ଦେଇ ତାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । 

ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ବି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇସାରିଲେଣି। କିନ୍ଧ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ପାଦ 
ଚନଳୁନି। ସେ ସେଇଠି ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିଗଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ରେଶମାର 
ପୁଅଟି ପାଇଁ ମନ ଖାଲି ଗୋଳେଇ ହୋଇଯାଉଛି ତାଙ୍କର। ଆଗରୁ କେବେ 
ଦେଖି ନ ଥୁଲେ ତାକୁ। ଅଥଚ ମନେ ହେଉଛି ଯୁଗ ଯୁଗର ଆପଣାର। 
ବାସ୍ତଲ୍ୟର ଧାରାଟିଏ ଦ୍ରବୀଭୂତ କରି ଦେଉଛି ମନ ଭିତରକୁ । 

ସଫିକ୍‌୍ର ବୟସ ଉଣେଇଶ। ସଲ୍‌୍ମାଠୁଁ ସେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଅମରେଶଠୁ 
ସଫିକ୍‌ ମାତ୍ର ତିନି ମାସ ବଡ଼। ଅମରେଶ ଯଦି ଘର ଛାଡ଼ି ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା, 
ତେବେ ବୋଧହୁଏ ଏକା କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ିଥାଆନ୍ତେ ସେ ଦୂହେଁ। ଏକା ବର୍ଷ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରି ଥାଆନ୍ତେ। କିନ୍ଧ ଅମୁ ଭାଗ୍ୟରେ ତ ସେସବୁ ନାହିଁ, 
କରିବ କ'ଣ ସେ ? 

ଏବେ ସଫିକ୍‌ ବି.ଏ. ପଢ଼େ। ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟ ନେଇ । ପଢ଼ାପଢ଼ି ଭଲ 
କରେ ବୋଲି ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ସେ। ହେଲେ ଏତେ ବଡ଼ ଆଘାତ ପାଇବା ପରେ 
ସେ କ'ଣ ନିଜ ମନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖି ପାଠରେ ମନ ଲଗୀଇ ପାରିବ ? 
ଅମରେଶ ଯେମିତି ବାପା ଚାଲିଯିବାର ଶୋକ ସହି ନ ପାରି ଘର ଛାଡ଼ି 


mS ~~ 


ପଳେଇଲା, ସେଇମିତି କିଛି କରି ବସିବନି ତ ସେ ? 
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ନା, ନା। ଅଯଥା କାହିଁକି ଶ୍ରବା ବାଜେ କଥା ଭାବ୍ୂଛତ୍ତି। ତାଙ୍କ ଅମୁ 
ଏମିତି କଲା ବୋଲି ଜଗତଟା ଯାକ ସେଇମିତି କରିବେ ନା କ'ଣ ! ପିଲାଟାକୁ 
ଭଲ ବାଟ ଦେଖାନ୍ତୁ ଠାକୁର। ଭଲରେ ଭଲରେ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ଚାକିରି 
ବାକିରିରେ ଲାଗିଯାଉ ସେ। ତା' ଜୀବନ ପୁଣି ଅରେ ସଜାଡ଼ି ହୋଇଯାଉ । 

ମନେ ମନେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଲେ ସେ ସଫିକ୍‌କୁ। 


କଚେରିରୁ ଫେରି ଜ୍ଜାନ୍ତ ଭାବରେ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ଆବିଦ୍‌। 
ଆଃ, କି ଆରାମ । କାହିଁ କେତେ ଯୁଗ ପରେ ଏଭଳି ସୁଖର ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ 
ପାଇଛନ୍ତି ସେ । ନହେଲେ ସେ ଆଉ ବିଶ୍ରାମ ! 

ଦୁଇ ହାତ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଟେକି ସେ ଆଉଥରେ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଲେ। 
ବାଁ କଡ଼ ମାଡ଼ି ଟିକିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ହୁଅନ୍ତା। ସଲ୍‌ମା ଚାହା ଆଣୁ ଆଣୁ 
ଦେହଟାକୁ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ଦେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ? ଆଖି ବନ୍ଦ କଲେ ସେ। 
ଆହାହା ! ଆଉ ଅରେ ଏକ ଅଡୁୂତ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଖେଳିଗଲା ତାଙ୍କ ଦେହ ମନରେ । 
ପଚାଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଯାଇ ଏଇଭଳି ଆରାମ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । 
ସବୁ ସେଇ ସଫିକ୍‌ ପାଇଁ। ନହେଲେ ସେ ଆଉ ଏଭଳି ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟ ! 


ନିହାତି ଗରିବ ଘରର ପିଲା ଆବିଦ୍‌। ଜ୍ଞାନ ହେବା ଦିନଠାରୁ କେବଳ 
ଅଭାବ ହିଁ ଦେଖି ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେ। ବିରାଟ ପରିବାର । ଗୁଡ଼ାଏ ଭାଇ ଭଉଣୀ । 
ଆଉ ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ଏକା ତାଙ୍କର ଆବ୍‌ବା। ଘରେ ଗାଇ ଦିଇଟା 
ଥୁଲେ। ଭଲ କ୍ଷୀର ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ସେଇ କ୍ଷୀରରୁ ସର କାଢ଼ି ଶୀତ ଦିନେ 
ସେ ଗୁଆଘରିଅ ବିକ୍ରି କରୂଥୁଲେ ସହରରେ । ଆଉ ସେଇ କ୍ଷୀରରେ ଦହି ପକେଇ 
ଚହ୍ଲା ବିକ୍ରି କରୂଥ୍‌ଲେ ଖରାଦିନେ । ଏହାଛଡ଼ା ଲାଗୁଆ କ୍ଷୀର ନେଉଥ୍‌ଲେ କେଇ 
ଜଣ । ଏଇଥ୍‌ରୁ କେତେ ବା ଆୟ। କୌଣସି ମତେ ଅଧା ପେଟ ଖାଇ 
ଅଧା ଦିନ ପେଟରେ ଓଦା କନା ପକେଇ ଚଳି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । 
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ବଡ଼ ହେବା ପରେ ଆବିଦ୍‌ ଦିନା କେତେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ। 
ଘରର ବଡ଼ ପୁଅ। ତେଣୁ ଆବ୍‌ବା ବହୁତ ସଉକରେ ପୂଅକୁ ସ୍କୁଲୁକୁ ପଠେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଅଧ୍କାଂଶ ବାପଙ୍କ ଭଳି ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ କିଛି କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ଥୂଲା। 
ପୁଅ ପାଠ ପଢ଼ିବ। ହାକିମ ହେବ। ଘରର ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ବ। କିନ୍ତୁ ଥରେ 
ଅଭାବର ଭଉଁରୀ ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲେ ସହଜେ କି ସେଠୁ ଉଠି ଆସି ହୁଏ ? 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆବିଦ୍‌ଙ୍କ ଆବ୍‌ବା ଜାଣିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ପୁଅକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ବା ତାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକକୁ ଶୋଭା ପାଏ ନାହିଁ। ସେ ପୁଅକୁ ସ୍ଟୁଲ୍‌ରୁ 
ଉଠେଇ ଆଣିବା କଥା ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ କଟେଇଥ୍‌ବା କେଇଟା ମାସ ଭିତରେ ଯେ ଆବିଦ୍‌ଙ୍କର 
ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ସାଙ୍ଗରେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ହେଇ ଯାଇ ସାରିଥ୍‌ଲା, ତା' ଆଉ ଜାଣି 
ନ ଥୁଲେ ଆବିଦ୍‌ଙ୍କ ଆବ୍‌ବା। } 

ଆବିଦ୍‌ଙ୍କର ସ୍ତୁଲୁରୁ ନୀ କଟା ସରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ 
ବହି ଧରି ବସିବାର ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା। ପଚାରିଲେ ସେ କହୁଥ୍‌୍ଲେ ଯେ ଏସବୁ 
ସତ୍ୟପ୍ରିୟର ବହି। ସେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଧାର ଆଣିଛନ୍ତି। ଏଣେ ସତ୍ୟପ୍ରିୟ 
ସେସବୁ ବହି ଫେରାଇ ନେବାର ନାଁ ହିଁ ଧରୁ ନ ଥୁଲେ। ଆବିଦ୍‌ ପଚାରିଲେ 
ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ‘ଆଉ ସେ ବହିଗୁଡ଼ାକ ତୋ ପାଖରେ। ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ କିଣି ସାରିଲିଣି।” 

ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ଯେଉଁ ବର୍ଷ ସ୍ଟୁଲ୍‌ରୁ ମ୍ଯାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲେ, ସେଇ ବର୍ଷ 
ଘରୋଇ ଭାବରେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲେ ଆବିଦ୍‌। ପରୀକ୍ଷାର ଫିସ୍‌ଟା 
ମଧ୍ୟ ଲୁଚେଇ କରି ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସତାୟପ୍ରିୟ। 

ଅତି ଭଲ ନମ୍ବର ରଖି ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ କରିବା ପରେ ସତ୍ୟପ୍ରିୟ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିବାକୁ ସହରକୁ ଚାଲିଗଲେ। କିନ୍ତୁ ଆବିଦ୍‌ ଆଉ ଅଧ୍‌କ ପଢ଼ିବାର ଆଶା 
ରଖିପାରିଲେ ନାହିଁ। କଲେଜ ପଡ଼ିବା କ'ଣ ଖେଳଘର କଥା ନା କ'ଣ! 
ସେ ତାଙ୍କ ଆବ୍‌ବାଙ୍କ ଘିଅ, ଦହି ବ୍ୟବସାୟରେ ନିଜକୁ ଲଗେଇ ଦେଲେ। 
କିନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ଭୂଲି ଯାଇ ନ ଥୁଲେ ସତ୍ୟପ୍ରିୟ। ପାବନା ଆସି ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ବେଳେ ସେ ପିଲା ଦିନର ବନ୍ଧୁ ଆବିଦ୍‌କୁ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା କରି ମୋହରିର କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 
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କେତେ ବା ଆୟ ମୋହରିରଟିଏର। କିନ୍ତୁ ଗାଁରେ ରହି ଅଧା ପେଟିଆ 
ଭାବରେ ଦିନ କଟେଇବା ଅପେକ୍ଷା ତ ଢେର ଭଲ। ଅନ୍ତତଃ ପେଟରେ ଓଦା 
କନା ପକେଇ ଶୋଇବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ। କିଛି ନ ହେଲେ ଦ୍ରଇ ବେଳା ମାଛ 
ଝୋଳ, ଭାତ ମିଳିଯାଏ ଖାଇବାକୁ। ତାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ପାଇଁ ସେତିକି କମ୍‌ 
କ'ଣ ହେଲା ? ତା'ଛଡ଼ା ଦ୍ରଇ ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ା ଖର୍୍ଟଟା ମଧ୍ୟ ଉଠିଯାଏ। ଅବଶ୍ଯ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଟିକିଏ ଅଧ୍କା ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ। 

ଉହୁଁ। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିଜ ଭାବନାକୁ ସଂଶୋଧିତ କରି ଦେଲେ ଆବିଦ୍‌। 
ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନୁହଁ, ପରିଶ୍ରମ ହିଁ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ସଫିକ୍‌ 
ଆସିବା ପରଠାରୁ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେ ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇ ସାରିଛି। 

ସଫିକ୍‌ ଏବେ ବି କଲେଜରେ ପଢ଼େ। ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ପାଖକୁ 
ଆଣିଲେ ଆବିଦ୍‌, ସେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଟିକିଏ 
ଅଧ୍‌କ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ। ଘର ଭିତରେ ଜଣେ ସଦସ୍ଯ ଅଧ୍‌କା ହେଲା। 
ପୁଣି ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କରି ପିଲା ଦିଇଟା ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି, ସେଠି ସଫିକ୍‌ କ'ଣ 
ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଘରେ ବସିଯିବ ନା କ'ଣ! ପୁଣି ତା' ଭଳି ବୁଵିଆ 
ପିଲା। ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଚାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଯିଏ ବା ଥାଆନ୍ତା, ସେ ସଫିକ୍‌କୁ 
ପାଖକୁ ଆଣି ନିଜର ବୋଝ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଚାହିଁ ନ ଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ଧ ଆବିଦ୍‌ଙ୍କ 
ମନରେ ସାମାନ୍ୟତମ କୁଣ୍ଡା ନ ଥୁଲା। ସେ ମନେ ମନେ ଭାବି ନେଇ 
ଥୁଲେ ଯେ ସଫିକ୍‌କୁ ପାଖକୁ ଆଣିବା ପରେ ତା'ର ପଢ଼ା ସେ ଆଦୌ 
ବନ୍ଦ କରିବେ ନାହିଁ। ଯେତେ କଷ୍ଠ ହେଉ ପଛକେ। ଯେମିତି ତାଙ୍କର ପୂଅ 
ଦିଜଣ ବଢୂଛନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି ବଢ଼ିବ ସଫିକ୍‌। 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ବଦଳେଇ ଦେଲା ସଫିକ୍‌। କଲେଜ୍‌ . ଯିବା ଆଗରୁ 
ଆଉ କଲେଚ୍ଚରୁ ଫେରିବା ପରେ ସେ କେତେଟା ଟିଉସନ୍‌ ଧରି ନେଲା। 
ସେଥ୍ରୁ ରୋଜଗାର ମନ୍ଦ ହେଉ ନ ଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ଶତ କହିବା ସନ୍ତ୍ରେ ସେସବ୍ର 
ଟଙ୍କା ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଲଗାଉ ନ ଥୁଲା ସେ। ସବୁତକ ଆଣି ଧରେଇ ଦେଉଥ୍‌ୁଲା 
ତା' ମାଉସୀ ହାତରେ । ବେଶୀ ବାଧ୍ୟବାଧକତା କଲେ କହୁଥ୍‌ଲା, “ଆଉ ଏବେ 


ଏଗୁଡ଼ାକ ତୁମ ପାଖରେ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମାଗି ନେବିନି ?” କିନ୍ତୁ ସେଭଳି 
ଦରକାର ତା'ର କେବେ ପଡ଼ୁ ନ ଥୂଲା। 
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ଖାଲି ସେତିକି ନୃହଁ, ସଫିକ୍‌ ମଝିରେ ଥରେ ଚା’ ଗାଁକୁ ଯାଇ ସେଠି 
ତା” ବାପାଙ୍କର ଯାହା ଜମିଜମା ଥୁଲା, ସେସବୁ ଭାଗରେ ଲଗେଇ ଦେଇ 
ଆୟତକ ଆବିଦ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଦେଲା। ଆବିଦ୍‌ ବା 
ସଲ୍ମା ଏଚେ ଦୂର ଭାବିପାରି ନ ଥୁଲେ। ସେମାନେ ଯେଉଁ ପିଲାଟି ପାଇଁ 
ଅଧ୍କା କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇ ପିଲା ହିଁ ସେମାନଙ୍କର 
ଅଭାବୀ ଜୀବନରେ ସୁଖର ମୁହଁ ଦେଖାଇ ଦେଲା । 

ଅତୁତ ଏକ ସ୍ନେହ ଆସି ଆବିଦ୍‌ଙ୍କ ଦେହ ହାତକୁ ପୁଲକିତ କରିଦେଲା। 
ଆଲ୍ଲା ସୂଖରେ ରଖନ୍ତୁ ସଫିକ୍‌କୂୁ। ତା” ମନରୁ ସବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା, ସବୁ ଶୋଜ 
ପୋଛି ଦିଅନ୍ତୁ । 

ମନ ଭରି ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଗଲେ ସେ ରେଶମାର ବଡ଼ ପୁଅକୁ 


ଦିନ ଗଡ଼ି ଯାଉଥୁଲା। ସପ୍ତାହ, ମାସ ହୋଇ ସଫିକ୍‌ ଆସିବାର ବର୍ଷଟିଏ 
କଟି ଯାଇ ସାରିଲାଣି ଏହା ଭିତରେ । 

ରେଶ୍ମାର ବଡ଼ ପୂଅଟିକୁ ବେଳେ ବେଳେ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଚୃପ୍‌ ହୋଇ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତି ଶ୍ରବା ଏବଂ ଛାତି ଭରି ଆସେ ତାଙ୍କର। ସଫିକ୍‌ ପିଲାଟି ହିଁ 
ସେଇମିତି। କି ଯାଦୁ ଅଛି କେଜାଣି ତା” ଆଖ୍‌ରେ, ଦେଖିଦେଲେ ଟିକିଏ 
ଗେହ୍ଲା କରିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ। ତା' ରଙ୍ଗ ମଇଳା। ଲମ୍ବା ଛୋଟ। ତାଙ୍କ 
ଅମରେଶ ଭଳି ଗୋରା ତକତକ ଡେଙ୍ଗା ଚେହେରା ନୃହଁ। 

ସେମିତି ଦେଖିଲେ, ବୟସକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଆଉ କିଛିର 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନ ଥୁଲା। ସଫିକ୍‌କୁ ଯେତେ ବେଶୀ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଏ ବିଷୟରେ 
ସେତେ ବେଶୀ ଜାଣି ପାରୂଥ୍‌ଲେ। ଗୋଟିଏ ପଟେ ତାଙ୍କ ପେଟରୁ ବାହାରିଥ୍‌ବା 
ଅମରେଶ, ଯିଏ କି ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଶୋକ ସହି ନ ପାରି ପୂରାପୂରି 
ଭୂଲ ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଯେ 
ତା' ମାମୁ ତାକୁ କୌଣସିମତେ ବାଟରେ ପକାଇ ଦେଲା। ହେଲେ ସେଇଟା 
ପୂଣି କି ଢୀବନ ! 

ଅନ୍ୟ ପଟେ ଏଇ ସଫିକ୍‌। ହଠାତ୍‌ କରି ପୂରା ପରିବାରକୁ ହରେଇଲା 
ସେ। ସବୁ ଚାଲିଗଲା ତା'ର । ତାଂ ଜୀବନଟା ହିଁ ବଦଳିଗଲା। ପ୍ରାସାଦରୂ 
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ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବାକୁ ହେଲା ପତ୍ର କୁଡ଼ିଆକୁ। ଅଥଚ କେଚେ ସହଜରେ ସେ 
ବିଧ୍‌ର ବିଧାନକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା କେତେ ସହଜରେ ତା” ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କ 
ଦୁଃଖୀ ପରିବାରରେ ମିଶିଗଲା ! ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନିଅନ୍ତି। 

ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କ ଭଳି ପାବ୍‌ନାରେ ଆହୁରି ଅନେକ ସଫିକ୍‌ କଥା ଭାବି ମନ 
ଖରାପ କରଚ୍ତି। ଆଖି ଛଳଛଳ କରଚ୍ତି। ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ‘ଆହା ଭାବର 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ସଫିକ୍‌ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଥ୍ଲା କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ । 

ଆବିଦ୍‌ ବେଳେବେଳେ ଏଜଥା ଭାବି ହୁଅନ୍ତି। ମନେ ମନେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି। 
କିତ୍ଧ ପୁଣି ପର ମୁହୂର୍ଗରେ ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ବୃଝେଇ ଦିଅନ୍ତି। ସଫିକ୍‌ 
ଦୁର୍ବଳ ନୂହଁ। ସତ୍ଯର ସାମ୍ପା କରିବାର ଶକ୍ତି ଆଲ୍ଲା ତାକୁ ଦେଇଛଚ୍ତି। ସେ 
କେବେହେଲେ ଭାଟିଂ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। କେବେ ହେଲେ ନୂହଁ। 

ସେଦିନ କଚେରିରୂ ଫେରି ଖଟ ଉପରେ ଗଡୁ ଗଦୂ ଏଇମିତି କେତେ 
କଥା ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲେ ଆବିଦ୍‌। ଭାବନା . ରାଜ୍ୟରେ ଘୂରୁ ଘୂରୁ ଆଖ୍‌ ଦିଇଟା 
ଲାଗି ଆସିଥ୍ଲା ବୋଧହୁଏ । 

“ଚାହା ନିଅ।” ସଲ୍ମା ବାମ ଉଠା ଚାହା ଗିଲାସେ ଧରି ଡାକିଦେଲେ 
ଆବିଦ୍‌ଙ୍କୁ। 

ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଧଇଁସଇଁ ଭାବୃରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସିଲା ଅନୁପମା । ହାତରେ ବଡ଼ ବାଟିଟାଏ। “ଏଇଟା ଧରିଲ ଚାଚୀ । ମୋର 
ତେଣେ ହଜାରେ କାମ ପଡ଼ିଛି।”” ଜଣେ ବଡ଼ ଗୃହିଣୀ ଭଳି ସେ କହି ପକେଇଲା। 

ଚଉଦ ବର୍ଷର ଝିଅଟିର କଥା ଶୁଣି ହସି ପକେଇଲେ ସଲ୍‌ମା। ତା” 
ହାତରୁ ବାଟିଟା ନେଉ ନେଉ ପଚାରିଲେ, କିରେ, କ'ଣ ଏଇଟା ? 

“ଆଜ୍ି ଦିଦିର ଜନ୍ମଦିନ ତ । ମା” ପାଏସ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ।” 

“ଓ, ଅର୍ଚ୍ଟନାର ଜନ୍ମଦିନ ଆଜି! ବାଃ, ବେଶ୍‌ ଭଲ କଥା। ମାଂଙ୍କୁ 
କହିଦେବୃ ମୁଁ ଆସିବି ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ । 

“ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ଯାଉଛି।”” ଯେଉଁ ଭଳି ଭାବରେ ଛୁଟି ଆସିଥ୍‌ଲା ଅନୁପମା, 
ସେଇଭଳି ଭାବରେ ଧାଇଁ ବାହାରି ଗଲା। ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ କ'ଣ ଯେମିତି 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତା'ର। ଫେରି ଆସି ପଚାରିଲା, “ସଫିକ୍‌ ଦାଦା ନାହାନ୍ତି 
କି ଚାଚୀ ? 
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“ନା, ନାହିଁ। ବାହାରକୁ ଯାଇଛି। କାହିଁକି, କ'ଣ ହେଲା ?”' 

“ଦେଖ ନା ସଫିକ୍‌ ଦାଦାଙ୍କୁ !” ' ନାଲିସ୍‌ର ସ୍ଵରରେ ଅନୁପମା କହି ପକେଇଲା, 
“ମୋତେ ତିନି ଦିନ ହେଲାଣି ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦତ୍ତ! ବହିଟା ଦେବେ ବୋଲି 
କହିଛନ୍ତି ଅଥଚ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି। ଆଉ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆସୁଛି, ସେ 
ବାହାରେ । 

“ଓ, ଏଇ କଥା। ଆଛୁ, ସେ ଆସୁ ମୁଁ ତାକୁ କହିବି ବହିଟା ଯାଇ 
ତତେ ଦେଇ ଆସିବ। 

“ଠିକ୍‌ ତ? 

“ହୁଁ ରେ ବାବା, କେତେ ଆଉ ପଚାରିବୁ ? 

“ଦେଖ, ତୂମେ ଯଦି ଅଗଣାର ପାଚିରି ଯେଉଁ ଭାଟ୍ିଂ ଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେଇଟା 
ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତ, ତା'ହେଲେ ଏତେ ସରି ହେବାକୁ ହେଉ ନ 
ଥାଆନ୍ତା। କେତେ ସୁନ୍ଦର ପାଏସ୍‌ ସେଇ ବାଟେ ଆସି ପାରନ୍ତା। ବହି ବି 
ଏ ପାଖରୁ ଆରାମରେ ଯାଇ ପାରନ୍ତା।”” ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ସେ। 

କିଛି ନ କହି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସଲ୍ମା ଟିକିଏ ହସି ଦେଲେ। 
ବଡ଼ ହସଖୁସିଆ ଝିଅଟି। ଦେଖି ଦେଲେ ମନ ଖୁସୀ ହେଇଯାଏ। “ଅନିର 
କଥା ଶୁଣିଲ। 

ହଁ, ବଡ଼ ସରଳ ଝିଅଟା। ମନରେ କିଛି ନାହିଁ।” 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦିଦିଙ୍କର ଦିଇଟା ଯାକ ଝିଅ ଏକା ଭଳି। ଯାହା ଘରକୁ ଯିବେ, 
ଉଜ୍ଵଳ କରିଦେବେ ତା” ଘର।” ଚାହା କପ୍‌ଟି ନେଇ ରୋଷେଇ ଘରକୁ 
ଯାଉ ଯାଉ ସଲ୍‌ମ। କହିଲେ । 


ସଫିକ୍‌ ଘରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଛଅଟା ବାଜି ଯାଇଥୁଲା। 

““ଆସିଲୁଣି କିରେ ବାବା ସଫିକ୍‌ ? ଅନି ଆସିଥ୍ଲା ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗରୁ । 
କ'ଣ ବହି ନେବା ପାଇଁ।” 

“ଓହୋ, ମୁଁ ତ ଏକଦମ୍‌ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍ଲି ସେ ବହି କଥା। ମାଉସୀ, 
ତୁମେ ଏବେ ଯିବକି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ? ତାହେଲେ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତ।' 

“ମୁଁ ତ ଏଇମାତ୍ର ଫେରିଲି ରେ। ଅର୍ଚ୍ଚନାଟାର ଜନ୍ମଦିନ ଯେ ତାକୁ 
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ଟିକିଏ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଦେଇ ଆସିଲି। ଏବେ ତ ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ କରିଛି, 
ଯିବି କେମିତି ? ତୁ ଯାଉନୁ ଦେଇ ଆସିବ୍ର।” 

“ମୁଁ ୨...” ସାମାନ୍ଯ ଇତସ୍ତତଃ ଭାବରେ ସଫିକ୍‌ କହିଲା, “ମୁଁ କେବେ 
ଯାଇନି ଚ ଘର ଭିତରକୁ। ସେଥ୍ପାଇଁ...” 

“ଆରେ ସେମାନେ ତ ଆମର ଅତି ନିଜର। ଆଗରୁ କେବେ ଯାଇନନ 
ତ କ'ଣ ହେଲା ?” 

'ଆଛ୍ଛା।” ବହି ଥାକରୁ ବହିଟା କାଢ଼ି ନେଇ ସଫିକ୍‌ ବାହାରିଗଲା । 

ବାହାରେ ଛାଇ ଆଲୁଅର ଖେଳ ଟାଲିଛି। ଦୂରରୁ କେଉଁଠୁ ଭାସି ଆସୁଛି 
କୋଉ ଗୀଇଆଳର ମିଠା ବଂଶୀତାନ। ସଫିକ୍‌ର ମନ କେଜାଣି କାହିଁକି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ 
ହୋଇଗଲା। ନିଜ ଘର ବାରଶ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ ମୁରହେଁଇବା 
ବେଳେ ତା'ର କାହିଁକି ମନେ ହେଇଥ୍୍‌ଲା ଯେ ଦିନଟି ଅନନ୍ୟ । କାହିଁକି କେଜାଣି ? 

ଶ୍ରଦଧାଙ୍କ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ କବାଟଟା ଖୋଲିଗଲା । 
ହାତରେ ସଞ୍ଜ ଦୀପଟି ଧରି ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ଲା 
ଅର୍ଚ୍ଚନା । 

କିଏ ସେ ? ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଜଣଙ୍କୁ ଦେଖି ପାଦ 
ଅଟକିଗଲା ତା'ର। ସନ୍ଧ୍ୟାର ସେଇ ଛାପିଛାପିକିଆ ଆଲୁଅରେ ଦୁଇ ଯୋଡ଼ା 
ଆଖି ଚମକି ପରସ୍ପର ଉପରେ ଲାଖିଗଲା । 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଗରୁ ଯେ ସଫିକ୍‌କୁ ବେଶୀ ଦେଖିନି, ତା” ନୃହଁ। ପାଖାପାଖି 
ଘର । ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ସାମ୍ବାସାମ୍ପି ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ। ସଫିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡ 
ତଳକୁ ପୋତି ତା” ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଯାଏ । ଆଉ ଅର୍ଚ୍ଚନା ନିଜ କାମ କରିଯାଏ 
ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ । 

କିନ୍ଧୁ ଆଜି କ'ଣ ହୋଇଗଲା ! 

ଆଖି ଫେରାଇ ଆଣି ବାରଣ୍ଡାରେ ସଂଜବତୀଟି ରଖି ଦେବା ପାଇଁ ଅର୍ଚନା 
ଥରଥର ପାଦ ବଢ଼େଇଲା। କିନ୍ତୁ ଗୋଡ଼ ଦିଇଟା ତା'ର ଯେମିତି ପଥର । 
ସେ ଆଗେଇ ଆସି ପାରୁ ନାହିଁ କି ପଛେଇ ଯାଇ ପାରୁ ନାହିଁ। କ'ଣ 
ହୋଇଗଲା ତା'ର ? 

ସମ୍ଭିତ ପାଇ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲାଣି ସଫିକ୍‌। ହେଲେ ଆଖି ଫେରାଇ 
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ନେଇ ପାରୂନି ସେ। ସଂଜବଚତୀର ନରମ ଆଲୁଅରେ ଚମକି ଉଠୁଥ୍‌ବା ମୁହଁ 
ଉପଚୁ ଆଖି ଆଦୌ ଫେରାଇ ନେଇ ପାରୁନି। ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଆସିଥୁଲା, 
ସେ କାରଣଟା ମୁହଁ ଖୋଲି କହି ପାରୂନି ସେ। ସଫିକ୍‌ କେବଳ ବିହୃଳ 
ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା। 

ଅର୍ଟ୍ଟନା କ'ଣ ପଚାରିବ ପଚାରିବ ହୋଇ ଆଖି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପରକୁ 
ଉଠାଇଲା। ହେଲେ ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ହିଁ ଆଉଥରେ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ଦେଲା 
ସେ 

କେହି କାହାକୁ କିଛି କହି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି। ଗାଇଆଳର ବଂଶୀ ତଥାପି 
ବାଜି ଚାଲିଛି ଆକାଶ ବତାସରେ ସୁମଧୁର ମୂ୍ତୁନା ତୋଳି । 

କ'ଣ ହୋଇଗଲା ଆଜି ? କେମିତି ଏମିତି ହୋଇଗଲା ! 

ଭଲ ଲାଗିବାର ଗୋଟାଏ ଅଦମ୍ଯ ଜୁଆର ଆସି ଦୁଇଟି ମନ ପ୍ରାଣକୁ 
କେମିତି ଯେ ଭିଜେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା, ସେକଥା କେହି ଜାଣି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ। ବିରାଟ ଗୋଟାଏ ପରିବର୍ତନ ହୋଇଗଲା ସେଇ ମୁହୁର୍ଗକ ମଧ୍ଯରେ । 

“କିଏ ସଫିକ୍‌ କି?” ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ପାଖରୁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ସ୍ଵରଟିଏ ଗମ୍ଭୀର 
ଭାବରେ କହି ପକେଇଲା। 

ଆଖି ଫେରାଇଲା ସଫିକ୍‌ ! 

କବାଟ ପାଖରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ । ମୁହଁ କଠିନ ହୋଇ ଯାଇଛି। “କ'ଣ ହେଲା 
ସଫିକ୍‌ ? ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଏଠି ଯେ ? '? ଅନିରୁଦ୍ଧ ସ୍ଵରରେ ଚାପା ବିରକ୍ତି 

ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାବରେ ହାତର ବହିଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲା ସଫିକ୍‌। କହିଲା, 
“ଅନି ବହିଟା ମାଗିଥ୍ଲା। ସେଇଟା ଦେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି।” 

ଅନିରୂଦ୍ଧ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଭିତରୁ ଚିଲ ଭଳି ଧାଇଁ ଆସିଲା ଅନୁପମା। 
ଏ ମା। ସତରେ ତମେ ବହିଟା ଆଣିଛ ସଫିକ୍‌ ଦାଦା? ଇସ୍‌।” ସଫିକ୍‌ 
ହାତରୁ ବହିଟା ଟାଣି ନେଇ ଯେମିତି ଭିତରୁ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲା ଅନୁପମା, 
ସେଇମିତି ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲା ଭିତରକୁ 

ଏ କ”ଣ ଅନି? ଅଯଥା ଏଇମିତି ପାଟିତୂଣ୍ଡ କରୁଛୁ କାହିଁକି ?”” ଅନିରୂଦ୍ଧର 
ବିରକ୍ତିଟା ସାନ ଭଉଣୀ ପ୍ରତି ନା ଅନ୍ଯ କାହା ପ୍ରତି ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ଥୁଲା କିଏ 
ଜାଣେ। 
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“ମୁଁ ଆସୁଛି ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦାଦା।”' ସଫିକ୍‌ ଫେରି ଯିବାକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା। 

“ଆଛ୍ଛା।” କିଛି ସମୟ ଆଗର ବିରକ୍ତି ଚଥାପି ଝଲମଲ କରୁଥଲା 
ଅନିରୂଦ୍ଧର ସ୍ଵରରେ। ସେ ସଫିକ୍‌ ଉପରୂ ଆଖି ଫେରାଇ କେବଳ ଚ୍କ୍ଷ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଲା ଅର୍ନାକୁ 

ସଞ୍ଜ ବତୀଟାକୁ କୌଣସି ମତେ ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ଥୋଇ 
ଦେଇ ଥର ଥର ଛାତିରେ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋଚି ଘର ଭିତରକୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଚାଲିଗଲା। 

କିଛି ସମୟ ସେଇଠି ବାରଣ୍ଡାରେ ସ୍ତନ୍ତ ଭାବରେ ଠିଆ ହେବା ପରେ 
ଦୁମୁଦୁମୁ ହେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ଅନିରୂଦ୍ଧ। “ଅନି, ଏ ଅନି।” 
ତା ଚିନ଼୍ାରରେ ରୋଷେଇ ଘରୂ ମଧ୍ଯ ବାହାରି ଆସିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। 

“କଂ ଣ ହେଲାରେ ବାବୁ ?”' 

“ଅନି କାହିଁ ମା' । ଅନି .. ଏଇ ଅନି” 

“ଓହୋ, କାହିଁକି ଏତେ ପାଟି କରୁଛ? କ'ଣ ଦରକାର ଦାଦା?” 
ଗପ ବହି ପଢ଼ାରୁ ଉଠି ଆସିବାକୁ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମନେ ମନେ ରାରିଯାଇଥ୍‌ଲା 
ଅନୁପମା । 

“କି ବହି ଦେଇଗଲା ସଫିକ୍‌ ? ଏଁ ?”? 

““ଏଇଚ । ଶରଚଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବହି - ଦରା।” ବହିଟା ଦାଦା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା ଅନୁପମା । 

““ପ୍ରାଠ ବହି ପଢ଼ା ଗଲା କୁଆଡ଼େ, ଏବେ ଏଇ ସବୁ ଆଜେବାଜେ 
ନଭେଲ୍‌ ପଢ଼ା ହେଉଛି ??” 

“ ଶ୍ରରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନଭେଲ୍‌ ପୁଣି ଆଢେବାଜେ ହେଲା କେବେଠୁ ମ ?” ଦାଦା 
ଭଳି ବିରକ୍ତି ଅନୁପମାର ସ୍ଵରରେ । 

“ସେ ଯାହା ହେଉ, ମୁଁ କହି ଦେଉଛି। ଆଉ ଏ ଘରେ ନାଟକ ନଭେଲ 
ଯେମିତି ନ ପଶେ। 

“କାହିଁକି? ...ଶୁଣୁଛ, ଶୁଣୁଛ ମା”, ଦାଦା କେମିତି ସବୁ କଥା କହୁଛି। 
କ'ଣ ହୋଇଗଲା ଭଲ ଭଲ ଗପ ବହି ପଢ଼ିଲେ ?”” କ୍ଷୋଭରେ ଅନୁପମାର 
କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସୁଛି। 

ତା'ର ସେଇ ବିବ୍ରତ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ଛାତି ଭିତର କେମିତି 
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କରତି କରତି ହେଇଗଲା। ଗପବହି ପଢ଼ାଟା ଯେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ୟାୟ 
କାମ, ଚତା' ସେ ଜମା ଭାବି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ। ନିଜେ ବେଶୀ ପଢ଼ାଶୁଣା 


—~ 


କରିନାହାନ୍ତି। ଅଛ ଅଛ ଅକ୍ଷର ଚିହ଼ି ଶିଖିଥ୍ଲେ ଯାହା। କିନ୍ତୁ ବାହାଘର ପରେ 
କେତେ ଭଲ ଭଲ ବହି ଆଣି ଗଦାଉଥୁଲେ ସ୍ବାମୀ ! କହୁଥ୍‌ଲେ, ବହି ନ 
ପଢ଼ିଲେ ଜ୍ଞାନ-ଚକ୍ଷୁ ଖୋଲିବ କେମିତି ? ତାଙ୍କରି ପୁଅ ହୋଇ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ 
ମନା କାହିଁକି କରୁଛି ଅନିରୂଦ୍ଧ ? ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଲେଖା ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ଲେଖା 
ବୋଲି ? ସେସବୁ ପଢ଼ି ନୂଆ ଭାବରେ ଅନି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଶିଖିଯିବ ବୋଲି 
ସେ କ'ଣ ଭୟ ପାଉଛି ? ବୋଧହୁଏ ସେୟା । 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ସାନ ଝିଅର ତରଫଦାରୀ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ନିରବ ରହିଗଲେ । 

“ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ନାଲିସ କରିଲେ କ'ଣ ହେବ? ମୁଁ ଯାହା କହିଦେଲି 
ସେଇଟା ଶେଷ କଥା।” ପୁଣି ଅରେ ଭୀଷଣ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। କାହିଁକି 
ଯେ ଆଜି ଏତେ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି, ସେ ସେଇ କଥା ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। 
ଆଗରୁ ବି ତ ଏମିତି କେତେ ରକମର ବହି ଆଣି ଅନି ପଢ଼ିଛି। ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ପଢ଼ିଛି। କେବେ ତ ତାକୁ ଖରାପ ଲାଗିନି। ଆଜି ତା'ହେଲେ କାହିଁକି ଏମିତି 
ଗୋଳେଇ ହୋଇ ଯାଉଛି ତା' ଦେହ ଭିତରଟା । ବହିଟା ସଫିକ୍‌ ଆଣି ଦେଇଗଲା 
ବୋଲି ? 

କେବଳ ସେତିକି ? ସଫିକ୍ର ସେ ଯେଉଁ ବିହ୍ନଳ ଦୃଷ୍ଟି !! ଇସ୍‌ ! \ 

“ଏଇଟା ମୋର ଶେଷ କଥା।” ପୁଣି ଥରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା 
ସେ 

କାହିଁକି ? ଭଲ ବହି କାହିଁକି ପଢ଼ି ପାରିବିନି ?” 

“ବାଜେ ଯୁକ୍ତି କର୍‌ନା, ଅନି। ଭାରି ମୁହଁ ବଢ଼ି ଗଲାଣି ଦେଖୁଛି। ଦେ 
ମତେ ବହିଟା। କାଲି ଯାଇ ମୁଁ ବହିଟା ଚାଚାଙ୍କ ଘରେ ଫେରାଇ ଦେବି। 
ଆଉ ମନେ ରଖିଥା, ଦିନେ ଯେମିତି ତୋ ହାତରେ ଗପ ବହିଟିଏ ନ ଦେଖେ 
ମୁଁ ।'” ଅନିରୁଦ୍ଧ ସାନ ଭଉଣୀର ହାତରୁ ବହିଟା ପ୍ରାୟ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । 

ଅନୁପମା ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଆଉ ଯୁକ୍ତି କରିଲା 
ନାହିଁ। ଯେଉଁ ଦାଦା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ କରୁଛି, ତା' ସାଙ୍ଗରେ କି 
ଯୁକ୍ତି କରିବ ସେ ? ଚ୍ରପ୍ଚାପ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ବିଛଣା ଉପରେ ଗଡ଼ି 
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ପଡ଼ିଲା ଅନୁପମା, ଯେଉଁଠି ପଥରର ମୂୃରି ଭଳି ପଡ଼ି ରହିଥୂଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା ! 


ଅଗଣା ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଯେ ଏତେ ନାଟକ ହେଇଗଲା, ସେସବୁ 
ଅର୍ଚ୍ଚନା କାନରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତ ସେ ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ସେସବ୍ର ଶୁଣି ପାରି 
ନ ଥୁଲା। ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରୁ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିବା ପରଠାରୁ ତା' ନିଜ 
ଛାତି ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ଆବେଗର ଯେଉଁ ଜୂଆର ଉଠି ତାକୁ ଉବୂଟୁବ୍ର କରେଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲା, ସେ କେମିଚି ଶୁଣି ପାରିଥାନ୍ତା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ଗା ? ତା'ର 
ଯେ ଦେହ ହାତ ମସ୍ତିଷ୍କ ସବୁ କିଛି ଅବଶ ହୋଇ ଯାଇଛି। 
ଛାତର କଡ଼ିକାଠରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଚିହ୍ନକୁ ଅର୍ଟ୍ଚଟନା ନିବିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା। ଆଖିରେ ତା'ର ପଲକ 
ପଡ଼ୁ ନ ଥୂଲା। ଅଥଚ କିଛି ସେ ଦେଖି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। କିଛି ବି ନୃହଁ। 
ଆଜି ତା” ଜନ୍ମ ଦିନ ନା ? ଏଇମିତି ଗୋଟାଏ ଦିନରେ କ'ଣ ହୋଇଗଲା ! 
କ'ଣ ସବୁ ହୋଇଗଲା ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ରରେ !! 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦିନରେ, ଏଇମିତି ଭାବରେ ଦୁଇ ଜଣ ମଣିଷ ସାମ୍ବାସାମ୍ି 
ହେଇଯିବାଟା କ'ଣ ଅଦୃଷ୍ଟର ଖେଳ ନା ଆଉ କିଛି ? 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଖି ବନ୍ଦ କଇା। ଅଦୃଷ୍ଠର ଖେଳ କି ସେଇ ସମୟର ମାଦକତା 
- ତା” ବୁଝିବା କଷ୍ଟକର । କିନ୍ଧ ସବୁ କିଛି ଯେ ବଦଳିଗଲା ତାଂ ପୃଥ୍ବୀରେ ! 
କାହାକୁ କହିବ ସେ ଏକଥା ? କେମିଚି ବା କହିବ ? ବଜ୍ରପାତ ହୋଇଯିବନି 
ଧରା ବୃକୂରେ ? ତା' ପାଦତଳର ପୂଥ୍ବୀ ଦୁଇ ଭାଗ ହୋଇଯିବନି ? ଗୋଟାଏ 
ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ବନ୍ୟା ଆସି ସବୁ କିଛି ଭସେଇ ନେଇ ଧ୍ଵଂସର ଛବି ଆଙ୍କି ଚାଲିଯିବନି ? 
ଆଃ ! କ'ଣ କରିବ ଅର୍ଚ୍ଚନା ? କ'ଣ ସେ କରିବ ? 
ଏତେ ଦିନ ଧରି ମଣିଷଟିକୁ ଦେଖି ଆସୁଥ୍ଲା ସେ, କାହିଁ କୋଉଦିନ 
ଏମିତି ହୋଇନି! ମନ ଭିଚରେ ଦରଦ ଅବଶ୍ୟ ଥୁଲା ସେଇ ପ୍ରଥମ 
ନରୁ । କିନ୍ତୁ ତାଂ ତ କେବଳ ଅର୍ଚ୍ଚନାର ନୁହଁ, ସାଇପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତଙ୍କର 
ମାଉସୀ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବା ଦିନ ଯେତେବେଳେ ସଫିକ୍‌ ତା' ମାଉସୀ 
ପୂଅ ଭାଇ ଜାହାଙ୍ଗୀରର କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ସକ ସକ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଥ୍‌ଲା, 


-— 


ସେତେବେଳେ ଅର୍ଚନା ଆଖିରୁ ନିରବରେ ଦ୍ରଇ ଧାର ଲୁହ ବହି ଯାଇଥଲା । 


ତ 
ଦି 
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କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେଇ ଲୂହ ଦେଖି କେହି ତୀର୍ଯ୍ୟକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ନ 
ଥୁଲେ, କେହି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ। କାରଣ ରାସ୍ତା। ଧାରରେ, ଘର 
ବାରଣ୍ଡାମାନଙ୍କରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୂ ସେଦିନ ପ୍ରାୟ 
କେହି ନିଜ ଆଖି ଶୁଖିଲା ରଖି ପାରି ନ ଥୁଲେ। ମା' ଓ ଅନିଙ୍କ କଥା 
ତ ଛାଡ଼, ନିଢେ ଦାଦା ହିଁ ଦୁଇ ହାତରେ ମୂହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ପିଲାଙ୍କ 
ଭଳି କାନ୍ଦି ପକେଇଥୁଲା। 

ସେଦିନ ପରେ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଅର୍୍ଟନାର ସଫିକ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
ହୋଇ ଯାଇଛି। ଏକା ଗଳିରେ କାନ୍ଧକୁ କାନ୍୍ର ଲାଗି ଦୁଇଟା ଘର, ଏଥ୍‌ରେ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବା କଂ ଣ ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲି କେହି କୌଣସି ଦିନ କିଛି 
କଥା କହି ନାହାନ୍ତି । କହିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ପଡ଼ିନାହିଁ। ତଥାପି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର 
ଦେଖା ହୋଇଯିବା କ୍ଷଣି ଅର୍ଚ୍ଚନାର ଛାତି ଭିତରଟା କେମିତି ଚାଉଁ କରି ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍‌ଲା। ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କ”ଣ ଯେମିତି ସୃକ୍ଷ୍ମ ପରିବର୍ଗନ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା। 
ମାତ୍ର ସେ କେବେହେଲେ ଏସବୁର କାରଣ ଖୋଜିନି। ଯେଉଁଭଳି ସମାଜ, 
ସଂସ୍କାରର ପରିବେଶରେ ସେ ବଢ଼ିଥୁଲା, ସେଠି ଏସବୁକୁ କେହି ପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ସବୁବେଳେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିଯାଆନ୍ତି। ଅର୍ଚନା ବା ଗୋଠରୁ ବାହର 
ହେବା ପାଇଁ ଚାହିଁବ କେମିତି ? 

ହେଲେ.. ହେଲେ.. ଆଜି ଏ କ'ଣ ହୋଇଗଲା ତା'ର! ସବୁ କିଛି 
ନିଜ ସାମ୍ବାରେ କାହିଁକି ପରିଷ୍ଠାର ହେଇଗଲା ? ଏହାପରେ କେମିତି ନିଜକୁ 
ନିୟନ୍ତରଣରେ ରଖିବ ସେ ? କାହିଁକି ତା' ମନଟା ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଗୋଟାଏ 
ଲାଜକୂଳା ସ୍ଵଭାବର ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ ବାନ୍ଧି ହେଇଗଲା ? କାହିଁକି ? 

ଏଇଟା ଉଚିତ ନୃହଁ। ଜମା ଉଚିତ୍‌ ନୂହଁ। ଆଜନ୍ସରୁ ଦେଖି ଶୁଣି ଆସିଥ୍‌ବା 
ସଂସ୍କାର ମାଡ଼ି ବସିଲା ଅର୍ଟ୍ଚନାକୁ। କିନ୍ଧୁ କେମିତି ସେ ସେଇକଥା ନିଜ ମନକୁ 
ବୁଝେଇବ ? ମନ ଉପରେ କ'ଣ ଜୋର ଚଳେ ? ନା ନା ନା| 

ତା'ହେଲେ କ'ଣ କରିବ ଅର୍ଟ୍ଟନା ? ସେ କରିବ କ'ଣ ? ନିଜକୁ, ନିଜ 
ଆବେଗକୁ ଯେ ସେ ଆଦୌ ଫାଙ୍କି ଦେଇ ପାରୂନି ଏବଂ ଫାଙ୍କି ଦେଇ 
ପାରୁନି ବୋଲି ତା'ର ଦେହ ହାତ କାଠ ହୋଇ ଯାଉଛି। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୯ 


ଖାଲି ତା'ର ? ପଥରର କାନ୍ଥ ସେପାଖରେ ଠିକ୍‌ ଏକାଭଳି ଅବସ୍ଥା ଆଉଜଣଙ୍କର । 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଣ ବି ଏଇମିତି ଉଦ୍‌ବେଳଜିତ ହୋଇଯାଇଛି। ଆବେଗର 
ମୁଖାମୂଖୀ ହୋଇ ସ୍ତନ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି । 

ସଫିକ୍‌ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଥ୍‌ଲା କେବଳ । 

ଅନିରୂୁଦ୍ଧର କଥାରେ, ଆଚରଣରେ ତା'ର ଅପମାନିତ ହେବା କଥା। ଚାକୁ 
ଖରାପ ଲାଗିବା କଥା। କିନ୍ଧ କିଛି ଛୁଇଁ ପାରୁ ନ ଥୁଲା ସଫିକ୍‌କୁ। କିଛି 
ବି ନୃହଁ। ଦୁଇଟି ଢଳ ଢଳ ଆଖି ଛଡ଼ା ସେ ଯେମିତି କିଛି ମନେ ପକାଇ 
ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା। ସଞ୍ଜବତୀର ଆଲୁଅରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ମୁର୍ଦ୍ଦଟିଏ 
ବାରମ୍ବାର ତା” ଚେତନା ଭିଚରକୁ ପଶି ଆସୁଥ୍ଲା। ଆଃ, ଜି ଅପୂର୍ବ !! ସଫିକ୍‌ 
ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ନେଲା। ଅନୁଜାରିତ ଭାବରେ ତା” ଓଠରୁ ବାହାରି ଆସିଲା 
ଶବ୍ଦଟିଏ । ଅର୍ଚ୍ଚନା ! 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ! 

ଆଜି ଏତେ ନିଜର କାହିଁକି ଲାଗୁଛି ଏଇ ନାଁଟା ? କାହିଁକି ନଟି ନିରବ 
ଭାବରେ ତା” କାନରେ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠିବା କ୍ଷଣି ନିଜକୁ ପବିତ୍ର ଲାଗୁଛି ? ପୃଥ୍ବୀର 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ରତ୍ଵ ପାଇଯିବା ଭଳି ମନେ ହେଉଛି ? କାହିଁକି ?? 

ନା, ନା, ନିଜକୁ ତାଗିଦ୍‌ କଲା ସଫିକ୍‌, ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ନୂୁହଁ। ଏଇଟା 
ଉଚିତ୍‌ ନୂହଁ। ଏମିତି ହୋଇ ପାରିବନି। ବିବ୍ରତ ଭାବରେ ସେ ଝରକା ପାଖକୁ 
ଉଠି ଆସିଲା। ବାହାରେ କଳା କିଟି ମିଟି ରାତି। କିନ୍ଧ ତା'ରି ଭିତରେ 
ଯେମିତି ଚନ୍ଦ୍ର ଆଲୁଅରେ ଝଲମଲ କରୁଥ୍‌ବା ମୁହଁଟିଏ ସଫିକ୍‌ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ମିଟି ମିଟି କରି ହସୁଥ୍ଲା। 

ନା, ନା। ଅସମ୍ଭବ। ସେଇ ମୁହଁଟିକୁ ନିଜର ବୋଲି କୌଣସି ଦିନ 
କହି ପାରିବନି ସଫିକ୍‌। କୌଣସି ଦିନ ନିଜର କରି ପାରିବନି। ଏଇଟା ଯେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅନୁଚିତ। ଏମିତି ଘଟଣାଟିଏ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆସିଗଲେ 
କେହି ସହିବେ ନାହିଁ। କେହି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବେ ନାହିଁ। ବରଂ ମାରି 
ଗୋଡ଼େଇବେ । ଛି ଛାକର କରିବେ। 

ଏସବୁ ଅତିକ୍ରମି ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ ନିଜର କରିବା ଭଳି ସାହସ ତା'ର ଅଛି? 
ପ୍ରେମରେ ପ୍ରାଣପାତ କରିବା ଭଳି ହୃଦୟ କ'ଣ ଚା'ର ଅଛି? ବା ଅର୍ଚ୍ଚନାର 
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କ'ଣ ଅଛି ? 

ବଙ୍ଗଳା ଦେଶର ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳରେ ମୁସଲମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ବେଶୀ । 
କିନ୍ଧ ଅଧୁକାଂଶ ଭୀଷଣ ଦରିଦ୍ର। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସମାଜରେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଥାନ 


a 


ବହୁ ନିମ୍ନରେ । ସେମାନଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୁମାନେ ସହିଯାଆନ୍ତି। କେତେ ଜଣ ନିଜର ଭଳି 
କରି କଥା କହନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିଜର କରନ୍ତି ନାହିଁ। କରି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ। 

ସେଇ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଯଦି ଜାଣିବେ ଯେ ଜଣେ ମୁସଲମାନ ଘରର ପୁଅ 
ଉଚ୍ଚ ବଂଶର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଝିଅଟିଏକୁ ପାଇବାର ଆଶା ପ୍ରକାଶ କରିଛି, ଆସ୍ତର୍ଷା 
କରିଛି, ତାହେଲେ ରଖିବେ ସେମାନେ ? ରକ୍ତ ରଞ୍ଜିତ କରି ଦେବେ ନାହିଁ 
ପାବ୍ନାର ମାଟିକୁ ? 

ଅଜାଣତରେ ଛାତି ଥରି ଉଠିଲା ସଫିକ୍‌ର। ନା ନା। ସେ ପାରିବନି। 
ଖାଲି ନିଜ କଥା ହୋଇଥାଆନ୍ତା କି ସଫିକ୍‌ ପରବାୟ କରି ନ ଥାଆଛ୍ତା। 
କିନ୍ତୁ ମାଉସୀ, ମଉସା, ଜାହାଙ୍ଗୀର, ହାଇଦର୍‌ - ସମସ୍ତେ ଯେ ଜଳି ପୋଡ଼ିଯିବେ 
ସେ ଅଗ୍ନିବୃଷ୍ଟିରେ। ଆଉ ପୁଣି ଅଛି ଅର୍ଚ୍ଚନା । ବିଚାରୀକୁ ବୋଧହୁଏ ଶେଷରେ 
ଇଚଛାମତୀ ନଦୀର ଗର୍ଭରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ହେବ। 

ଶିହରି ଉଠିଲା ସଫିକ୍‌। ନା ନା, ସେ ଏଇମିତି ପ୍ରଳୟ ହେବାକୁ ଦେଇ 
ପାରିବନି। ଆଦୌ ନୃହଁ। 

ହେଲେ ହେଲେ ନିଜକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲେ କ'ଣ ଅବାଧ୍ୟ ହୃଦୟ ଗ୍ରହଣ 
କରି ଜିଏ ସବୁ ଜିଛି ? ଧମକେଇ ଦେଲେ ମନଟା କ'ଣ ବରଝିଯାଏ ? ମାନିନିଏ 
ବିବେକର ଉପଦେଶ ? 

ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଶ୍ତଟାକୁ ସଫିକ୍‌ ଚାପି ଧରିଲା। 

ସେ କ'ଣ କରିବ ? ଏବେ ସେ କ'ଣ କରିବ ?? 


ଅଫିସ୍‌ ଟେବୁଲରେ ଫାଇଲ୍‌ ମେଲାଇ ଅନିରୂଦ୍ଧ ବସି ରହିଥୁଲା। କିନ୍ତ 


କାମ ଜମା ଆଗେଇ ପାରୁ ନ ଥଲା ତା'ର। ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଭଳି 
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ଅବସ୍ଥା ଚାଲିଛି ଏଇ କିଛି ଦିନ ଧରି, ସେଥ୍‌ରେ କି କାମ ସେ କରିବ ? 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ଜନ୍ମଦିନର ସେ ସନ୍ଧ୍ଯା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ତା'ର ସମଗ୍ର ଶରୀରରେ 
ଯେମିତି ନିଆଁ ଚରି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ରକ୍ତ ଶୂଖି ଯାଉଥ୍‌ଲା। କଠିନ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା 
ଶିରାପ୍ରଶିରା। 

ଏଡ଼େ ସାହସ ? ଏଡ଼େ ସାହସ କରିପାରିଲା ସଫିକ୍‌ ? ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନିରୂଦ୍ଧର ଭଉଣୀକୁ ସେ ଚାହିଁ ପାରିଲା ? 

ଆଉ ଅର୍ଚନା? ନା ନା। ତା” ଅର୍ଚ୍ଚନା ଏବେ ବି ନିହାତି ସରଳ। 
ଏମିତି ସବୁ ବାଜେ ଚିନ୍ତା ତା'ର ମନକୁ ଆସିବା ଅସମ୍ଭବ। ଯେଉଁ ଝିଅ 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବା ବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୂ କେବେହେଲେ କରେ ନାହିଁ, ଯିଏ 
ବଡ଼ମାନଙ୍କର ସବୁ କଥା ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ମାନିନିଏ, ସେ ପୁଣି ଏଇ ଭଳି 
କିଛି ସୃଷ୍ଟି ଛଡ଼ା କଥା ମନ ଭିତରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ପାରିବ ? 

ନା, ଅସମ୍ଭବ। 

ସତରେ ଅସମ୍ଭବ? ଅନିରୁଦ୍ଧ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ଛିଗୁଲେଇବା ଭଳି 
ପଚାରି ଉଠିଲା। ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ସ୍ଵରକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବା ଶକ୍ତି ତା'ର 
ନାହିଁ। ଆଦୌ ନାହିଁ। ସେଇଟା ତା” ଆତ୍ମାର ପ୍ରଶ୍ମ। 

ପ୍ରଶ୍ଟିର ଉତ୍ତର ଏତେ ବେଶୀ ପରିଷ୍କାର ଯେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ତାକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ଚାପା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆଖି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ସେ। 

କାହିଁକି ନିଜକୁ ଭୂଲାଉଛୁ ରେ ! କେମିତି ହତାଶିଆ ଗଳାରେ ସେ ନିଜକୁ 
ନିଜେ କହିପକେଇଲା। ସଫିକ୍‌ ଆଖିର ଚାହାଣି କ'ଣ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ନ 
ଥୁଲା ଅର୍ଚ୍ଚନାର ଆଖିରେ ? ତା'ହେଲେ ତୁ କାହିଁକି ନିଜକୁ ଭୂଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛୁ ଗତ ଦୁଇ ମାସ ଧରି । 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁବା ଗିଲାସରୁ ପାଣିତକ ପିଇଦେଲା। କମିଜ 
ପକେଟରୁ ରୂମାଲ କାଢ଼ି ମୁହଁ ପୋଛିବା ବେଳେ ତାକୁ ଚତୁର୍ଦିଗ ଅନ୍ଧକାର 
ଦିଶୁଥ୍ଲା। 

ବିଭ୍ରାଟ ହୋଇଯିବ । ସବୃକିଛି ଜଣାଜଣି ହୋଇଗଲେ ଘୋର ବିଭ୍ରାଟ ହେଇଯିବ। 

ସେଦିନର ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ସାବଧାନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଅନିରୁଦ୍ଧା। ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ 
ଭାବରେ ନିଜର ସବୁ କାମ ଭିତରେ ସେ ସମୟ କାଢ଼ି ନେଇ ଗୋଇନ୍ଦାଙ୍କ 
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ଭଳି ଆଖି ରଖୁଥ୍‌ଲା ଦୁଇଜଣ ମଣିଷଙ୍କ ଉପରେ। କିଚ୍ଧ ଅତ୍ତୂତ, ନିତିଦିନିଆ 
ଜୀବନରେ କେବେ କିଛି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଚା” ଆଖିରେ ପଡୁ ନ ଥୁଲା। କାମର 
ବାହାନା କରି ସଲ୍ମା ଚାଟୀଙ୍କ ଘରକୁ ଧାଇଁ ଯାଉ ନ ଥୁଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା। ବରଂ 
ସତରେ ଯିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ପଡ଼ିଲେ ଅନିକୁ ପଠେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ସେ। ସେପାଖ 
ଘରୁ ମଧ୍ଯ ସଫିକ୍‌ କେବେ କୌଣସି ବହି ବା ଅନ୍ୟ କିଛି ସମ୍ବାଦ ନେଇ 
ସେମାନଙ୍କର ବାରଣ୍ଡାରେ ପାଦ ରଖୁ ନ ଥୁଲା! ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ପୋତି ସେମାନଙ୍କ 
ଘର ସାମ୍ବା ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା କଲେଜ ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଏକା ଭଳି 
ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ପୋତି ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲା ଘରକୁ | 

ହେଲେ ଏଇ ଗତାନୁଗତିକତା ଭିତରେ ଯେ ଘୋର ପରିବର୍ଗନଟିଏ ଘଟି 
ଯାଉଥ୍ଲା, ଦୁଇଟି ହୃଦୟ ଭିତରେ ଯେ ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ସେତୁଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା, 
ତା” ପରିଷ୍ଠାର ଭାବରେ ବୁଝି ପାରୁଥ୍‌ଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। 

ବୁଝିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ପାଟି ଖୋଲି ପାରିନି। ମାଂଙ୍କୁ କିଛି କହି ପାରିନି। 
କାରଣ ତା” ପାଖରେ ସାକ୍ଷୀ, ପ୍ରମାଣ କିଛି ନ ଥୁଲା। କେବଳ ଭାବନାର 
ଜୋରରେ କେମିତି ଏଇଭଳି ଏକ ଦୋଷାରୋପ ସେ କରିଥାଆନ୍ତା ! 

ତା'ହେଲେ କରିବ କ'ଣ ଅନିରୁଦ୍ଧ ? 


ଏହା ଭିତରେ ଆଉ କେଇଟା ମାସ ଗଡ଼ିଯାଇଛି। ଅନିରୁଦ୍ଧ କିଛି କିଛି 
ସହଜ ହୋଇ ସାରିଲାଣି। ଅବଶ୍ଯ ଅର୍ଚ୍ଚନାର ଚାଲିଚଳଣରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କତା 
ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଥୁଲା। କିନ୍ଧୁ କୌଣସି ଅନୁଚିତ ପଥରେ 
ସେ ପାଦ ଦେଉଛି ବୋଲି ତା'ର ଆଉ ମନେ ହେଉ ନ ଥୁଲା। ଏତିକି 
ଯଥେଷ୍ଟ। ଅନ୍ତତଃ ଅନିରୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ଏଇତକ ଯଥେଷ୍ଟ । 

ଦିନେ ସେମାନଙ୍କର ନିହାତି ଗତାନୁଗତିକ ଜୀବନରେ ପରିବର୍ଜନ ଦେଖା 
ଦେଲା। ଏକ ଅଦଭୁତ ତପ୍ୂରତା ଘର ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ଆଖିରେ ଠିକ୍‌ ଧରା ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଏ ବିଷୟ। କିନ୍ତୁ ଅଧ୍‌କ ଖୋଳତାଡ଼ କରିବାର 
ସହା ନ ଥୁଲା ତା'ର। ଆଜିକାଲି ଦାଦା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା କ୍ଷଣି ମା' 
ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ି ତା' ପାଖରେ ବସି ଯାଉଥ୍‌ଲେ। କେହି ନ ଶୁଣି ପାରିବା 
ଭଳି ସ୍ଵରରେ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ଗା ଚାଲୁଥ୍ଲା। ମଝିରେ 
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ମଝିରେ ମାଂ ଦାଦା ସାଙ୍ଗରେ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ବାହାରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ସବୁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଅର୍୍ଚନାର ସେସବୁ ନେଇ ବିଶେଷ କୌତୁହଳ ନ ଥୁଲା। 
ତା'ରି ଭିତରେ ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଯାଇ ଦି” ଦିଂ ଥର ମନ୍ଦିରରୁ ଘୂରି 
ଆସିଲା। ହଠାତ୍‌ ଯେ ଏତେ ସବୁ ତପ୍ୂରତା କାହିଁକି, ସେ ପ୍ରଶ୍ବ ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ପଚାରି ନ ଥ୍ଲା। 

କିଛି ପଚାରିବାର ଇଚ୍ଛା ବି ତା'ର ନ ଥୁଲା! 

ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥ୍୍‌ଲା ଅନୁପମା। କିନ୍ତ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥ୍‌ବା 
ଚଉଦ ବର୍ଷର ଝିଅଟିକୁ ଭୂଲେଇ ଭାଲେଇ ଦେବା କଠିନ ନୂୃହଁ। ତେଣୁ ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇ ରହିଯାଉଥୂଲା ସେ। 

ହେଲେ ସେଦିନ ଆଉ ସେ ପାରିଲା ନାହିଁ। ଏତେ ଏତେ ଜିନିଷ କ'ଣ 
ସବୁ କିଣା ହୋଇ ଆସୁଛି! ହଜାର ରକମର ଲୋକ କଂଣ ସବ୍ର ମୁହଁ ଦେଖାଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । କଥା କ'ଣ ଯେ? ସେଦିନ ସ୍ୁଲ୍‌ରୁ ଫେରିବା କ୍ଷଣି ହାତ ମୁହଁ 
ଧୋଉ ଧୋଉ ମାଂଙ୍କୁ ପଟାରି ବସିଲା ଅନୁପମା। 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ତାକୁ ଆଉ ଭୂଲେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ ନାହିଁ। ଭୁଲେଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ବିନ ଥ୍ଲା। 

“ଆଲୋ ମା”, ତୋ ଦିଦିର ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା।” ଦ୍ରଇ ପାଟି 
ହସ ଓଠରୁ ଝରାଇ ନେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା କହି ପକେଇଲେ। “ଆସନ୍ତା ମାସ ଦଶ 
ତାରିଖରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ।' 

“କଣ ? ଦିଦିର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ??... ଇସ୍‌, ଜି ମଜା!” 
ଅନୁପମା ଖୁସିରେ ନାଚି ପକେଇଲା ଦି” ଘେରା! 

ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ହାତରେ କଂ'ଣଟାଏ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସୁଥ୍‌ଲେ ସଲ୍ମା। କଥାଟା ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଗଲା। ଖୁସିରେ ଗଦଗଦ 
ହୋଇ ଗଲେ ସେ। “ସତେ ଦିଦି ? କେଡ଼େ ବଡ଼ ଖବରଟାଏ ଶୁଣାଇଲ 
ମମ!” 

ସେଇଠି ଅଗଣା ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ପିଢ଼ାଟାକୁ ଟାଣି ଆଣି ବସିଗଲେ 
ସେ । ପଚାରିଲେ, ˆ ପାତ୍ରଟି କିଏ ? କୋଉଆଡ଼ର ? 

ଶ୍ରବା ଆଉ ଖଷଶ୍ଡିଏ ପିଢ଼ା ଟାଣି ଆଶି ସଲ୍ମାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଗଲେ। 
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ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପାନ ଖଣ୍ଡିଏ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ ଆଗ ଭଳି ହସ ଝରାଇ ନେଇ 
କହିଲେ, “ତମକୁ କ”ଣ ଆଉ କହିବି ସଲ୍‌ମା, ସବୁ ସେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ଦୟା। 
ନହେଲେ ଆମେ, ଆଉ ଏଇମିତି ପାତ୍ର ! ପିଲାଟିର କାରିକ ଭଳି ଚେହେରା। 
ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ବହୁତ ପଢ଼ାଶୁଣା କରିଛି। ପାଟ୍‌ନାରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲା। ହେଲେ 
ମନ ବଦଳିଗଲା ଯେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ତା' ଗାଁକୁ ଚାଲି ଆସିଲା। ଗାଁରେ 
ନାହିଁ ନ ଥ୍୍‌ବା ଜମି, ଧନ ସମ୍ପଭି। ବାପା ମାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ। ବଡ଼ 
ଭଉଣୀଟିର ବାହାଘର ହୋଇ ଯାଇଛି। ସାନ ଭଉଣୀଟିଏ ଅବଶ୍ଯ ଘରେ ଅଛି।”' 
ପିଲାଟି ତା'ହେଲେ ଜମିଜମା ଖବର ବୁଝୁଛି ? 

“ନାଇଁ ଗୋ! ତାଂ ବାପ ତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମର୍ଥ ଅଛନ୍ତି। ସେ ହିଁ ସବୁ 
ଜମି ଜମା ଖବର ବୃଝନ୍ତି। ପାତ୍ରଟି ଗାଁରେ ସ୍କୁଲୁଟିଏ ଖୋଲି ସେଠିକାର ହେଡୁମାଷ୍ଟ୍ 
ହୋଇଛି। ତା'ର ଇଚ୍ଛା ଶିକ୍ଷିତ ଝିଅଟିଏ ବାହା ହେବାକୁ। ପରେ ଯେମିତି 
ସେ ତାକୁ ସୁଲ୍‌ରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବ। 

“ସତେ ?” 

“ହୁଁ ପରା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପାତ୍ରର ବାପା ତାଙ୍କ ଶଢୁକୁ ଏ ବିଷୟରେ 
ବୃଝାବୁଝି କରିବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ। ଶଢୂ ପୁଣି କିଏ ଜାଣ, ସେ ଆମ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ଅଫିସ୍‌ର ବଡ଼ବାବୁ। ସେ ତ ଜାଣିଥ୍‌୍ଲେ ଯେ ଆମେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ବାହାଘର ପାଇଁ 
ଏଠି ସେଠି ଖୋଜାଖୋଜି କରୁଛୁ। ନିଜେ ଆଗତୂରା ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣି ଦେଲେ। 
...ଦେଖ, ବାପ ନ ଥ୍ବା ଝିଅ ପାଇଁ କେମିତି ଠାକୁରେ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି 
ଦେଲେ !”? ବସା ବସା ଗଳାରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କହିପକେଇଲେ । 

“ପୁଅ ଘର ଆସି ଝିଅକୁ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ ?' 

“ଦେଖିବେ ନାହିଁ ପୁଣି? ତେବେ ପୁଅଟି ତା' ଘରେ କହିଦେଲା ଯେ 
ସେ ଏମିତି ଯାଇ କାହା ଘରେ ମିଠା ଖାଇ ଝିଅ ଦେଖି ପାରିବନି। ସେଥୁପାଇଁ 
ଅର୍୍ଚନାକୁ କିଛି ନ କହି ଚୃପ୍‌ଚାପ୍‌ ମନ୍ଦିରକୁ ନେଇଗଲୁ ଦିନେ। ସେଇଠି ସେମାନେ 
ଦେଖିନେଲେ ଝିଅକୁ!” 

“ହେଲେ ଦିଦି, ସେମାନଙ୍କର କିଛି ଯୌତୁକ ଦାବୀ ନାହିଁ ତ ?” 

“ନାଇଁ ସଲ୍ମା! ଅନିରୂଦ୍ଧର ବଡ଼ବାବ୍ରଙ୍କୁ ତ ଆଉ ଆମ ଘର ଅବସ୍ଥା 


—~ 


ଅଜଣା ନାହିଁ। ସେ ହିଁ ପ୍ରଥମରୁ ଆମକୁ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ପୁଅ ଘରର 
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ଖାଲି ଭଲ ପରିବାରର ସୁନ୍ଦରୀ ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅଟିଏ ଦରକାର। ବାସ୍‌ - ଆଉ 
କିଛି ନାହିଁ।'” କଥା କହୁ କହୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା। 
ତମେ ତ ଆମ ଅବସ୍ଥା ଜାଣିଛ ଭଉଣୀ। ଆମର କ'ଣ ଦିଆ ନିଆ 
କରି ବାହାଘର କରେଇବାର ଶକ୍ତି ଅଛି ? 

ଅଗଣାରେ ଖରା ଖାଉଥ୍‌ବା ବିଛଣୀ, ତକିଆକୁ ଘର ଭିତରକୁ ନେବା 
ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ସେଚିକି ବେଳେ ଶୋଇବା ଘରୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା। 
ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କ କଥାରେ ଚା' ପାଦ ଅଟକିଗଲା। “କାହା ବାହାଘର ?' 

“କଥା ଶୂଣ ସଲ୍ମା, ଆମ ଝିଅର।” ଶ୍ରଦ୍ଧା କାନିରେ ଆଖି ଲୁହ 
ପୋଛି ନେଇ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ। “କେମିତି ଯାଇ ଏ ଶାଶୂଘ୍ରେ ଚଳିବ 
ଠାକୁରେ ଜାଣନ୍ତି।” 

“କାହା ବାହାଘର, ମାଂ ?”” ଏଥର ସାମାନ୍ଯ ଜୋର ଗଳାରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ପଚାରି ଉଠିଲା। 

ଶ୍ରଦ୍ଧା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା ଅନୁପମା। ଅଗଣାରେ ଖରା 
ଦିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ବିଛଣା, ତକିଆଚକ ଦିଦି ହାତରେ ତୋଳି ଦେଇ ସପଟାକୁ 
ଗୁଡ଼େଇ ପକାଉ ପକାଉ ସେ କହିଲା, “ତୋ ବାହାଘର ପରା ଦିଦି। 
ଇସ୍‌, ତା” ମୁହଁ ଦେଖୁଛ ଚାଚୀ ? ମନେ ମନେ ପଛେ ଖୁସୀ ହୋଇ ଯାଉଛି, 
କିନ୍ତୁ ଉପରେ ଉପରେ ସତେ ଯେମିତି ମତେ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ଦେବ! ଅନୁପମା 
ବଡ଼ ଭଉଣୀକୁ ଚିଡ଼େଇଲା। 

“ବାଜେ କଥା ବନ୍ଦ କର, ଅନି।”' ଅର୍ଚ୍ଚନା ଗ୍୍ଚି ଉଠିଲା । 

“ଏ ମା'। ବାଜେ କଥା କ'ଣ? ମା”, ମୁଁ କ'ଣ ମିଛ କହୁଛି? 
ସତରେ କଂଣ ଦିଦି ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇନି ? 

ପଚାରିବା ପଚାରିବା ଆଖ୍‌ରେ ଏଥର ମାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ଅର୍୍ଚନା। 

“ହୁଁ ରେ ମା'। ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ବାବୁଙ୍କର ଶାଳୀର ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ପରା 
ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା। ଏଇ ମ, ସେଦିନ ଯେଉଁମାନେ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ... । 

ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ !! କିଏ ? 

ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା କଥା ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଛି ତା'ର । ହଁ, ସେଦିନ 
ସୋମବାର ଥୁଲା ନା କଂଣ। ମାଂ ବାଧ୍ୟ କରେଇ ତାକୁ ମନ୍ଦିରକୁ ନେଇ 
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ଯାଇଥ୍ଲେ। ପୁଣି ମନ୍ଦିର ଗଲାବେଳେ ଭଲ ଶାଢ଼ି, କିଛି ଗହଣା ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ବାଧ କରିଥୁଲେ ମା' । ପ୍ରଥମେ ରାଜି ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ବି ଅଯଥା ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ସେ କରି ନ ଥୁଲା। ସେଇଠି ମନ୍ଦିରରେ ଦାଦା ଅଫିସ୍‌ର ବଡ଼ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ 
ପରିବାରର କେଇଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଅର୍ଚନା ଭାବିନେଇଥ୍‌ଲା 
ଯେ ସେ ଦେଖା ଆକସ୍ତିକ। କିନ୍ଧ ତା” ପଛରେ ଯେ ଝିଅ ଦେଖା ଭଳି 
ଘଟଣା ଲୁଚି ରହିିଥ୍ଲା, କାହିଁ ସେକଥା ତ ସେ ଆଦୌ ଭାବି ପାରିନି । 

ଏସବୁ କ'ଣ ହୋଇଗଲା। ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ବିପର୍ଯ୍ୟୟର କେ 
ସାମ୍ନା କରିବ ସେ ? ଅର୍ଚନା କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। କିଛି 
ପାରୁ ନ ଥୁଲା । 

“ମୋ ବାହାଘର ?? ନା! ନା!” ବିଛଣାଚକ ସେଇଠି ତଳେ ପକେଇ 
ଦେଇ ଭିତରକୁ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲା ଅର୍ଚନା। 

“ଆରେ ଆରେ। ଏଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ପକେଇ ଦେଲୁ କାହିଁକି? ଏ ଅର୍ଚ୍ଚନା 

ଦେଖୁଛ, ଦେଖୁଛ ସଲ୍ମା, ଲାଜ ଲାଗିଗଲା ଆମ ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ।”” ହଠାତ୍‌ 
ଆଖିରେ ଶାଢ଼ି ମାଡ଼ିଦେଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା, “ଆମ ଘର ଉଜ୍ଵଳ କରି ରଖିଛି ଏ 
ଝିଅ। ତାକୁ ପରଘରକୁ ବିଦା କରିଦେଇ ମୁଁ ବଞ୍ଚିବି କେମିତି ଗୋ ସଲ୍ମା ? 

“ଏବେଠୁ ଏମିତି ମନ ଖରାପ କଲେ ହୁଏ ଦିଦି? ଏବେ ତୁମକୁ ଅଣ୍ଟା 
ଭିଡ଼ି କାମରେ ଲାଗିଯିବାକୁ ହେବ।... ଝିଅ ଜନ୍ମ ତ ପରଘରକୁ। କ'ଣ ଆଉ 
କରିବା। 

ସଲ୍ମା ପାନ ଖଣ୍ଡିଏ କଳରେ ଯାକି ଉଠିଲେ। 

ସଲ୍ମା ଘରୁ ବାହାରିଯିବା କ୍ଷଣି ଝଡ଼ ଭଳି ଭିତର କୋଠରୀରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା ଅର୍ଟ୍ନା। ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି। ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଚେହେରା। “ନା ମାଂ ନା। ତୁମେ 
ବାହାଘର ଭାଟ୍ଗିଦିଅ। ମୁଁ ପାରିବିନି।” ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ କୋଳରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଦେଇ 
ଜୋରରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା । 

“ଛି ରେ ମା” । ଏମିତି କଥା କହନ୍ତି ??” ଝିଅର ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳେଇ ନେଉ 
ନେଉ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ | 

“ନାଇଁ ମା” । ମୁଁ ଜମା ପାରିବିନି।' 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ମନେ ମନେ ହସିଲେ। ସବୁ ଝିଅ ଏଇମିତି ଭାବନ୍ତି। ନିଜ ଲୋକଙ୍କୁ 


ମିତି 
ବୃଝି 
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ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ପରିବାରକୁ ଯିବା କଥା ଭାବିଦେଲେ ଗୋଟାଏ 
କୋକୂଆ ଭୟ ଛାତି ଉପରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଯାଏ ସେମାନଙ୍କର । ତାଙ୍କର ନିଜର 
କ”ଣ ସେଇମିତି ହୋଇ ନ ଥୁଲା ? ହୋଇଥ୍‌ଲା ତ। ସେ ପୁଣି ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ସବୂଠାରୁ ସାନ ଝିଅ ବୋଲି ଠେଲି ଦେଉଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ। ପାଖରେ ଆଉ 
ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାର୍ତି କେହି। ହେଲେ... 

ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ମନରେ ଏଇମିତି ଭାବନା ଆସେ। କିନ୍ତୁ ବାହାଘର ପରେ 
ସବୁ ବଦଳିଯାଏ। ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବାପଘରକୁ ଭୂଲିଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ। ସେଇ 
ନୂଆ ସ୍ଥାନଟି ସେମାନଙ୍କର ଅତି ନିଜର ହୋଇଯାଏ ¦! ନୂଆ ଲୋକମାନେ ଆପଣାର 
ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି। ତା'ପରେ ବାପଘରକୁ କେବଳ ଅତିଥ୍‌ ଭଳି ବୁଲି ଆସନ୍ତି 
ସେମାନେ । 

ଏଇ ଦେଖ, ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ। ଏବେ ଏମିତି ବିବ୍ରତ ହେଉଛି, କିନ୍ଧ ପରେ 
ପରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯିବନି କି? ସେଇ ପୁଣି ଦିନେ କହିବ, “ନା 
ମା”, ପାବ୍‌ନାରେ ବେଶୀ ଦିନ ରହିପାରିବିନି। ମୁଁ ଏଠି ରହିଗଲେ, ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ବହୁତ ହଇରାଣ ହେବେ।' 

ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ବପ୍ନରେ ମଜ୍‌ଜି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରବ୍ଧା। ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଖିର ଲୂହ 
ଦେଖି ମଧ୍ଯ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇପାରୁ ନ ଥୁଲେ । 

“କ'ଣ ହେଲା? ଏ? ଏ ଅର୍ଚନା, କ'ଣ ହେଲାରେ ?” ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି 
ଘରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରି ପକେଇଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। 

“କ'ଣ ଆଉ ହେବ?” ହସନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କହିଲେ, “ବାହାଘର 
କଥା ଶୁଣି ସବୁ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି। ତୁ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇବୂଟି। ମୁଁ ଅନିକୁ 
କହୁଛି ତତେ ଚାହା କପେ ଦେବ। 

ହଠାତ୍‌ ମାଂଙ୍କ କୋଳରୁୂୁ ମୁହଁ ଉଠେଇ ନେଇ ଲୁହ ବଚୂରା ଆଖିରେ 
ଦାଦାକୁ ବିକଳ ହୋଇ ଚାହିଁଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା । “ଦାଦା, ତୁମେ ଏ ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗି 
ଦିଅ। ସେମାନଙ୍କୁ ତୁମେ ମନା କରିଦିଅ ଦାଦା । ତୁମ ପାଦ ତଳେ ପଡୁଛି।” 

ଅନିରୂଦ୍ଧର ମୁହଁରୁ ସବୁତକ ରଙ୍ଗ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଉଡ଼ିଗଲା ଯେମିତି। 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ଭଳି ସେ ଆଦୌ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା 
ଖବର ଶୁଣି ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ଝିଅଙ୍କ ଭଳି ଶୋକରେ ଭାସିଯାଉଛି। 
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ଏ ଶୋକ ଯେ ଆହୁରି ଗଭୀର, ଏହାର କାରଣ ଯେ ଅନ୍ଯ କିଛି, ଏକଥା 
କ'ଣ ଅନିରୂଦ୍ଧ ବୁଝିନି ୨ ଯେଉଁ ଭୟ ତାକୁ ଏତେ ଦିନ ଭିତରେ ଭିତରେ 
ନଖ, ଦାନ୍ତ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲା, ସେଇ ଦୈତ୍ୟ ଆସି ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇଛି 
ତା'ର | ଅନିରୁଵର ପାଦ ତଳୁ ମାଟି ଖସି ଖସି ଯାଉଥୁଲା। 

ଅଗଣାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଖଟରେ ଚଟ୍‌ କରି ବସିଯାଇ ସେ କହିଲା, “କଥା 
ଦେଇ କ'ଣ ଏମିତି କଥା ଭାଙ୍ଗି ଦିଆଯାଏ ? ଏଚେ ଭଲ ଘର, ଭଲ 
ବର... 

ଅର୍ଚ୍ଚନା କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନ ଥୂଲା। “ମୁଁ ମରିଯିବି, ଦାଦା । ତୂମେମାନେ 
ମତେ ବାଧ୍ୟ କରନି। ମୁଁ ଜମା ପାରିବିନି ।”” 

ଶ୍ରବା ଏଥର ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ। ଅର୍୍ଟନାଠୁ ବୋଧହୁଏ ଏତେଟା 
ସେ ଆଶା କରି ନ ଥୁଲେ । 

“କ'ଣ ହେଇଛି ଅର୍ଚ୍ଚନା ମା'? ଆମେ କ'ଣ ତତେ ଠେଲି ଦେଉଛୁ 
ବୋଲି ଭାବିଛୁ ୨ କେତେ ଦେଖି ଚାହିଁ ବୁଝି ବିଚାରି ଏଇଠି ବାହାଘର ସ୍ଥିର 
କରିଛୁ। ଆଉ ତୁ...” 

““ମଚେ କ୍ଷମା କର ମା’ । ମୁଁ ଜମା ପାରିବିନି।”” ଭିତରକୁ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲା 
ଅର୍୍ଚନା। 

“କ'ଣ ହେଲା ରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ? ଏ ଏମିତିଆ କ'ଣ ହେଉଛି?” ଶ୍ରବ୍ଧା 
ଅବାକ। 

“ନାଇଁ ମ ମା”, ହଠାତ୍‌ କରି ଖବରଟା ଶୁଣିଛି ତ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେଇମିତି 
ହେଉଛି।” ମୁହଁରେ ମିଛ ହସ ଫୁଟେଇ ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିପକେଇଲା । 

‘ଓ |!” ପୂଣି ଆଗ ଭଳି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା । 


ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଖିରୁ କିନ୍ଧ ଲୁହ ଧାର ଶୁଖିଲା ନାହିଁ। 

ଆଶୀର୍ବାଦର କେଇଟା ଦିନ ଆଗର ଘଟଣା। ଅଗଣାରେ ବସି ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର ନେଇ କ'ଣ ସବୁ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ। ହଠାତ୍‌ 
ସେଇଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ଅନୁପମା। ଶ୍ରଦ୍ଧା ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲେ। “କ'ଣ 
ହେଲା ? ରାତିରେ ରୋଷେଇ ସରିଗଲା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ?” 
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“ରୋଷେଇ ତ ହେବ ମା'। ଏବେ ଆଉ କେତେ ବେଳ ହେଇଛି 
ଯେ! 

ତୁ ଭିତରକୁ ଯା। ମୋର ତୋ ଦାଦା ସାଙ୍ଗରେ ବହୁତ କଥା ଅଛି।' 
ଚିଡ଼ା ସ୍ଵରରେ ସେ ସାନଖିଅକୁୂ କହିଲେ। 

“ମା”, ଦିଦିର ଏଇଠି ବାହାଘର ନ ହେଲେ... ?'' 

“ଏଠି ବାହାଘର ହେବନି ? କାହିଁକି? ଏଁ ?' 

“ନା ମାନେ ଦିଦିର ଯେତେବେଳେ ଏଠି ଜମା ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ 
ଏତେ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି କରି...” 

“ଏଠି ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ? ତା'ହେଲେ କୋଉଠି ଇଚ୍ଛା ଅଛି ଶୂଣେ ?”” ଗଢ୍ଚି 
ଉଠିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। ‘ବାହାଘର କ'ଣ ପିଲା ଖେଳ ନା କ'ଣ ?” 

*“ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ କହୁଛି ମା” । ତୁମେ ରାଗୁଛ କାହିଁକି??? ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ 
ଭାବରେ ଅନୁପମା କହିଲା। ଚଉଦ ବର୍ଷର ଝିଅଟି ଏଇମିତି କଥା କହିପାରେ ? 
ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ କେବଳ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ଅନିରୂଦ୍ଧ। 

ଅନୁପମା ମାଟିକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, “ଦିଦି ସବ୍ରବେଳେ ଖାଲି କାନ୍ଦୁଛି। 
କହୁଛି ଯେ ସେଠି ବାହାଘର ହେଲେ ସେ ମରିଯିବ। 

“ତା'ହେଲେ କୋଉଠି ବାହାଘର ହେବ ଶୁଣେ।ଂ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ସ୍ଵରରୁ ଯେମିତି 
ନିଆଁହୁଳା ଝରୂଛି। 

“ଂମ୍ବାଂ ସେସବୁ ଯେବେ ହେବା କଥା ହେବ। ହେଲେ ଏବେ ଯେତେବେଳେ 
ତା'ର ଜମା ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ... ମା”, କାହିଁକି ଏତେ ବାଧ୍ଯ କରୁଛ ଦିଦିକୁ ? 

“ବାଧବାଧକତାର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁ ଏଠି ?? ହଠାତ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ହେତୂ ହେଲା 
ଯେ ଏତେ ସମୟ କେବଳ ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ଅନୁପମାର କଥା ଶୁଣିଯାଉଛି ଅନିରୁଦ୍ଦ। 
ମୁହଁ ଖୋଲୁନି। ପ୍ରତିବାଦ କରୁନି। 

ପ୍ରତିବାଦ କରୂନି ? ପାଟିଟାଏ କରି ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଚୂପ୍‌ କରେଇ ଦେଇ 
ପାରୁନି ? 

'ଶୁଣୁଛୁଟି ରେ ବାବୁ ଏ ଅନି କଥା ? ତୁ ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍‌ଲୁ, ଅତି ବେଶୀ 
ମୁହଁ ବଢ଼ା ହୋଇଯାଉଛି ସେ ଦିନକୁ ଦିନ। ନାଟକ ନଭେଲ ପଢ଼ି ଏଇସବୁ 
ବାହାରୁଛି ଏବେ । ...ତୁ ଅର୍ଜନାକୁ ଡାକି ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଏକଥାଟା ଆଜି ପଚାର 
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“ଆଉ ମା'। ଆଉ ପଚାରିବାର କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ।” ଶାନ୍ତ ଭାବରେ 


ଉଠିଗଲା ଖଟରୁ ଅନିରୂଦ୍ଧ। “କାଲି ମୁଁ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଦେବି। ଏ 


o~ 
= +9 


ବାହାଘର ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। 
“ବାହାଘର ହେବନି !! ଭାଇ୍ଗିଦେବୁ ବାହାଘର ?? ଗୋଟାଏ ପାଗଳୀ ଝିଅ 
କଥାରେ ତୂ ଏତେ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଭାଙ୍ଗିଦେବୁ ? 
“ଜପାୟ ନାହିଁ ମା'।”” ଧୋତି ଉପରେ ସାର୍ଟ ଖଶ୍ତିଏ ଗଳେଇ ନେଇ 
ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପାବ୍‌ନାର ବେଶ୍‌ କେତେ ଜଣ ଭାବ୍ରକ ମଣିଷ ଇଛ୍ଛାମତୀ 

କୂଳରେ ଯାଇ ବସନ୍ତି। କେହି କେହି ଏକା। ଆଉ ପୁଣି କେତେ ଜଣ 
ଦଳ ବନ୍ଧି। ଅନିରୁଦ୍ଧ କିନ୍ଧ କେବେ ଏଇଠି ଆସି ବସିଛି ବୋଲି ତା'ର ମନେ 
ନାହିଁ। ବାବା ଥ୍ବା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଘରଟା ନଦୀଠୁ ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ ଥୁଲା। 
ତେଣୁ ସେତେବେଳେ ଏପଟକୁ ଆସିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନ ଥୁଲା। ଚା'ପରେ 
ବାବା ଚାଲିଯିବା ପରେ ଚାକିରି, ଦୋକାନ ନେଇ ଅନିରୁଦ୍ଧର ସମୟତକ କେମିତି 
ଯେ କଟିଯାଉଥ୍‌ଲା, ତା” ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି। ସେସବୁ ପରେ ଇଳ୍ଛାମତୀ ନଦୀ 
କୂଳରେ ଆସି ବସିବାର ଆଗ୍ରହ କେଉଁଠୁ ଆସିବ ତା'ର ? 

ହେଲେ ଆଜି କଥା ଭିନ୍ନ। ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆଜି ଏତେ ବେଶୀ ବିବ୍ରତ ଯେ 
ସେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ସେଇ କେତେବେଳଠୁ ନଇ କୂଳରେ ବସି ରହିଛି 
ପଥର ଭଳି। 

ଭାବି ହେଉଛି କେବଳ ଅର୍ଚ୍ଚନା କଥା। 

ମନା କରିଦେଲା ସେ! ବାହା ହେବା ପାଇଁ ଶେଷରେ ମନା କରିଦେଲା 
ଅର୍ଚ୍ଚନା! ତା'ମାନେ ତା'ର ସନ୍ଦେହ ଅମୂଳକ ନ ଥୁଲା। ଏବେ ତାହେଲେ 
କ'ଣ ହେବ? 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଜମା ଭାବୁ ନ ଥୁଲା ତା” ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ କଥା। ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ବିରକ୍ତ ହେବେ। ତା' ଉପରେ ଖରାପ ଧାରଣା କରିନେବେ। କିନ୍ଧ କ'ଣ 
ଆଉ କରାଯିବ ? 

ଅଳିରୂଦ୍ଧର ପ୍ରଧାନ ଚିନ୍ତା ଥୁଲା ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ ନେଇ। ତା'ର ଏବେ କଂଣ 
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ହେବ ? ସେ କ'ଣ କରିବ ? 


ଅନିରୁଦ୍ଧ ଘରକୂ ଫେରୁ ଫେରୁ ବେଶ୍‌ ଡେରି ହୋଇଯାଇଅ୍‌ଲା। କିନ୍ତ 
ନ ଖାଇ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲେ ତା’ ପାଇଁ। 

“ କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ଚାଲିଗଲୁରେ ବାବୁ ? ସେତେବେଳଠୁ ଆଢେବାକେ ଚିନ୍ତାରେ 
ମୁଁ ଏଠି ମରୁଛି।” ? ଶ୍ରଦ୍ଧା ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ କହିପକେଇଲେ। 

ମାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ କୌଣସି ଭତ୍ତର ନ ଦେଇ କେମିଚି ଏକ ଘୋଷା ସ୍ଵରରେ 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ପଚାରିଲା, “ଅର୍ଚ୍ଚନା କାହିଁ ମା” ? ତାକୁ ଟିକିଏ ଡାକିଦିଅ ଚ।' 

ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା। ତା” ମୁର୍ଦହ ଉପରେ 
ଆଖି ରଖି ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲା, “ତୁ ସେ ଗୌରୀ ଦିଦିର କକେଇ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ 
ସ୍କୁଲ କଥା କ'ଣ କହୁଥ୍‌ଲୁ ? 

“ଏଁ ?'? କ'ଣ ଏସବୁ ପଚାରୁଛି ଦାଦା ? ଗୌରୀ ଦିଦିର କକେଇ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ 
ସ୍କୁଲ୍‌ ? ଅର୍ଟ୍ଟନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଆଖି ଉଠେଇ ତା” ବଡ଼ ଭାଇକୁ ଦେଖିଲା। 
ସେ ତ ହେଲାଣି କାହିଁ କେଉଁ ଯୁଗ କଥା। ସେତେବେଳେ ଯେମିତି ଭାବରେ 
ଦାଦା ରାଗରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ତା' କ'ଣ ଏତେ ଦିନ ଭିତରେ ଭୁଲିଛି 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ? ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ସେସବୁ କଥା କାହିଁକି ? 

“ହୁଁ, ତୂ କହୁଥ୍ଲୁ ନା ସେଠି ଚାକିରି କରିବୁ ବୋଲି ?” 

“ହଁ” ସରୁ ସ୍ଵରରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା କହିଲା। “ଗୌରୀ ଦିଦି କହୁଥୁଲେ, 
ଝିଅଙ୍କ ସୁଲ୍‌। ଯିଏ ପାଠ ବି ପଢ଼େଇପାରିବ, ଆଉ ସିଲେଇ ବି ଜାଣିଥ୍‌ବ, 
ସେଇଭଳି ଜଣକୁ...” 

ପୂରା କଥା ନ ଶୁଣି ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲା, “ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଟୀକା । 

“କଣ ?? ?”? କେବଳ ଅର୍ଚ୍ଚନା ନୁହଁ, ଶ୍ରଦା ଓ ଅନୁପମା ମଧ୍ଯ ଅନିରୁଦ୍ଧର 
ଏ ନିଷ୍ଠରି ଶ୍ରଣି ଅବାକ । 

“କହିଲି ତ। କାଲି ଗୌରୀ ଦିଦିକୁ ଚିଠି ଦେ।” 

“କିନ୍ଧ ଏତେ ଦିନ ପରେ ହୁଏତ ଆଉ କାହାକୁ ସେମାନେ ଚାକିରି 
ଦେଇ ସାରିବେଣି...”” ଅର୍ଚ୍ଚନାର କଥା ଜଡ଼େଇ ହୋଇଯାଉଛି। ମନଟା ସଂଶୟମୁକ୍ତ 
ହେଇପାରୁନି। ଦାଦାର ମନ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ବଦଳିଗଲା ? 
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“ନୂ ଆଗ ଚିଠି ଦେଇ ଦେଖ୍‌! ହୁଏତ ଏବେ ବି ସେ ଚାକିରି ସେଇମିତି 
ଖାଲି ରହିଛି। ଗୌରୀ ଦିଦିଠୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲେ, ମୁଁ ନେଇ ତତେ ସେଠି 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବି। 

ଉତ୍ତର ଦେଲାନି ଅର୍ଚ୍ଚନା । ସେ କେମିତି ତା' ଦାଦାକୁ କହିଥଆାଆନ୍ତା ଯେ 
ଦିନେ ଯେଉଁ ଚାକିରି କରିବା ପାଇଁ ଚା' ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ଓ ଉଜ୍କଣ୍ଠା 
ଥୁଲା, ଆଜି ସେଇ ଚାକିରିଟା ତା' ପାଇଁ ମୂଲ୍ୟହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। ସମାନ୍ତରାଳ 
ଭାବରେ ହେଉ ପଛକେ, ଜଣକ ପୃଥ୍ବୀର ଆଖପାଖରେ, ପଥର କାଛର 
ଅନ୍ୟପଟେ ରହିବା ଏବେ ତା” ଜୀବନର ସବୁ କିଛି ହୋଇ ସାରିଛି। 

ନା, ଦାଦାକୁ ସେ କିଛି କହିପାରିବନି। 

“କଣ ହେଲା ? 

ଅର୍ଚନା ପାଟିରୁ ତଥାପି ଶବ୍ଦ ବାହାରୂନି। ନିରବ ଭାବରେ ସେ କେବଳ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଦେଲା। 

“ଠିକ୍‌। କାଲି ଚିଠି ପକେଇଦେ | ...ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ ମା”, ବଡ଼ ଭୋକ। 
ଯେମିତି କିଛି ହୋଇନି, ସେଇଭଳି ସ୍ଵରରେ କହିଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। 

ହେଲେ ତା” ଭିତରେ ଭିତରେ ଯେ କ'ଣ ସବ୍ର କଥା ଅପ୍ରକଟ ରହିଗଲା, 
ସେସବୁ ବା କିଏ ଜାଣି ପାରିଲା ? 


ସାହିତ୍ୟ ବହିଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ପଢୂଥ୍ଲା ଅନୁପମା। ପଢୁଥ୍ଲା ବୋଲି 
ଠିକ୍‌ କହି ହେବନି। କାରଣ ଯଦିଓ ଆଖି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଅକ୍ଷର, ଶଦ୍ଦ, 
ଧାଡ଼ି ଉପରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍ଲା, ସେସବୁ କିଛି ତା' ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପଶୁ ନ 
ଥୁଲା । 

ଉଃ! ବହିଟା ତଳେ କଚି ଦେଲା ସେ। ଜମା ମନ ଲାଗୁନି। ପରୀକ୍ଷା 


ଆଗରେ । ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ। ଏ କଥା ବୁୂଝୁଥ୍‌୍ଲେ ବି ମନକୁ ସେ ଜମା 
ବହି ଭିତରେ ବାଛି ରଖି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। ଖଟ କଡ଼କୁ ରଖା ହୋଇଥୁବା 


ସିଲେଇ ବ୍ଯାଗ୍‌ଟା ଟାଣି ଆଣିଲା ସେ। ତିନିଟା ଫ୍ରକ୍‌ କଟା ହୋଇ ରହିଛି। 
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ତାଙ୍କ ସାହିର ଜଣେ ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଦଶ ଦିନ ତଳେ। କନାଟା ପାଇବା 
ଦିନ ଅନୁପମା କାଟିକୁଟି ରଖି ଦେଇଥ୍‌ଲା। କେବଳ ସମୟ କରି ମେସିନ୍‌ 
ପାଖରେ ବସିବାକୁ ହେବ। ଆଉ କଲର୍‌ ଉପରେ ସାମାନ୍ଯ ଏମ୍ତରୟତରି କରିବାକୁ 
ହେବ। ଏତିକ ଚା” ପାଇଁ ମାନ୍ର ଦି” ଦିନର କାମ, ଅଥଟ ସେ ସେଦିନ 
ପକେଇ ରଖିଛି ! 

ନା, ଆଉ ସିଲେଇ କାମ ନେବ ନାହିଁ ସେ। ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ସରୁ, 
ତା'ପରେ ଯାଇ। ଏବେ ପାଠ ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କୋଉଥ୍‌ରେ ମନ ଦେଇ 
ପାରିବନି । ତଳେ କଟି ଦେଇଥ୍‌ବା ବହିଟିକୁ ଚାହିଁଲା ଅନୁପମା ନିହାତି ଅନାଗ୍ରହରେ। 

ବହି ଆଡ଼େ ଚାହିଁବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି ଜମା। ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ଖଟ ତଳେ 
ଲୁଚେଇ ରଖିଥ୍‌ବା ନିଜର କବିତା ଖାଚା ଟାଣି ଆଣିଲା ସେ। ଅନୁପମା ଯେ 
ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କବିତା ଲେଖେ, କବିତା ଲେଖିବାକୁ ଭଲ ପାଏ, ସେକଥା 
ତା” ଦିଦି ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଅର୍ଚନାକୁ 
ସେସବୁ କବିତା ଶୁଣାଏ ସେ। ଆଉ ସେସବୁ ଶୁଣି ଅର୍ଚନା ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ 
କରି କହେ, “ତୁ ଏସବ ଲେଖୁଛୁ କେମିତି, ଅନି ? କେମିତି ତୋ ମନରେ 
ଏସବୁ କଥା ପଶ୍ରଛି ?' 

“ଧେତ୍‌, ଯୋଉ ତ ଲେଖା ! 

“ନା ରେ, ସତରେ ବହୁତ ଭଲ ହୋଇଛି। ପଠେଇ ଦେଉନୁ କୋଉ 
ପତ୍ରିକାକୁ। ଦେଖିବ୍ର ନିଶ୍ଚୟ ଛପା ହୋଇଯିବ।” 

““ଇସ୍‌ଟ ତୋର ଯେଉଁ କଥା ନା, ଦିଦି। ପତ୍ରିକାବାଲାମାନେ ୟାକୁ ପଢ଼ି 
ହସିବେ । ଥାଉ ସେସବୁ ସେଇମିତି।” 

‘ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖେଇନୁ ? 

କାହାକୁ ଦେଖେଇବି ? ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଦେଖେଇବି ମାନେ ଦାଦା ଢ଼ାଣିବେ। 
ତା'ପରେ କ'ଣ ହେବ ଜାଣିନୁ ? କଞ୍ଚା ଚୋବେଇ ଯିବେ ଦାଦା ମତେ। 
ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଲେ ସେ କି ରାଗ ଦେଖାନ୍ତି। ଏବେ ଯଦି ଜାଣିବେ ଯେ 
ମୁଁ କବିତା ବି ଲେଖୁଛି, ତା'ହେଲେ ସରିଯିବ କଥା। ...ଥାଉ ବାବା ଥାଉ । 
ସେଇମିତି ଖାତାରେ ଥାଉ ସେସବୁ ଲେଖା ।”’ 
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ଆଉ ଅରେ କବିତା ଖାତାକୁ ଚାହିଁଲା ଅନୁପମା। ନା, ଜମା ମନ ହେଉନି 
ଲେଖିବାକୁ । ଦିଦିକୁ ନ ଦେଖାଇ ପାରିଲେ କି ମୂଲ୍ୟ ସେ କବିତା ଲେଖାରେ ? 

ଥାଉ ସେସବୁ କବିତା ଫବିତା। ମ୍ୟଯାଟ୍ତିକ୍‌ ବେଳେ ସେସବୁରେ ମନ ନ 
ଦେଲେ ଭଲ। ଏବେ ସେ ଖାଲି ପାଠ ପଢ଼ିବ। ପାଠ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
କଥା ଭାବିବ ନାହିଁ। ତଳୁ ବହିଟାକୁ ଉଠେଇ ଆଣି ସାମ୍ନାରେ ଖୋଲି ଧରିଲା 
ଅନୁପମା । 
ଧେତ୍‌! କାହିଁକି ନିଜକୁ ନିଜେ ଠକୁଛି ସେ ? କାହିଁ ପାଠରେ ତ ସେ 
ଜମା ମନ ଦେଇ ପାରୁନି। ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ଭଲ ଛାତ୍ରୀ ରୂପେ ସୁନାମ 
ରହି ଆସିଛି ତା'ର, ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ସବୁ ସୁନାମ ହଜିଯିବ ! 

ବିନା କାରଣରେ ଅନୁପମାର ମନ ଖରାପ ହେଇଗଲା। ବହିଟାକୁ କଡ଼େଇ 
ରଖି ତକିଆରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା ସେ । 

କିଏ କହୂୁଥ୍ଲା ଦିଦିକୁ ଏମିତି ଚାକିରି ନେଇ ପଳେଇ ଯିବାକୁ ? ସେ 
ନାହିଁ ବୋଲି ସିନା ଘରଟା ଏମିତି ଖା ଖାଁ ଗୋଡ଼ାଉଛି। ଅନୁପମାକୁ ସବୁ 
ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି। ଦିଦି ଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ଏମିତି ହେଉଥାଆନ୍ତା ? 

ଏଇମିତି ଦିନେ ଘରୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ଛୋଟ ଦା”'। ସେତେବେଳେ ବି 
ବଦୂତ ଖତାପ ଲାଗଁଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମନଟା ମାନିଯାଇ ଥୁଲା। ବୁନୁ 
ମାମୁ୍କଠ଼ି ଛୋଟ ଦା'ର ଖବର ଆସିବା ପରେ କେମିତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ସେଇ ଯେଉଁ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଛୋଟ ଦା”, ତା'ପରେ ଆଉ ଘରକୁ କେବେ ଆସିନି। 
ପୋଷ୍ଟକାଡଡ଼, ଇନ୍‌ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ବା ଲଫାପାରେ ଚିଠି କେବେ ଦେଇନି। କେତେବେଳେ 
କେମିତି ମନିଅର୍ଡର କରି କିଛି ଟଙ୍କା ପଠେଇ ଦିଏ ସେ ଏବଂ ସେଇ ମନିଅର୍ଡ଼ର 
ଫର୍ମରେ ଦି' ଧାଡ଼ି ଗାରେଇ ଦିଏ - “ମୁଁ ଭଲ ଅଛି। ତୁମେମାନେ ଭଲ 
ଥ୍ବ।' - ଏଇଭଳି କିଛି। 

ମା' ସେତିକ ପଢ଼ି ବ୍ଯସ୍ତ ହୂଅନ୍ତି। କେମିତି ଯେ ପିଲାଟାର ଭଲ କରି 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଦେବାକୁ ମନ ହେଉନି, ତା' ନେଇ କନ୍ଦାକଟା କରନ୍ତି। ମନିଅର୍ଡ଼ର 
ଫର୍ମରୁ ପ୍ରେରକର ଠିକଣା ଟିପି ନେଇ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି। କିନ୍ଧୁ 
ସେ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଆସେନି। 

ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ଆଖି ଲୁହ ଦେଖି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା ଅନୁପମା। ଏତେ 
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ଇମିଚି କାହିଁକି? ଛୋଟ ଦା” ତ ତା'ର ଭଲରେ ଅଛି। ସେ ଯଦି ପରିବାରର 
ଲୋକଙ୍କୁ ' ନ ପଚାରିଲା, ଚା' ପାଇଁ ଏତେ ବାହୁନିବାର କ'ଣ ଅଛି? ସେ 
ଯେତେବେଳେ ପାବ୍‌ନାରେ ଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ବି ତ ଦିନର ଅଧୁକାଂଶ 
ସମୟ ତା'ର କଟି ଯାଉଥ୍‌ଲା ବାହାରେ ବାହାରେ। ସେ କଂଣ ଦିଦି ଭଳି 
ଘରେ ରହୁଥ୍ଲା କି ସବୁବେଳେ ? 

ଅର୍ଚ୍ଚନା କଥା ଭିନ୍ନ। ସେ ଯେତେବେଳେ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢୁଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ 
ବି ବେଶୀ କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ଯାଉ ନ ଥୁଲା। ସବ୍ରବେଳେ ଘରଂ ଭିତରେ 
ହଜାର କାମରେ ହାତ ଲଗାଉଥ୍‌ଲା। ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ ପରେ ତ ଢାଣ ପୂରା 
ଘର ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ନିଜ କାନ୍ଧକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ତାକୁ ସବୁବେଳେ ଘାରେ 
ଦେଖିବାଟା, ସବୁ କାମ ପାଇଁ ତା' ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାଟା ଅନୁପମାର 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା। ଦିଦି ନହେଲେ ତା'ର ନ ଚଳେ। ଦୂଇ ଭଉଣୀଙ୍କର 
ସବୁତକ ଗପ, କଳିକଜିଆ ଏକାଠି। ଖିଆପିଆ, ସିଲେଇପତ୍ର - ସବୁ ଏକାଠି । 
ରାତିରେ ଶୋଇବା ବେଳେ ବି ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ବିଭିନ୍ନ କଥା ପକେଇ ହସାହସି 
ନ ହେଲେ, ମାଂଙ୍କ ଠୁଁ ଦି' ଚାରିଥର ଗାଳି ନ ଶୁଣିଲେ, ଆଖିକୁ ନିଦ 
ଆସୁ ନ ଥଲା ସେମାନଙ୍କର। ଆଉ ଏବେ? କେମିତି ନିସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି 
ସବୁ କିଛି। 

ମା” ସବୁବେଳେ ନିଜ କାମ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ। କାମ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ଜିନିଷ ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି। ସେଇଟା ହେଲା ଠାକୁର ପୂଢା। ପଢା ସବୁଦିନେ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ମା” । କିନ୍ଧ ଏଚେ ବେଶୀ ନୂହଁ। ହେଲେ ଦିଦି ଚାଲିଗଲା ପରେ 
ତାଙ୍କର ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା। କଟିଯାଉଛି ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନାରେ । ଓପାସ ବ୍ରତର 
ସଂଖ୍ୟା ବି ବଢ଼ିଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି। 

ବାକୀ ରହିଲା ଦାଦା। ସେ କି ଭୀଷଣ ବଦ୍‌ରାଗୀ ହୋଇ ଯାଇଛି ଏହା 
ଭିତରେ ! ଅବଶ୍ୟ ବାବା ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯାଇଥଲା! 
ତା” କଥାରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ଛାପ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଥ୍‌ଲା। ହେଲେ ସେଇଟା 
ଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଆସି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ତାଂ 
ମୁଣ୍ଡରେ। ତା'ପରେ ଛୋଟ ଦାଂ' ଘରୁ ଚାଲି ଯିବା ପରେ ମୁହଁର ଭାବ 
ମୁଦ୍ରା ଆଉ ଟିକିଏ କଠିନ ହେଇଗଲା। କିନ୍ତ ଦିଦିକୁ ଫରିଦ୍‌ପୁରରେ ଛାଡ଼ି 
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ଆସିବା ପରେ ଦାଦାଟା ପୂରାପୂରି ବଦଳିଯାଇ ଯେମିତି ଅନ୍ଯ ମଣିଷଟିଏ 
ହୋଇ ଯାଇଛି। 

ସେଇ ବଦ୍‌ମିଜାଜୀ, ଗମ୍ଭୀର ଚେହେରା ତଳୁ ଅନୁପମା ବେଳେବେଳେ 
ତା' ପିଲା ଦିନର ଦାଦାକୁ ଖୋଜେ । ଯେଉଁ ଦାଦା ତାକୁ ଇଂରେଜୀ ଶିଖେଇ 
ଦେଉଥ୍ଲା। ଅଙ୍କ ବତାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା। ପାଖରେ ବସାଇ କେତେ ଗପ ଶୁଣାଉ 
ଥୁଲା । କବିତା ମୁଖସ୍ତ କରାଉଥୁଲା | 

ସେଇ ଦାଦାକୁ ଖୋଜିହୁଏ ଅନୁପମା ଏବଂ ନିରାଶ ହୁଏ । 

ଏଇ ଦାଦା ଦିନେ ବଳମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ମଠ” ବହିରୁ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରଂ” 
କବିତା ପଢ଼ି ଶୁଣେଇ ଥଲା ଏବଂ ସେଇଟିକୁ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ସେ ଉଦ୍େଜିତ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ତା'ର ହାତ ମୁଠା ମୁଠା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ ଅନୁପମା, 
ଅମରେଶ ଓ ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ କବିତାଟି ମୁଖସ୍ତ କରି ନେବାକୁ ବାରମ୍ବାର କହିଥୁଲା। 
ସ୍କୁଲ୍‌ର ଆବୃରି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯେତେବେଳେ ସେଇ କବିତାଟି ଆବୃରି କରି 
ଅନୁପମା ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥ୍‌ଲା, ସେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କଠଡୁ ବେଶୀ ଖୁସି 
ଏଇ ଦାଦା ହୋଇଥଲା । 

ଅଥଚ କେତେ ବଦଳିଗଲା ସେ ! 

ଏବେ ସ୍ଵଦେଶୀଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଗରମ ତେଲରେ ପାଣି ପଡ଼ିବା ଭଳି 
ତିଡ଼ିବିଡ଼ି କରି ଉଠେ ସେ। କବିତା ତ କବିତା, ସାଧାରଣ ଗପ ବହିଟିଏ 
ଅନୁପମା ହାତରେ ଦେଖିଲେ ସେ ରାଗି ନିଆଁ ହୋଇଯାଏ। କହେ, ଏମିତିରେ 
ତ ମୁଣ୍ଡଟା ହୂତୃହୃତୁ ହୋଇ ଜଳ୍ୁଛି। ଆଉ ଅଧ୍‌କା ଘିଅ, ତେଲ ଢାଳିବା 
କି ଦରକାର ?' 

ଆଉ ସେଦିନ ସଫିକ୍‌ ଦାଦା ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବହିଟା ଦେଇଗଲେ ବୋଲି 
ତା'ର ସେ କି ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ ! 

ଅନୁପମା କିଛି ବୁଝି ପାରେ ନାହିଁ। କାହିଁକି ବଦଳିଗଲା ତା” ଦାଦା ? 

ଆଗରୂ ସାଢ଼େ ସାତଟା ବେଳକୁ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ଲା ଅନିରୂଦ୍ଧ। 
କିନ୍ଧୁ ଏବେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଢ଼ଙ୍ଗ ତା'ର ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି। ସେଇଟା ହେଲା 
କୁବ୍‌କୁ ଯିବା। ଅଫିସ୍‌ ଦୋକାନ ସାରି ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ସେ ଧୁଆ 
ଧୋଇ ହୋଇ କ୍ଲବ୍‌ ଚାଲିଯାଏ। କ୍ଲବ୍‌ ଘରେ ଯାଇ ତାସ୍‌, କ୍ଯାରମ୍‌ ଖେଳି 
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ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ସାଢ଼େ ଦଶ, ଏଗାର। ଖାଇ ପିଇ ଶୋଉ 
ଶୋଉ ବାର। ଏଚେ ଡେରିରେ ଶୋଇଲେ ଭୋରରୁ ନିଦ କେମିତି ଭାଙ୍ଗିବ ? 
ଫଳରେ ଅନୁପମାର ଦାଦାଟି ସକାଳୁ ଉଠେ ଆଠଟା ପରେ ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି ନେଇ ଭାତ ଖାଇ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରି ଯାଏ । 

ମା” ଓ ଦାଦାଙ୍କ ରୂଟୀନ୍‌ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇ ଅନୁପମା ଯେ 
କେତେ ବେଶୀ ଏକା ହୋଇଯାଉଛି, ସେ ଖିଆଲ କ'ଣ ଆଉ କାହାର ଅଛି ? 
ଦିନେ ଦିନେ ଅନୁପମାର ରାଗ ହୁଏ । ସେ ଘରେ ପାଟିତୃଣ୍ଡ କରେ । 

ମା” ସବୁ ଶୁଣି ଚୂପ୍‌ ରହିଯାଆନ୍ତି। କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ। ଆଭ ଦାଦା 
ଭୀଷଣ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯାଇ କହେ, “ଏବେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ତୋର 
ମନ ଲଗେଇ ପଢ଼ିବା କଥା। ତୂ ତା' ନ କରି ପାଟିତୃଣ୍ଡ କରୁଛୁ କାହିଁକି ? 

“ଭାରି ସହଜରେ ତ କହି ଦେଉଛ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଇଁ ପଢ଼ିବା କଥା। 
କିନ୍ତୁ ଏମିତିଆ ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଉଥ୍ବା ଘରେ ବହି ଖୋଲି ହୁଏ ? ତୁମେ ଦିଦିକୁ 
ବାଧ୍ଯ କରି କାହିଁକି ପଠେଇ ଦେଲ, ଦାଦା ?” 

“ମୁଁ କାହିଁକି ବାଧ୍ୟ କରି ପଠେଇବି? ସେ ତ ନିଜେ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ 
ଥ୍ଲା।”' 

““ଢୂମା ନୁହଁ। ପଛ କଥା ପଛରେ ରହିଲାଣି। ଏଥର ତ ତା'ର ଜମା 
ଯିବାର ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା। ସେ ନିଜେ ଯିବା ଆଗ ଦିନ ମତେ କହିଛି। 

ଅନିରୂଦ୍ଧର ମୁହଁ କଠୋର ହୋଇଯାଏ । ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ସେ ଅନୁପମାକ୍ର 
କହେ, “ଆଉ ଥାଉ । ଅର୍ଚନା ପାଇଁ ଆଉ ବାଜେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେବନି ।' 

ବାଃ ରେ, ଦିଦି ପାଇଁ ମନ ଖରାପ କରିବାଟା ବାଜେ ଚିନ୍ତା ! ଅନୁପମା 
ରାଗିଯାଏ ମନେ ମନେ। 

କିରତୁ କାହିଁକି ଦିଦି ଏମିତି ଚାକିରି ନେଇ ଚାଲିଗଲା ? 

ଅନୁପମାକୂୁ ଷୋହଳ ହେବ ଆଉ କେଇଟା ମାସ ପରେ। ସେ ଯେ 
ନିହାତି ଛୋଟ ପିଲା, ତା” ଅନ୍ତତଃ କୁହା ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ସେ ବୃଝୁଥ୍‌ଲା 
ଯେ ଦିଦିର ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗି ଦେବା ଏବଂ ଗୌରୀ ଦିଦିର କକେଇ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ 
ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଚାକିରି ନେଇ ଟାଲିଯିବା ପଛରେ ଅନେକ କାରଣ ଅଛି। କିନ୍ତୁ 


ସେ କାରଣଟି କଂଣ, କେହି ତା' ଖୋଲି କହି ନ ଥୁଲେ। ଏମିତିକି ଦିଦି 
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ବି ନୁହଁ। 

ଗୌରୀ ଦିଦି ଚିଠି ଆସିବା ପରେ ଯେତେଦେଳେ ନିଜ ' ବାକ୍ସ ସଜାଡୁଥ୍‌ଲା 
ଅର୍ଚନା, ସେତେବେଳେ ପାଖକୁ ଯାଇ ଚୂପି ଚୂପି ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା ଅନୁପମା। 

ତାକୁ ଜେମିତି ଏକ ଶୁଖିଲା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଅର୍ଚ୍ଚନା କହିଥ୍ଲା, “ତୁ 
ଏବେ ବୃଝିବୁନି, ଅନି। 

କାହିଁକି ବୁଝିବନି ? ବାହାଘର ଭାଇିଂ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିବାରୁ ଦାଦା 
କ'ଣ ରାଗିଗଲା ? 

ଜିନ୍ତୁ କାହିଁକି ଦିଦି ବାହାଘର ଭାଇିଂ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ? 
ତା'ର କ'ଣ ସେଠି ବାହା ହେବାକୁ ଜମା ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା ? କାହିଁକି? ତେବେ 
କ'ଣ ସେ ନିଜେ କେଉଁଠି...। ଇସ୍‌, ଏସବୁ କ'ଣ ସେ ଭାବୂଛି। ଦିଦି 
ଭଳି ଶାନ୍ତ, ବାଧ୍ଯ ଝିଅ ପକ୍ଷରେ ଏତେ ବଡ଼ ନିଷ୍ପରି ନେବା ଅସମ୍ଭବ। 

ସତରେ ଅସମ୍ଭବ ? ନିଜ ଭାବନାକୁ କଂଣ କେହି ଚାପି ରଖିଦେଇ ପାରେ ? 
ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନାୟିକାମାନେ ପାରିଥ୍‌ଲେ ? ପାରିଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାର୍ବତୀ ? ଦେବଦାସକୁ 
ଥରଟିଏ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସ୍ବାମୀ, ସନ୍ତାନନ ସମାଜ - ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବେଖାତିର 
କରି ଧାଇଁ ଯାଇ ନ ଥୁଲା ଜି ? ଆଉ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକାମାନେ ? 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକଙ୍କ ହୃଦୟରେ ତ ପୂଣି ଭଲପାଇବାର ସ୍ରୋତ ବହିଥୁଲା। 
ପ୍ରିୟ ନିକଟରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପିତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ। ଯଦି ସେଯୁଗର 
ଲେଖକମାନଙ୍କ ଲେଖନୀରୁ ଭଲ ପାଇବାର ଏଭଳି ଛବି ଝରିପାରିଲା, ତା'ହେଲେ 
ଦିଦିର ମନରେ କାହିଁକି ସେଭଳି କିଛି ଭାବନା ଆସି ନ ଥ୍ବ ? ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଜି ସେ ତାକୁ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲା - ତୁ ଏବେ ଏସବୁ ବୁଝିବୁନି, ଅନି।' 

କେଜାଣି ! ଦୂରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଅନୁପମା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ । ହଠାତ୍‌ 
.କଥାଟିଏ ତା” ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା। ଦିଦି ହୃଦୟର କଥା କଂଣ 
ଦାଦା ଜାଣିଥ୍‌ଲା କି? ନହେଲେ କାହିଁକି ନିଜ ତରଫରୁ ଗୌରୀ ଦିଦି ପାଖକୁ 
ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ସେ ଦିଦିକୁ ବାଧ୍ୟ କଲା? ଆଉ ଉତ୍ତର ଆସିବା କ୍ଷଣି 
ନିଜେ ନେଇ କାହିଁକି ଯଥାଶୀଘ୍ର ତାକୁ ସେଠି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଇା ? କାହିଁକି ? 

ଅନୁପମା ମନ ଭିତରେ ପ୍ରଶ୍ବର ପାହାଡ଼ ଜମା ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ସେ 
ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଉ ନ ଥୁ୍ଲା। 
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ହଠାତ୍‌ ସାଇକେଲ୍‌ର ଟିଣି ଟିଣି ଶବ୍ଦରେ ସେ ବର୍ଗମାନକୁ ଫେରି ଆସିଗଲା। 
ପୋଷ୍ଟ ପିଅନ୍‌ ଆସିଲା ଜି ? ଦିଦିର ଚିଠି ଆସିଲା କି? ଧାଇଁ ଯାଇ ଝର୍କାବାଟେ 
ମୁହଁ ଗଳେଇ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲା ସେ। 

ତାଙ୍କରି ଝର୍କା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଖୁବ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଯିଏ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଲେଇ ନେଉଥ୍‌ଲା, ସେ ପୋଷ୍ଟ ପିଅନ୍‌ ନୁହଁ। ଦାଦା ଅଫିସ୍‌ର 
ବଡ଼ବାବୁ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ପୂଲକ। ଦେଖୁଛ, ଦେଖୁଛ, କେମିତି କଣେଇ 
କଣେଇ ତାଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଲେଇ ଯାଉଛି! ସତେ 
ଯେମିତି ରାସ୍ତାର ଏକଛତ୍ରବାଦୀ ସମ୍ରାଟ! ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତି ନେଇ ଝରକା 
ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ଅନୁପମା। 

ଦିଦି ବାହାଘର କଥା ଚାଲିଥ୍‌ବା ବେଳେ ଯେଉଁ ଥରେ ଦି' ଥର ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଦାଦାର ବଡ଼ବାବୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର 
ବଡ଼ ପୂଅ ଏଇ ପୁଲକ ଆସିଥୁଲା। ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହା ଜଳଖିଆ 
ଦେବାର ଭାର ପଡ଼ିଥ୍୍‌ଲା ଅନୁପମା ଉପରେ। ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଜଳଖିଆ, 
ପାଣି ରଖିବା ବେଳେ ସେ ଭଲ କରି ଦେଖି ନେଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଅତିଥ୍‌ମାନଙ୍କୁ। ସେଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ଦିଦି ମାଧ୍ୟମରେ ସମ୍ପର୍କଟିଏ ଗଢ଼ି 
ଉଠିବାକୁ ଯାଉଛି, ତା” କେହି ନ କହିଲେ ବି ସେ ତା'ର ନିଜ ବୁଦ୍ଧିରେ 
ଅନୁମାନ କରି ସାରିଥ୍‌ଲା। 

ତା'ପରେ ତ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ସବୁ ବଦଳିଗଲା । ଦିଦିର ବାହାଘର ଭାଇିଂଗଲା। 
ଦାଦା ଓ ମା'ଙ୍କ କଥାବାର୍ରଗାରୁ ଅନୁପମା ଜାଣିଥୁଲା ଯେ ଏଇ ଘଟଣାରେ 
ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ବାବୁ ଭୀଷଣ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଅଯଥା 
ରଗାରଗି କରି ନ ଥଲେ କି ଦାଦାର ଚାକିରିରେ କୌଣସି ଅସୂବିଧୀ ସୃଷ୍ଟି 
କରି ନ ଥୁଲେ । 

ଏହାରି ଭିତରେ ଦିନେ ଫରିଦ୍‌ପୂର୍‌ ଚାଲିଗଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା। 

ଅର୍୍ଟନା ଚାଲିଯିବା ପରେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଗଲାବେଳେ ବାଟରେ ଏଠି ସେଠି ପୁଲକକୁ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା ଅନୁପମା। ସେ ପ୍ରଥମେ ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲା ଏ ଦେଖା ବୋଧହୁଏ 
ଆକସ୍ଲିକ। କିନ୍ସ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଜଣକୁ ରାସ୍ତାରେ ଦେଖିଲେ ତ ଆଉ 
ଦେଖା ଆକସ୍ଥିକ ବୋଲି କହି ହେବନି। ତେବେ ଦାଦାକୁ ଏ ବିଷୟରେ କହି 
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କିଛି ଅଶାନ୍ତି କରେଇ ନ ଥୁଲା ସେ। ଅବଶ୍ଯ ଅଶାନ୍ତି କରେଇବା ଭଳି 
କିଛି ଘଟଣା ବି ନ ଥୁଲା। ପୁଲକ କେବେହେଲେ ତାକୁ ରାସ୍ତାରେ କିଛି 
କହୁ ନ ଥୁଲା କି ଜଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସୁ ନ ଥୁଲା। କେବଳ 
ଦୂରରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଅନୁପମା ସ୍କୁଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଭିତରକୂ ପଶିଯିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇମିତି ଏକା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍ଲା ! 

ଅନୁପମା ସେସବୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିବା ଭଳି ରହି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ଏଇରଳି 
ଘଟଣାଟିଏ ଯଦି ପୁଲକ ନ କରି ଆଉ କେହି କରିଥାଆନ୍ତା। ତେବେ ସେ 
ତାକୁ ଜମା ଛାଡ଼ି ନ ଥାଆନ୍ତା। ପାଦରୁ ଚଟି କାଢ଼ି ଦେଖାଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତା 
ଟୋକାଟାକୁ। ହେଲେ ଦାଦାର ବଡ଼ବାବ୍ରଙ୍କ ପୁଅ ବୋଲି ଚୂପ୍‌ ରହି ଯାଉଥଲା 
ସେ । ମାତ୍ରାଧୁକ ହେଲେ ତେଣିକି ଦେଖାଯିବ। ଆପାତତଃ ଚୂପ୍‌ ରହିଯାଇ 
ମୁହଁ ଘୂରାଇ ନେବା ହିଁ ଭଲ । 

ଆଜି ଭଳି। 

ଆଜି ସଲ୍‌ ଛୁଟି। କୌଣସି ପୂଜା ନାହିଁ, ପର୍ବାଣି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଛୁଟି। 
ଗତ କେଇ ଦିନ ଧରି ଯେଉଁ ଭୀଷଣ ବର୍ଷା, ଝଡ଼ ପାବ୍‌ନା ସହରକୁ ପଙ୍ଗୁ 
କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ସେଇଥ୍‌ରେ ଅନୁପମା ସ୍କୁଲ୍‌ର ଦିଇଟା କାନ୍ଧ ଗଳି ପଡ଼ିଥୁଲା। 
ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଘଟଣାଟା ଘଟିଥ୍‌ଲା ରାତି ଅଧରେ। କେହି ନ ଥୁଲେ ସ୍ତୁଲ୍‌ 
ଘର ଭିତରେ। ନ ହେଲେ କ'ଣ ଯେ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା । ଭାବି ଦେଇ ଶିହରି 
ଉଠିଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍କୁଲ୍‌ର ବଡ଼ ଦିଦି ଏବଂ ସେ ପର ଦିନ ଘୋଷଣା 
କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଭବିଷ୍ଯତରେ ଏଇଭଳି ଘଟଣା ଯେମିତି ନ ଘଟେ, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ସ୍କୁଲ୍‌ର କାନ୍ଥଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଶକ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ। ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଥ ଦିଇଟାକୁ 
ସଜାଡ଼ିବାକୁ ହେବ। ଏବେ ନହେଲେ ବନ୍ଦ ରହୁ ସ୍କୁଲ୍‌ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ। 

ସେଇ ଛୁଟି ଏବେ ଚାଲିଛି ଅନୁପମାର। 

ସ୍କୁଲ୍‌ ଛୁଟି ହେବା ପରେ ପରେ ପୂଲକକୃୂ ତାଙ୍କ ଘର ରାସ୍ତାରେ ପ୍ରାୟ 
ସବୁଦିନ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଥ୍‌ଲା ସେ। କାହିଁକି ସେ ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ବା ଦେଇ 
ଏତେ ଚକ୍କର ଲଗାଉଛି ? କାମ ଧନ୍ଦା କିଛି ନାହିଁ କି? ବେଳେ ବେଳେ 
ଅନୁପମାକୁ ଚିଡ଼ି ଲାଗୁଥ୍୍‌ଲା। ପୂଣି କେତେ ବେଳେ ମନଟା ତା”ର ନିର୍ବିକାର 
ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା। ରାସ୍ତାଟା କଂଣ ଏକା ତା'ର ? ସେଇ ରାସ୍ତା ଦେଇ ମିଁଏ 
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ଇଛା ସିଏ ଯାଇ ପାରିବ। ପୁଲକ ବି ଯାଇ ପାରିବ। ଅନୁପମାକୂ ଭଲ 
ଲାଗୁ ଜି ମନ୍ଦ । 

ଜିନ୍ଧ ସେ ଟୋକା ଏତେ ବେଶୀ ଚାଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ ଘୂରାଫେରା କରୁଛି 
କାହିଁକି ଯେ ? କି ମତଲବ ତା'ର ? 

ଅନୁପମା ମନରେ ଉଠିଥ୍‌ବା ପ୍ରଶ୍ବଧର ଉତ୍ତର ସେ ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳେ 
ପାଇଗଲା ! ଚା' ଦାଦା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପରେ। 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଘରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ଫପାଁ ମାରି ବିନା ଉପକ୍ରମଣିକାରେ 
ଶ୍ରବ୍ଧାକୁ କହିପକେଇଲା, “ମା” ଗୋ ମା”, ମୁଁ ଏବେ ବି ବିଶ୍ରାସ କରି 
ପାରୁନି ।”’ 

“ଚ୍ରାଣିଛ, ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ବାବୁ ଆଜି ମଚେ କ'ଣ କହିଲେ ? ଜାଣିଛ ? 

ଅନିରୁଦ୍ତର ଆବାକାବା ସ୍ଵର, ଅବାକ ଟାହାଣିରୁ କ'ଣ ବୁଝିବେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ? 
ସାମାନ୍ଯ ଆଶଙ୍କା ନେଇ ସେ କହିଲେ, “ସେଇ ପୁରୁଣା କଥା ନେଇ ଏବେ 
ବି ଚକ୍ରବର୍ରୀ ବାବର...” 

“ନା ମା”, ପୁରୁଣା କଥା ନୁହଁ, ନୂଆ କଥା! 

“ନୂଆ କଥା ! କି ନୂଆ କଥା ? 

“ମା”, ତୁମର ମନେ ଅଛି, ଯେଉଁଥର ଚକ୍ରବର୍ତଗୀ ବାବୁ ଆମ ଘରକୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ...” 

“ହୁଁ। ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଆସିଥ୍‌ଲେ। ଆଉ ଅରେ ଅର୍ନାକୁ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ । ହେଲେ ସେକଥା ଆଉ କାହିଁକି ?”” ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା କହିଲେ । 

“ନା ମାଂ ଅର୍ଚ୍ଚନା କଥା ମୁଁ କହୁନି।”” ଆଉ ରହି ନ ପାରି ସିଧାସଳଖ 
କହି ପକେଇଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ, “ସେମାନେ ଅନିକୁ ବୋହୂ କରି ନେବାକୂର ଚାହୁଁଛନ୍ତି।”' 

“ଅନିକୁ ୨? ପାଗଳ ହେଲୁ ବାବର? ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ଭଉଣୀର 
ବାହାଘର ହେବାର ଥୁଲା, ତା” ସାଙ୍ଗରେ ସାନ ଭଉଣୀର ବାହାଘର ହେବ। 
ନା ନା, ମୁଁ ଏମିତି ହେବାକୁ ଦେବିନି।” 

“ଓହୋ ମା”, ପୂରା କଥା ନ ଶୁଣି ତୂମେ ଖାଲି କହି ଚାଲିଛ । ଚକ୍ରବର୍ରୀ 
ବାବୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ପୂଅ ସାଙ୍ଗରେ ଅନିର ବାହାଘର କଥା ଉଠେଇଛନ୍ତି। ଶତୁଙ୍କ 
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ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ନୂହଁ। ପିଲାଟି ଆମ ଘରେ ଅନିକୁ ଦେଖିଥ୍‌ଲା, ଚା'ର ବହୁତ 
ଇଚ୍ଛା...” 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ କିଛି ସମମ୍ଭ। ତା'ପରେ ରହି ରହି 
କହିଲେ, ˆ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଥାଉ ଥାଉ ସାନ ଭଉଣୀର ବାହାଘର ! 

ଅନିରୂୁଦ୍ଧର ମୁହଁ କଠିନ ହୋଇଗଲା। ସେ କହିଲା, “ଆଜିକାଲି ସବୁ 
ଚଳ୍ପଛି। ଚା” ଛଡ଼ା ,. ତୂମେ ଭାବୁଛ ଅର୍ଚ୍ଚନା ବାହାଘର ପାଇଁ ରାଜି ହେବ ?”' 

“ରାଜି ନ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି?” ବଡ଼ ସରଳ ଭାବରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। “ସେତେବେଳେ ସିନା କ'ଣ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବାହା ନ ହେବାର 
ଜିଦି ଧରି ବସି ଯାଇଥଲା, ତା' ବୋଲି କ'ଣ ସାରାଟା ଜୀବନ ଏମିତି 
ଏକା ଏକା ରହିଯିବ ?” 

ଅନିରୁଦ୍ଧ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। 

““ସ୍କଲ୍‌ର ପୂଜା ଛୁଟି ବେଳକୁ ତ ଆସିବ ଆମ ଅର୍୍ଚନା। ସେତେବେଳେ 
ଦେଖିବୁ ତାକୁ ଯଦି ମୁଁ ରାଜି ନ କରେଇଛି...”’ 

ଗଳା ଝାଡ଼ିଲା ଅନିରୂଦ୍ଧ। ଅର୍ଟ୍ଚନା ସମ୍ପର୍କରେ ଆଉ ଅଧ୍କ କଥାବାରା 
ନ ବଢ଼େଇ ସେ ପଚାରିଲା, ମୁଁ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ବାବୁଙ୍କୁ କଂଣ କହିବି ମା” ?' 

“କ'ଣ ଆଉ କହିବୁ? କହିଦେବୁ, ଅର୍ଚ୍ଚନାର ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହେଲେ 
ଯାଇ ଅନି କଥା।”' 

“ହେଲେ ମା”, ସେ ନିଜେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖିଛନ୍ତିୟ ସେକଥାକୁ 
ସମ୍ମାନ ଦେବା ଆମର ଉଚିତ ନୁହଁ କି?” ଅନିରୂଦ୍ଧ ସ୍ଵରରେ ବ୍ୟସ୍ତତା ଫୁଟି 
ଉଠୁଥ୍ଲା। “ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଅନିର ବାହାଘର ଆମେ ଏବେ ସ୍ଥିର କରି ରଖିଦେବା 
ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦେବା ଯେ ଅର୍ଚ୍ଚନାର ଗୋଟାଏ ଫଇସଲା ହୋଇ ସାରିଲେ 
ଯାଇ କଥା ଅଧକ ଆଗେଇବ। 

ପୁଅର ବିବ୍ରତ ଭାବର କାରଣ ବୂରଝୁଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରଦଧା। ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଥରେ 
ମାନହାନି ହେଇଛି। ଆଉ ଥରେ ଯଦି ସେଇମିତି କିଛି ହୁଏ, ତେବେ ପୁଅର 
ଚାକିରି ନେଇ ଟଣାଟଣି ଲାଗିଯିବା ଅସମ୍ଭବ ନୂୃହଁ। ଯେତେ ଯାହା ଏହେଲେ 
ମନମାନୀ ଗୋରା ସାଇବଙ୍କ କମ୍ପାନୀ । ଏଠିକା ଅଫିସ୍‌ର ଏଇ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ବାବୁ 
ହିଁ ସର୍ବେସର୍ବା । ହେଲେ... 
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“ମରିଲାଟି କରେ କ”ଣ ?”? ସେ ହଠାତ୍‌ ପଚାରି ଦେଲେ। 

ଏଥର ସାମାନ୍ଯ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ଅନିରୂଵ କହିଲା, “ପିଲାଟି ବି.ଏସ୍‌.ସି 
ଫେଲ୍‌।” 

“ଫେଲ୍‌! 

“ହୁ ମାନେ... ପିଲାଟି ପଢ଼ାଶୁଣାରେ ମନ୍ଦ ନୃହଁ। ଭଲରେ ମ୍ୟାତ୍ରିକ୍‌ 
ପାସ୍‌ କରିଥୁଲା। ହେଲେ ଚକ୍ରବର୍ରୀ ବାବୁ ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତି ସାଇନ୍‌ସରେ ଭରି 
କରିଦେଲେ। ପିଲାଟି ଗଣିତରେ ଟିକିଏ ଦୂର୍ବନ। କଲେଜରେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି। 
କୌଣସିମତେ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି.ଟା ସମ୍ଭାଳି ଦେଲା । ହେଲେ ବି.ଏସ୍‌.ସି.ରେ ପାରିଲାନି। 
...ତେବେ ଏଥର ସେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଭାବରେ ବି.ଏ. ଦେଉଛି। ନିଶ୍ଚେ ପାସ୍‌ 
କରିଯିବ। ଆଉ ପାସ୍‌ କରିଗଲେ ଚ ହୋଇଗଲା। କୁହାକୁହି କରି ଚକ୍ରବର୍ରୀବାବୁ 
ତାକୁ ଯେଉଁଠି ହେଲେ ରଖେଇ ଦେବେ।” 

“ହୁଁ” ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାବି ହେଲେ। 

“କ'ଣ ଏତେ ଭାବି ହେଉଛ ମା ?”' 

““ନା। ମୋର ଭାବିବାର କିଛି ନାହିଁ। ତେବେ ଅର୍ଚ୍ଚନାର ସେଇ ଘଟଣା 
ପରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଶିକ୍ଷା ହୋଇଯାଇଛି। ଭୟ ମଧ୍ଯ ହୋଇଯାଇଛି। ...ଚୁ 
ଆଉ କଥା ଦେଇ ଦେଇନୁ ତ ?” 

“କ'ଣ ଯେ କୁହ ତୁମେ ମା”! ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ନ କହି ପୁଣି 
ମୁଁ କଥା ଦେଇ ଦେବି ?” 

“ମୋ କଥା ଛାଡ଼। ତୋ ନିଜର ସାନ ଭଉଣୀର ମତ ଆଗ ବୁୂଝ। 
ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ିଥ୍‌ବା ଝିଅ...” କେମିତି ଏକ ସ୍ଵରରେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା କହିଲେ । 

ଅନୁପମାକୁ କିଛି ପଚାରିବା କଥା ଅନିରୁଦ୍ଧ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସି ନ ଥୁଲା। 
ଜିତନ୍ତୁ ମା'ଙ୍କ କଥାର ଯଥାର୍ଥତା ସେ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲା। ଯେଉଁଠି ଅର୍ଚନା 
ଭଳି ଶାନ୍ତ ସୁଧାର ଝିଅ ବାହା ନ ହେବାକୁ ଏକା ଜିଦି ଧରି ବସିଯାଇ 
।ରିଲା, ସେଠି ଅନି ଭଳି ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀ ଝିଅର ମନ ତଳେ ଯେ ଜି କଥା 
ଖେଳ୍ପଛି, ତା' କିଏ ଢ଼ାଣେ ? ନା, ମା” ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି। ଅନିକୁ ଏବେଠୁ 


ପଚାର ଦେବା ଭଲ। ନହେଲେ ଯେ ବାହାର ଲୋକ ସାମ୍ପାରେ ସେ ନାକ 


[୪ 
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କାଟି ରଖି ନ ଦେବ, ତା'ର କି ବିଶ୍ଵାସ ? 

“ଦ୍ରାଦା, ଚାହା 

ମୁଣ୍ଡ ଟେଜି ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ । 

“ଓ ଅନି ରଖ ଚାହା ଏଇଠି। ...ତୁ ଟିକିଏ ବସ ଚ। କଥା 
ଅଛି।” 

ମସ୍ତ ଚଳକୁ ପୋଚି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ଅନୁପମା। କହିଲା, “ମୁଁ 
ସବ୍ର ଶୁଣିଛି।” 

“ଶୁଣିଛୁ ??' ଅନିରୁଦ୍ଧ ସାନ ଭଉଣୀର ମୁହଁରୁ ତାଂ ମନ କଥା ପଡ଼ିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା। ରହି ରହି ସେ ପଚାରିଲା, “ଚା'ହେଲେ କହ। ଚୋ 
ମତ କ'ଣ? 

“ମୁଁ କ'ଣ କହିବି, ଦାଦା ? ତୂମେ ଆଉ ମାଂ ଯାହା ସ୍ଥିର କରିବ, 
ସେୟା!” 

ଅବିଶ୍ଵାସରେ ସାନ ଭଉଣୀ ମୂରହଁକୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଚାହିଁ ରହିଲା 
ଅନିରୂଦ୍ଧ। ତା'ପରେ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦଗଦ ହୋଇ ଯାଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି 
ପକେଇଲା, “ଶୁଣୁଛ ମା”, ଶୁଣୁଛ? ଅନିର କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ। 
ମା, ମୁଁ ତା'ହେଲେ କଥା ଦେଇ ଦେବି ଚକ୍ରବର୍ରୀ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ?” 

‘ହଉ। କିନ୍ତୁ ଆଶୀର୍ବାଦ, ବାହାଘର - ସେସବୁ ପରେ।” 

“ହଁ ମା'। ପିଲାଟି ଆଗ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରୁ। ଚାକିରି ବାକିରିରେ ଲାଗିଯାଉ । 
ତା'ପରେ ଯାଇ ଯାହା।”” ଚାହା କପ୍‌ରେ ମୁହଁ ଛୁଆଁଇଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। 

ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସି ଗୋଟାଏ ବହିରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି 
ଦେଲା ଅନୁପମା। ତା” ବାହାଘର ! ଭାବିଦେଲେ କେମିତି ଏକ ଶିହରଣ ଖେଳି 
ଯାଉଛି ତା” ଭିତରେ। କିନ୍ଧୁ ଆନନ୍ଦର ବିରାଟ ଗୋଟାଏ ଲହରୀ ତାକୁ ତ 
ମାଡ଼ି ବସୁନି ? ଯେମିତି ହୁଏ ବୋଲି ସେ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ପଢ଼ିଛି। ‘ପୁଲକ 
ନାଁଟି ମନେ ମନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ବି କାହିଁକି କିଛି ଉଚ୍ଚାଟ ଭାବ ତ 
ଆସୁନି। 

ଇସ୍‌, କ'ଣ ଯେ ସବୁର ସେ ଭାବୁଛି! ଅନୁପମା ଚିଡ଼ି ଉଠୂଥ୍‌ଲା ନିଜ 
ଉପରେ । ନା, ସେ ଖୁସୀ ହେବ । ବହୃତ ଖୁସୀ ହେବ। 
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ଆଃ, ଦିଦି ଏତିକି ବେଳେ ଥାଆନ୍ତା କି ତା' ପାଖରେ! ଆଜି ମନ 
a 


ପ୍ରାଣ କଥା ତାକୁ କହି ପାରି ଥାଆନ୍ତା ଅନୁପମା। ସାରା ରାତି ଧରି ଦି 
ଭଉଣୀ ଗପ କରି ଥାଆନ୍ତେ। କେବେ ଆସିବ ଦିଦି ? 


ଅର୍ଚ୍ଚନା ଚିଠି ଦେଇଛି। ଲେଖିଛି ଯେ ସେ ଷଷ୍ଠୀ ଦିନ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ବ। 

. ଦଶହରା ଷଷ୍ଠୀ ! ଅନୁପମା ମନେ ମନେ ଚିଡ଼ିଗଲା। କାହିଁକି ଆଗରୁ 
ଆସି ପାରିବନି ସେ ? ତା” ସ୍କୁଲ୍‌ ତ ଛୁଟି ହେଉଛି କେଚେ ଆଗରୁ। ଲେଖିଛି 
କ'ଣ ନା ସ୍ୁଲ୍‌ରେ କାମ ଅଛି! ଚୂଲିକୁ ଯାଉ ସେ କାମ! ପୂଢାବେଳେ 
ବି କରିବାକୁ ହେବ କାମ! ଭାରି ରାଗ ହେଉଥଲା ତା'ର। ଦିଦି ଆସିଲେ 
ସିନା ପୂଜାର ଆୟୋଜନ କରିବାରେ ଆନନ୍ଦା। ନ ହେଲେ ଯେମିତି ସବୁ 
ପ୍ରାଣହୀନ । ଖାଲି ଗତାନୁଗତିକ ସବୁ। 

ଅନୁପମା ଭଳି ଶ୍ରଦା ଭାବି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଅର୍ଚ୍ଚନା ଯେ ଆସୁଛି, ସେ 
ଖବର ପାଇ ସେ ଖୁସୀ । ତାଙ୍କୁ ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଯିଏ ପଚାରୂଥ୍‌ଲା, ସେ 
ହସି ହସି ତାକୁ ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ଲେ, “ମା” ଦୂର୍ଗା ପୃଥ୍ବୀରେ ପାଦ ରଖିବେ 
ଷଷ୍ଠୀ ଦିନ। ଆଉ ଅର୍ଚ୍ଚନା ମାଂ ମୋର ଘରେ ପାଦ ରଖିବ ସେଇ ଏକା 
ଦିନ।” 

ଆସିଗଲା ଦୂର୍ଗା ଷଷ୍ଠୀ । 

ସକାଳ ହେବା କ୍ଷଣି କାନ ତାବ୍‌ଦା କରି ଦେଇ ଖ୍ରାଖ ପୂଜା ମଣ୍ଡପରୂରୁ 
ଢ଼ାର୍ଉଁ ଢ଼ାଉଁ ଢୋଲ ବାଢି ଉଠିଲା। ଉଠରେ ସମସ୍ତେ ଉଠ। ମାଂ ଆସୁଛି। 
ସ୍ବାଗତ କର ତାକୁ। 

ଚମକି ଯାଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଅନୁପମା। ଦେହ ହାତ ଶିହରି 
ଉଠୁଛି ଢୋଲର ଶବ୍ଦରେ। ନା, ପୂଜା ପାଇଁ ନୁହଁ। ତା'ଠୁ ବି ଅଧ୍କ ଆନନ୍ଦଦାୟକ 
ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିବ ଆଜି। ତା” ଦିଦି ଆସିବ। ଆଜି ତା' ଦିଦି ଆସିବ ! 

ରାସ୍ତା ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସକାଳଟା ଚାଲିଗଲା। ଅର୍୍ଟନା ଆସିଲା ନାହିଁ। ତା” 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଶେଷରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ବାହାରିଗଲା ଘରୁ । କ୍ଲବ୍‌ ତରଫରୁ 
ପୂଜା ହେଉଛି। ସେଠି ତାକୁ ପହଞ୍ବାକୁ ହେବ। ଅଣ୍ଟାରେ ଗାମୁଛା ଭିଡ଼ି ଦେଇ 
କାମରେ ଲାଗି ଯିବାକୁ ହେବ। 
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ଅନିରୁଦ୍ଧ ବାହାରିଯିବାର ଅଛ ସମୟ ପରେ କବାଟ ଶିକୂଳିଟି ବାଜି ଉଠିଲା । 

ଏଇ ଆସିଗଲା! ହାତର କାମ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଧାଇଁ ଆସି 
କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲେ। ମାତ୍ର କବାଟ . ଖୋଲି ଦେଇ ବଡ଼ ଝିଅକୁ ଦେଖି 
ଶ୍ରବା ଆଗ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ। ଇଏ 
ଅର୍ଟ୍ଚନା ? ତାଙ୍କ ଅର୍ଟ୍ଟନା ? ଏ କି ସନ୍ୟାସିନୀ ବେଶ ତା'ର ? 

“ଦିଦି...” ଭିତର ଘରୁ ଧାଇଁ .ଆସି ଅର୍୍ଚନାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା 
ଅନୁପମା ଏବଂ ପରମୁହୂରରେ ହିଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ଭଳି ସେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ରହିଗଲା। 

ଦିଦିର ଏ କି ରୂପ? କ'ଣ ହୋଇଛି ତା” ଦିଦିର? ଯିଏ ସାମାନ୍ଯ 
ମୋଟା ଶାଢ଼ି ଦେଖିଲେ ଛୁଉଁ ନ ଥୁଲା, ପାଦରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଉଥୁଲା, 
ତା' ଦେହରେ ଏବେ ଖଦଡ଼ର ସାଧାରଣ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ। ଯିଏ ଚିତ୍ର ତାରକାମାନଙ୍କର 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଦେଖି ଦେଖି ନିଜ ପାଇଁ ନୂଆ ନୂଆ ଧରଣର ବ୍ଲାଉଜ୍‌ କରୁଥଲା, 
ସେ ଏବେ ପିଛିଛି ବେକରୁ ଅଣ୍ଟା ଯାଏଁ ଲମ୍ବା ଢିଲା ଖଦଡ଼ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ! ଯିଏ 
ପୂଜା ବେଳେ ହରେକ ରକମର ଅଳଙ୍କାରରେ ସଜେଇ ହୋଇ ରହୁଥ୍‌ଲା, ସେଇ 
ଦିଦିର ହାତ, ବେକ, କାନ ସବୁ ଖାଲି ! କାନ୍ଧରେ ତ୍ରାଁର କେବଳ ଖଦଡ଼ର 
ଝୁଲାଟାଏ ! 

ଅନୁପମା ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ଏ କ'ଣ ଦିଦି? ଏ କି ଚେହେରା 
କରିଛୁ ? କି ଶାଢ଼ି ପିଛିଛୁ ? 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଓଠରେ ସାମାନ୍ୟ ହସ ଖେଳିଗଲା। “ପସନ୍ଦ ହେଲାନି ଏ ଶାଢ଼ି ? 
...ଏଇଟା ମୁଁ ସୂତାକାଟି ନିଜେ କରିଛି 

“ଚୁ କରିଛୁ ? ତୁ ଚରଖା ଚଲାଉଛୁ ଆଜିକାଲି ? 

““ହୁଁ। ଯେଉଁ ଦିନ ମୁଁ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲି, 
ସେଇଦିନ ହିଁ ମୁଁ ଫାଇନ୍‌ ଲୁଗା ପିଛିବା ଛାଡ଼ି ଦେଲି।”' 

“ପୂରାପୂରି ଛାଡ଼ିଦେଲୁ ??”” ଅନୁପମା ଦିଦି ହାତ ଧରି ଭିତରକୁ ଟାଣି 
ନେଉ ନେଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ କହି ପକେଇଲା। ତା' ନିଜ ଦେହର ଶାଢ଼ିଟା 
ତାକୁ କାହିଁକି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ବସୁଥ୍ଲା। 

“ହୁଁ, ପୂରାପୂରି । 

“ଭଲ ଲୁଗା ପାଇଁ ତୋ ମନ କେମିତି ହୁଏନି ? 
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“ନା! ଅରେ ମନ ଭିତରକୁ ତ୍ୟାଗ ଆସିଲେ ଆଉ ଖରାପ ଲାଗେନି। 

ଆଜିକାଲି ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ସୂତା କାଟିବାକୁ। ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ପାଖ ଆଖ ଗାଁକୁ ଯାଇ ସେଠି ଲୋକଙ୍କୁ ସୂତାକଟା ଶିଖାଏ ।”' 

“ତୁ ବି ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମାତି ସାରିଲୁଣି ନା କ'ଣ ?” ଭୟରେ 
ଭୟରେ ଶ୍ରବ୍ଧା ପଚାରି ପକେଇଲେ। 

“ନା ମା'। ମୋର ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ କାହିଁ?” ଶୁଖିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା 
ଅର୍ଚ୍ଚନା । 

ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ। ଆଜି ସିନା 
ତାଙ୍କର ଷଷ୍ଠୀ ଓପାସ, ସେ କିନ୍ତ ନିଜ ହାତରେ ରାଛି ଝିଅକୁ ଖୁଆଇବେ। 
କାହିଁ କେତେ ଦିନ ଧରି ମା” ହାତ ରନ୍ଧା ଖାଇନି ସେ। ପରିବା ଡାଲାଟା 
ଟାଣି ଆଣୁ ଆଣୁ ସେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଅଭ୍ଯାସବଶତଃ ଅନିକୂ ଡାକିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ଚୂପ୍‌ କରେଇ ଦେଲେ ସେ। ଏତେ ଦିନ ପରେ 
ସେ ତା” ଦିଦିକୁ ପାଇଛି। କରନ୍ତୁ ବସି ଦି” ଭଉଣୀ ଗପସପ। | 

ଅନୁପମା କିନ୍ତ ଏକଦମ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଏତେ ଦିନ ଧରି 
ସେ ଭାବି ରଖିଥ୍‌ଲା, ଦିଦି ଆସିଲେ କ'ଣ ସବୁ ଗପିବ। କି କି କଥା 
କହିବ। ହେଲେ ଦିଦିକୁ ଏଭଳି ବେଶରେ, ଏଭଳି ଭାବରେ ଦେଖି ତା' ପାଟି 
ଯେମିତି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥୁ୍‌ଲା। 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଗ କଥା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ““କ'ଣରେ ଅନି, ପୁଲକ ତୋର 
ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି ? 

“ ‘ପୁଲକ ? ତତେ କିଏ କହିଲା ପୁଲକ କଥା ? 

“ମାଂ ଚିଠି ଦେଇଥ୍ଲେ। ତୁ ବି କୁଆଡ଼େ ରାଜି ହୋଇ ଯାଇଛୁ।” 

“ରାଜି କାହିଁକି ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତି କହିଲୁ ଦିଦି। ବାହା ତ ହେବାକୁ 
ହିଁ ହେବ। ମା” ଦାଦା ଯେଉଁଠି ଠିକ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ସେଇଠି ରାଜି ହୋଇଗଲେ 
ଭଲ। ଅଶାନ୍ତି ନାହିଁ ଅଯଥା।'? ନିରୂତ୍ତାହଭରା ସ୍ଵରରେ ଅନୁପମା କହିଲା । 

“ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଛୁ ? ତୋର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ? 

“ମୋର ଇଚ୍ଛା ଅନିଛା କ”'ଣ, ତା” ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି।”” ଅନୁପମା 
କେମିତି ତା' ଦିଦିକୁ କହିବ ଯେ ବାହାଘର କଥା ଶୁଣି ତାଂ ଛାତି ଭିତରେ 
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ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଚମକୁନି। ପୁଲକ ନାଁ ଶୁଣି ତା” ମନ ଭିତରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଉନି। ନା, ଆଦୌ କିଛି ହେଉନି ଚା' ଭିଚରେ। ସେସବୁ ବୋଧେ ଗଳ୍ପ 
ଉପନ୍ୟାସର କଥା, ଅନୁପମା ନିଜକୁ ନିଜେ ବୁଝେଇବା ଭଳି କହିଲା। ବାସ୍ତବ 
ଜୀବନରେ ବୋଧେ ସେମିତି କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ। 

“ନିଜ ଇଚ୍ଛା କ'ଣ ବ୍ରଝି ପାରୁନୁ ? ନିଜ଼୍ ମନକୁ ପଚାର। ହଁ କିମ୍ବା 
ନାହିଁରେ ଉତ୍ତର ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର।” ଅର୍ଚ୍ଚନା ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଜୋର 
ଦେଇ କହିଲା । 

“ଛାଡ଼ ତ ଦିଦି, ମୋ ଜୀବନଟା କ'ଣ କାହା କଲମରୁ ଝରି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ଉପନ୍ୟାସ ନା କଣ ? ସତ ଢୀବନରେ ସେମିତି କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ!” 

“ହୁଏ ନାହିଁ ବୋଲି ତତେ କିଏ କହିଲା...” ଆବେଗରେ କହି ଆସୁ 
ଆସୁ ଅର୍୍ଟନା ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲା । 

“ହୁଏ ? ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ?”’ 

ସାନ ଭଉଣୀ ପ୍ରଶ୍ଧର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କଥା ଆଡ଼େଇବା 
ପାଇଁ ଅର୍ଚ୍ଚନା ତରବର ହୋଇ କହି ପକେଇଲା, “ତୂ କ”ଣ ସବୁ କବିତା 
ଲେଖିଛୁ ଏହା ଭିତରେ ? ଦେଖା ତ 

“କବିତା ! ଚୋପା କବିତା ଲେଖିଛି!” 

“କାହିଁକି ଲେଖିନୁ ? ଏତେ ବଡ଼ ପ୍ରତିଭାଟା ପାଇଛୁ, ଏମିତି ନଷ୍ଟ କରି 
ଦେଉଛୁ ? 

“ପ୍ରତିଭା ନା ଚୋପା! ଖୁସିରେ ଗାରେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲି। ତୁ ପଢ଼ି ବେଶୀ 
ଖୁସୀ ହେଉଥ୍‌ଲୁ ବୋଲି ଆହୁରି ଆହୁରି ଲେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା। ଏବେ 
ତୁ ତ ଏଠି ନାହୁଁ, ଲେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ କେମିତି? ସବୁବେଳେ ଖାଲି 
ମନ ଖରାପ ହେଲେ, ମୋ ଭିତରୁ କବିଚା ବାହାରିବ କେମିତି ?”” 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଦୂରକୁ ଚାହିଁଲା ଶୂନ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରେ। ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, “କେବେ 
ତ ଲେଖିନି, ଜାଣିବି କେମିତି ? ହେଲେ ଅନି, ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି କବିତା ଲେଖିଲେ 
ମନ ଭିତରେ ଥୁ୍‌ବା ଦୂଃଖ, ହାହାକାର କଲମ ଦେଇ ନିଗିଡ଼ି ଯାଏ। ମନ 
ଟିକିଏ ହାଲୁକା ହୁଏ। ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ରାସ ନେଇ ସେ ପୁଣି ଯୋଡ଼ିଲା, “ମୁଁ 


~ 


ହେଲେ କବିଚା ଲେଖି ପାରୁଆାଆନ୍ତି ! ମନକୁ ଟିକିଏ ହାଲୁକା କରି ପାରୁଥାରି 
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ତା'ହେଲେ।”' 

“କାହିଁକି? ତୋର ମନ ହାଲୁକା କରିବାର କି ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି? ତୁ 
ତ ମଜାରେ ଅଛୁ। ଆରାମରେ ଅଛୁ। ନିଜେ ଚାକିରି କରୁଛୁ। ନିଜେ ରୋଜଗାର 
କରୁଛୁ। ଦାଦାର ଲାଲ୍‌ ଆଖିର ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ହେଉନି। ...ତୋର ପୁଣି 
କି ଦୁଃଖ ?”’ 

ଏ କଥାର କୌଣସ୍ତି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି ଅର୍ଚ୍ଚନା। ଗଳାରେ କ'ଣ ଯେମିତି 
ଅଟକି ଯାଉଛି। କଥା କହିବ କେମିତି ? ଏଣେ ପୁଣି ଶତୁ ଭଳି ଆଖି ପତା 
ଚଳେ ଲୁହ ଭର୍ରି ହୋଇ ` ଯାଉଛି। ସେଇ ଲୁହକୁ ଲୁଚେଇବା ପାଇଁ ସେ 
ତରବର ହୋଇ କହି ପକେଇଲା, “ଛାଡ଼ ତ ବାଢେ କଥା ଯେତେକ। ତୁ 
ଏବେ କ'ଣ ସିଲେଇ କରୁଛୁ ଦେଖା। ଏମ୍ବୟଡରି କିଛି କରିନୁ? ମୁଁ ତୋ 
ପାଇଁ ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ସୂତା ଆଣିଛି। ରହ, ବାକ୍ସ ଖୋଲି ଦେଉଛି। 

ମୁହଁ ଘୂରାଇ ନେଇ ବାକ୍ସ ଖୋଲିଲା ଅର୍୍ଚନା। ତା” ଭିତରୁ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର 
ସୂତା କାଢ଼ି ଅନୁପମା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ସେ। 

“ରସ୍‌, ଦିଦି କି ବଢ଼ିଆ ସୂତା! ମୁଁ ଯେଉଁ ବାଉଁଶ ଗଛ ଉପରେ 
ବସିଥ୍‌୍ବା ଚଢ଼େଇ ଏମ୍ବୟଡରି କରୁଛି, ସେଇଟା ପାଇଁ ଏକଦମ୍‌ ବଢ଼ିଆ ହେବ!” 

“ବାଉଁଶ ଗଛ ଉପରେ ଚଢ଼େଇ ? କାହିଁ, ଦେଖା ତ!” 

ଅନୁପମା ସିଲେଇ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ କାଢ଼ି ଆଣିଲା ଫ୍ରେମ୍‌ଟା। 

ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ଲଗା ହେଇ ରହିଥ୍‌ଲା ଟସର କନାଟିଏ। କିଏ ଢଣେ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ 
କରିବାକୁ ଦେଇଥ୍ଲେ ! ସେଇଥ୍‌ରୁ କଣିକିଆ ହେଇ ଏତିକ କନା ବଳି ଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ଏତେ ଦାମୀ କନା ବୋଲି ଫୋପାଡ଼ି ନ ଦେଇ ଅନୁପମା ତାକୁ କାମରେ 
ଲଗାଇଛି। “ କେମିତି ହୋଇଛି ? 

“ବହୁତ ବଢ଼ିଆ।” ଅର୍ଚ୍ଚନା ଉତ୍ତର ଦେଲା। ସେଇମିତି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ 
ପୋତି ସିଲେଇଟିକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହଠାତ୍‌ ସେ ପଚାରିଲା, “ସଲ୍ମା ଚାଚୀ 
ଭରିକାଙ୍କର ଖବର କ'ଣ, ଅନି ? 

“ଚାଲିଛି ଏକରକମ ! ହାଇଦର୍‌ ଦାଦା ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦେଲା। ଆଉ ଜାହାଙ୍ଗୀର 
ଦାଦା ବେଶୀ ପଢ଼ିବ ବୋଲି ଚାଲିଯାଇଛି କଲିକତା ।” 

“ଆଉ... ?”” ପଚାରିବା ଆଖିରେ ସାନ ଭତ୍ତଣୀ ମୁହଁକୁ ଟାହିଁ ରହିଲା 
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ଅର୍ଟ୍ନା | 

ଆଉ ପୁଣି କ'ଣ ? ସଲ୍ମା ଚାଚୀ, ଆବିଦ୍‌ ଚାଚା ଏକା ଏକା ରହୁଛନ୍ତି 
ଏଠି” 

ତଥାପି ପଚାରିବା ପଚାରିବା ଆଖିରେ ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା 
ଅର୍ଚ୍ଚନା | 

“ଓ... ତୁ ସଫିକ୍‌ ଦାଦା କଥା ପଚାରୁଛୁ ? ସଫିକ୍‌ ଦାଦା ତ କାହିଁ 
କେବେଠୁ ଚାକିରି ନେଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲି ଯାଇସାରିଲେଣି...” 

“ଦିଲ ??”? ଅର୍ଟ୍ନା ସର ଟାଣି ହୋଇଗଲା। 

“ହୁଁ। ତାଙ୍କୁ ଏଠି ବି ଭଲ ଚାକିରି ମିଳିଥ୍୍‌ଲା ଯେ ହେଲେ ସେ ଜମା 
ରାଜି ହେଲେନି ଏଠି ରହିବାକୁ। କେଜାଣି ବାବା, କେମିତି ତାଙ୍କର ଇଛା 
ହେଲା ସେ ଅବଙ୍ଗାଳୀ ରାଜ୍ଯକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ! ମୁଁ ତ ଭାବି ପାରୁନି। ସେଠିକା 
ଭାଷା ଭିନ୍ନ। ଅବଶ୍ଯ ସଫିକ୍‌ ଦାଦା ଉର୍ଦ୍ଧ ଜାଣେ, ସେ ଚଳେଇ ନେବ। 
ହେଲେ ବି କେତେ ଅସୁବିଧା କହିଲୁ। ସେଠି ମାଛ ମିଳେନି ଜମା। ସଂଦେଶ 
ମିଳେ କି ନାହିଁ ସଂଦେହଜନକ। ଆଉ ସଫିକ୍‌ ଦାଦା କି ଯେ ମିଠାପ୍ରିୟ, 
ତା” ତ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି।” ହସି ହସି କହୁ କହୁ ଅନୁପମା ଅନୁଭବ କଲା 
ଯେ ସେ କେବଳ ଏକତରଫା କଥା କହି ଚାଲିଛି। ଦିଦି ଅନ୍ଯମନସ୍କ। କଥା 
ଶୁଣୁଛି କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? 

ନିଜ କଥା ଶେଷ କରିଦେବା ପାଇଁ ଅନୁପମା ଶେଷ ବାକ୍ୟ ଯୋଡ଼ିଲା, 
““ଆବିଦ୍‌ ଚାଚା, ସଲ୍‌ମା ଚାଚୀ ଭରିକା କେତେ ବୁଝେଇଲେ, ଏତେ ଦୂରକୁ 
ଚାଲି ନ ଯିବାକୁ କେତେ କରି କହିଲେ, ହେଲେ ସଫିକ୍‌ ଦାଦା ପ୍ରାୟ ଜିଦି 
କରି ଦିଲ୍ଲୀର ଚାକିରି...” 

ନା। ଶେଷ ବାକ୍ୟଟି ଆଉ ଶେଷ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ଅନୁପମା । 

ତା'ରି ଆଖି ସାମ୍ନାରେ ଯେମିତି ଶହ ଶହ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ଲେଖି ହୋଇଗଲା। ସବୁର ଜଟିଳ ପ୍ରହେଜିକାର ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା। କଥା 
ଅଧାରୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଦିଦି ମୁହଁକୁ ଅବାକ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ଅନୁପମା । 

ସଫିକ୍‌ ଦାଦା !! ସଫିକ୍‌ ଦାଦାକୁ ନେଇ ସବୁ କଥା ତା'ହେଲେ !! 

ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ପାବ୍‌ନା ଛାଡ଼ି ଚାଇି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଦିଦି । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ତା'ହେଲେ 
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ବାହାଘର ଭାଇିଂ ଦେବା ପାଇଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗଡ଼ି ଯାଇଥଲା ସେ? ଆଉ 
କେବଳ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଚାକିରି ନେଇ ଦିଲ୍ଲୀ ପଳେଇଲେ ସଫିଜ୍‌ ଦାଦା ? 

ବିଦି...” 

ଜଜ.” 

““ସଫିକ୍‌ ଦାଦା ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବା କଥା ତତେ ଜଣେଇ ନାହାନ୍ତି ?' 

“ମତେ ଜଣେଇବେ ?? ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଲାଣି ନା କ'ଣ!” 
ଅର୍ଚ୍ଚନାର ମୁହଁଟା ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ି ଆସୁ ଆସୁ ହଠାତ୍‌ କରି ରଙ୍ଗଶୂନ୍ଯ ହୋଇଗଲା । 

ଅନୁପମା ମନରେ ଆଉ ସଂଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ 

ଅଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଏମ୍ବୟତରିକୁ ଓଲଟେଇ ଓଲଟେଇ ତଥାପି ଦେଖୁଥୁଲା 
ଅର୍ଚ୍ଚନା, କିରୁ ଆଖି ଦିଓଟି ତା'ର ଅତୁତ ଭାବରେ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 


ସେଇ ଶୂନ୍ୟ ଆଖି ଦିଓଟିକୁ ଦେଖି ଅନୁପମାର ମନ ଭୀଷଣ ଖରାପ 
ହୋଇଗଲା । 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ବାଧ୍ଯବାଧ୍ଧକତାରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଅନୁପମା ସାଙ୍ଗରେ ପୂଜା ମଶ୍ଡପକୁ 


=~ 


ଯାଇଥ୍ଲା। କିନୁୁ ସେଠି ବେଶୀ ସମୟ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ। ତା' 
ଉପରେ ପହଁରି ଯାଉଥ୍‌ବା ସମସ୍ତଙ୍କର କୌତୁହଳନୀ ଦୃଷ୍ଟି ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ 
ନ ଥ୍ଲା। ଅସ୍ବସ୍ଥିକର ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା। ତା' ଉପରେ ପୁଣି ହୃଦୟ ଭିତରର 
ଏ ଯେଉଁ ଘୋର ଶୂନ୍ୟତା ! କେମିତି କେଉଁଠି ଭଲ ଲାଗିବ ତାକୁ ? 

ପାବ୍‌ନା ସହରଟା ଅର୍୍ଚନାକୁ କେମିତି ରଙ୍ଗହୀନ ମନେ ହେଉଥୁ୍‌ଲା। ଅବାଧ୍ୟ 
ଆଖି ତା'ର ପହଁରି ଆସୁଥ୍ଲା ପାବ୍‌ନାର ରାସ୍ତାରେ। ତାଙ୍କ ଘର ଗଳିରେ । 
ଆଉ ପଡ଼ିଶା ଆବିଦ୍‌ ଚାଚାଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ । କିନ୍ତୁ ପରମୁହୂର୍ରରେ ହିଁ ତା' 
ଭିତରୁ ସ୍ଵରଟିଏ ଠେଲି ହୋଇ କହି ପକାଉଥ୍‌ଲା ଯେ ଯାହାକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ସେ ବିକଳ ହୋଇ ଯାଉଛି, ତାକୁ ସେ ଦେଖି ପାରିବନି। ଶହ ଶହ ମାଇଲ୍‌ 
ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି ସେ। 

` “ଚାଇ ଅନି, ଘରକୁ ଯିବା।” ଅନୁପମାର ହାତ ଟାଣି ନେଇ ଘରକୁ 
ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଇା ଅର୍ଚନା । 

ଦି'ପହରର ଖିଆପିଆ ସରିଲାଣି। ଅନିରୁଦ୍ଧ ତଥାପି ଘରକୁ ଆସିନି। ସେ 
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ଆଜି ପେଣ୍ଡାଲ୍‌ରେ ଖିଆପିଆ କରିବ, ଘରେ କହି ଯାଇଛି। 

ଶୋଇବା ଘରେ ସପ ଦିଇଟା ପକେଇ ଦେଇ ଦି” ଝିଅ ଆଉ ମା” 
ଗତୂଥ୍ଲେ । ଶରତର ଦିପହର । ତଥାପି ଏତିକି ଗରମ ! ହାଚ ପଙ୍ଜାଟା ଘୂରାଉ 
ଘୂରାଭ କାହିଁ କେଚେ ଆଡ଼ର ଗପ ମେଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। ପବନ 
ଖାଉ ଖାଉ ଅନୁପମା ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି। ଅର୍ଚ୍ଚନା ହୁଁ ହାଁ” ମାରି 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କେବଳ ମାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଯାଉଛି। 

ହଠାତ୍‌ ଶ୍ରହା କହିଲେ, “ଅର୍ଚନା ମା'ରେ, ଅନି ବାହାଘର ତ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ଏଥର ତୋ କଥା... 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ତରବର ହୋଇ କହି ପକେଇଲା, “ମୋ କଥା ଛାଢଡ଼। ତୁମେ 
ଅନିର ନିର୍ବନ୍ଧ କରେଇ ନେଇ ବାହାଘର ଦିନ କାହିଁକି ସ୍ଥିର କରି ଦେଉନ ? 
ଦାଦା ଫେରନ୍ଧୁ ଆଜି। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହୁଛି ଏକଥା ।” 

‘ସେମିତି କ'ଣ ହୁଏ ? ତୁ ବଡ଼ ଭଉଣୀଟା ଥାଉ ଥାଉ ସାନ ଭଉଣୀ 
ବାହାଘର କେମିତି ହେବ ? ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ?”' 

“ଲୋକଙ୍କ କଥା କେବେଠୁ ତୁମେ ଭାବିଲଣି ମା” ? ...ମୋ କଥା ଛାଡ଼!” 

“ବାଡ଼ିବି କାହିଁକି ? 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା ଏବଂ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଲା, “ମୁଁ 


+ 2? 


ଯେଉଁଠି ଯେମିତି ଅଛି ଠିକ୍‌ ଅଛି।... ମୁଁ ବାହା ହେବିନି ମା । 
“କାହିଁକି ? କାହିଁକି ?' ଚିହିକି ଯାଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲେ । 
“ମତେ କିଛି ପଚାରନି। ମତେ ବାଧ୍ଯ କରନି।” ଅର୍ଚନା ଆଖିରେ ଲୁହ 
ଟଳମଳ କଲା । 
ଶ୍ରବ୍ଦାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ଯେମିତି ହଜି ଯାଇଥ୍‌ଲା। କ'ଣ ଯେ ହୋଇଗଲା 
ଏ ଝିଅଟାର, ସେ ମା” ହୋଇ ବି ବୁଝି ପାରିଲେନି। ଅନିରୁଦ୍ଧ ବୁଝିଛି ନିଶ୍ଚୟ। 
ନହେଲେ କି ସେ ସେଦିନ କହିଦେଇଥାଆନ୍ତା, “ଅର୍ଚ୍ଚନା କ'ଣ ବାହା ହେବା 
ପାଇଁ ରାଜି ହେବ ମା' ?”' 
ଏବେ ଝିଅଟାର କ'ଣ ହେବ? ସାରା ଢୀବନ କ'ଣ ସେ ଏଇମିତି 


ଏକା ଏକା ରହିଯିବ ? 
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ଅନୁପମା ମ୍ଯାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଗଲା ଅତି ଭଲ ନମ୍ବର ରଖି। ତା'ର 
ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ଶୁଣି ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଖୁସୀ ହୋଇଥଲା ଅର୍ଟ୍ଟନା। ସେ ଶ୍ରଵାଙ୍କୁ 
ଚିଠି ଦେଇ ଲେଖିଥ୍‌ଲା ଯେ ଅନିର ପାଠ ଯେମିତି ବନ୍ଦ ନ ହୁଏ। ତା'ର 
ଯେମିତି କଲେଜରେ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ହୁଏ । ଅନିର କଲେଜ ଖର୍ଚ୍ଚ ସେ ତୂଲେଇବ । 

ଶ୍ରଦା ଭାବିଥ୍ଲେ ଯେ ଅର୍ଚ୍ଚନାର ଚିଠି ପଢ଼ି ଅନିରୁଦ୍ଧ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବ। 
ତା'ର ଅହମିକାକୁ ବାଧିଯିବ। କିନ୍ଧ ସେଇଳି କିଛି ହେଲାନାହିଁ। କିଛି ଦିନ 
ଭାବି ହେଲା ପରେ ସତକୁ ସତ କଲେଜରେ ଅନୁପମାର ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ କରେଇ 
ଦେଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ 

ପୁଲକର ବି.ଏ. ରେଜଲ୍ପ ବାହାରିଗଲା ସେତିକି ବେଳେ। କୌଣସି ମତେ 
ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ଲାଖିଯାଇ ପାସ୍‌ କରିଗଲା ସେ। ପାସ୍‌ ଖବର ଶୁଣି 
ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ପରିବାରରେ ଆନନ୍ଦର ଢେଉ ଖେଳିଗଲା। ସେଇ ଆନନ୍ଦର ସ୍ରୋତରେ 
ସାମିଲ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। 

ଖବର ଶୁଣିବା ଦିନ ଘରକୂ ଆସି ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କୁ କହିଲା, “ମୁଁ ତୁମକୁ 
କ”ଣ କହିଥ୍‌ଲି ମା”? ଦେଖୁଲ, ପୁଲକ ସେକେଣ୍ଡ ତିଭିଜ୍ନ୍‌ରେ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ 
କରିଛି। ବାସ୍‌, ତା'ର ଚାକିରି ଜାଣ ହୋଇଗଲା। ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କୁ ଆମ କମ୍ପାନୀର 
ବଡ଼ ସାହେବ ପକ୍ତ୍ରା କଥା ଦେଇଛନ୍ତି। ଏଥର ଆମେ ବାହାଘର କଥା 
ଆଗେଇବା। ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ଆମେ ଝିଅ ଘର ଲୋକ। ଚକ୍ରବର୍ୀ 
ବାବୁ ବି ଆଶୀର୍ବାଦଟା କରେଇ ଦେବା କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ।”' 

““ହୃଉରେ ବାବୁ। ତୋର ଯାହା ଇଚ୍ଛା!” 

“ସେମାନେ ଯଦି ଶୀଘ୍ର ବାହାଘର କରେଇ ଦେବା କଥା କହନ୍ତି, ତା'ହେଲେ 
ଅରାଜି ହେବାନି।”' 

“ନା ।”” ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କହିଲେ, “ପୁଲକ ଚାକିରି ନ ପାଇବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାଘର ହୋଇ ପାରିବନି ।” 

“ଓହୋ ମା', ତୁମେ ଏମିତି କହୁଛ ଯେମିତିକି ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବାକୁ 
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ନାହିଁ। ଜାଣିଛ, ଗାଁରେ ଚାଙ୍କର କେତେ ଜମିଜମା ? ସେମାନଙ୍କୁ ବର୍ଷଯାକର 
ଚାଉଳ ଡାଲି କିଛି କିଣିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ। ଆଉ ସେମାନେ ବୋହୁଟିକୁ ଚଳେଇ 
ପାରିବେନି ? 

“ବୋହୂ ଚଳେଇବା କଥା ନୂରହଁ। ମୋର ଇଚ୍ଛା ପୁଲକ ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ ହେବା 
ପରେ ଯାଇ ଅନିର ହାତ ମୁଁ ତା” ହାତରେ ଦେବି। ...ଏ ବିଷୟରେ ତୁ 
ମତେ ଜମା ବାଧ୍ଯ କରିବୁନି ବାବ୍ର।”” 

ହଉ, ହେଲା ମା” ।” 

ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ଚିନ୍ତା କିନ୍ତୁ ଶେଷ ହୋଇ ନ ଥୁଲା। ସେ ଭାବିବା ଭଳି 
ହୋଇ କହିଲେ, ““...ଆମ ଅନିର ପାଠ ବନ୍ଦ କରେଇ ଦେବେନି ତ ସେମାନେ ?”? 

“ମା”, ବାହାଘର ପରେ କ'ଣ ହେବ ସେକଥା ଏବେଠୁ କ'ଣ କହିହେବ ? 
ଯଦି ସେମାନେ ବାଧ୍ଯ କରନ୍ତି, ଚା'ହେଲେ ଅନିକୁ ପାଠ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ହେବ। 
ତେବେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ସେମାନେ ଅନିର କଲେଜ ଯିବା ନେଇ କିଛି କହିନାହାନ୍ତି, 
ଚୂମେ ଏତେ ଭାବି ହେଉଛ କାହିଁକି ? 

ରୋଷେଇ ଘରେ ପରିବା କାଟୁ କାଟୁ ସବୁ କଥା ଅନୁପମାର କାନରେ 
ପଡ଼ିଲା ଏବଂ କେମିତି କାଠ ହୋଇଗଲା ତା” ଦେହ ହାତ। ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ହେବ ? 

ଜୋରରେ ନିଶ୍ନାସ ନେଲା ସେ। ବାହାଘର କଥା ଆଗେଇଲେ ତ ଶାଶୂଘର 
ଲୋକଙ୍କ କଥା ସେମାନଙ୍କୁ ମାନିନେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଉପାୟ କ'ଣ ଅଛି ? ହେଲେ... 
ଥରେ ସେ ପୂଲକକୁ ପଚାରି ଦେଖିବ କି? ତା'ର ମତ କଂଣ, ଜାଣିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରିବ କି ? 

ଅନୁପମା ଘରେ ସିନା କାହାକୁ କିଛି କହିନି, କିନ୍ଧ ସେ କଲେଜ ଯିବା 
ଦିନଠାରୁ ପୁଲକ ପ୍ରତିଦିନ ଆସି କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ସେଇ ସଲ୍‌ 
ଦିନମାନଙ୍କ ଭଳି। ଆଗରୁ ସିନା ଦୂରରୁ ତାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍‌ଲା, କିନ୍ତୁ 
ଥରେ ତା” ମା' ଓ ଦାଦା ବାହାଘର ପାଇଁ ସମ୍ମତି ଦେଇ ଦେବା ପରେ 
ତା'ର ସାହସ ଆଉ ଟିକିଏ ଅଧ୍‌କ ବଢ଼ିଗଲା। ଏବେ ସେ କେବଳ ଦୂରରୁ 
ତାକୁ ଚାହିଁ ରହେ ନାହିଁ କି ମୂରୂଜି ମୂରୂକି ହସେ ନାହିଁ, ଏଥର ସେ ପାଖକୁ 
ଆସି ତା” ସାଙ୍ଗରେ ପଦେ ଦି' ପଦ କଥା କହିବାର ଚେଷ୍ଟା କରେ। 
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କଲେଜଟାଯାକର ପିଲାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାଟା 
ଅନୁପମାର ରୂଚିକୁ ବାଧୁଥୁଲା। ଅବଶ୍ଯ ପୁଅଟି ଚା'ର ଭାବୀ ପତି ଏବଂ 
ସେଇ କଥା କାହାର ଅଜଣା ନ ଥୁଲା। ତଥାପି ତାକୁ କେମିତି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି 


ପଡୂଥ୍ଲା। ସେ ପଦେ ଦି'ପଦ କଥା କହି ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ିବା ଭଳି ନିଜ ଢ୍ଲାସ୍‌କୁ 
ଚାଲି ଯାଉଥିଲା । 


ଏବେ ପାଠ ବନ୍ଦ କରେଇବା ଘଟଣା ନେଇ ତା” ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ 
ଉଦ୍‌ବେଳନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି, ସେଇଟା ଶାନ୍ତ କରେଇବା ପାଇଁ ସେ ପୁଲକକୁ 
ଥରେ କଥାଟା ପଚାରି ଦେବ କି? 


ଅନୁପମା ଠିକ୍‌ ସେୟା କରିଥ୍‌ଲା। ଚା” ପରଦିନ କଲେଜରେ ପୁଲକ 
ଯେତେବେଳେ ତା” ପାଖକୁ ଆସି ବିଭିନ କଥା ପଚାରିଥ୍‌ଲା, ସବୁଥର ଭଳି 
“ହଁ, ନା'ରେ ଭତ୍ତର ନ ଦେଇ ଆଖି ତୋଳି ଅନୁପମା କହିଥ୍‌ଲା, “ଆପଣଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ. କଥା ପଚାରିବାର ଅଛି।” ଅନୁପମା ସାଙ୍ଗରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ହୋଇ 
ଯିବା ପରେ ପୁଲକ ତାକୁ “ଆପଣ” ବାଦ୍‌ ଦେଇ ତୁମେ” କହିବାକୁ କହିଥ୍‌ଲା, 
କିନ୍ଧ ଅନୁପମା ପାରିନି। “ତୁମେ” ଡାକଟି ସ୍ଵତଃସୂର୍ରଗ ଭାବରେ ତା’ ଭିତରୁ 
କେବେ ଆସିନି। ତୂମେ” ଡାକରେ ଯେଉଁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଆଏ, ତା” ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଆଦୌ ଅନୁଭବ କରିପାରିନି। 

ସେଥ୍ପାଇଁ ଭଦ ଭାବରେ କହିଥ୍ଲା, ˆ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବାର 
ଅଛି।”’ 

ପୁଲକ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡଢ଼ିଥ୍ଲା। ଯା'ହେଉ, ଆଜି ନିଜ ତରଫରୁ 
କଥାଟିଏ କହିବାକୁ ବସିଛି ଅନୁପମା । ଏଭଳି ସୌଭାଗ୍ୟ ଚା'ର ! 

““ ଗୋଟାଏ କାହିଁକି ପାଞ୍ଚଟା କଥା ପଚାର।” ବିଗଳିତ ସ୍ଵରରେ ସେ 
କହିଲା । 

ରହି ରହି ଅନୁପମା କହିଲା, “ପରେ... ମାନେ... ପରେ ମତେ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଦେବେ ତ?” 

ଇଏ କି ପ୍ରଶ୍ନ ? “ପରେ ମାନେ ବାହାଘର ପର କଥା କହୁଛ ? ” 
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“ହୁଁ ।'” ମାଟି ଉପରେ ନଖ ଦେଇ ଗାର ଟାଣୁ ଟାଣୁ ଅନୁପମା ମୁଣ୍ଡ 
ଟୁଙ୍ଗାରିଲା। 

ପୁଲକ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା। ଅନୁପମା ଯେ ଏବେ ଏତେ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଏକାଠି ବସି କଲେଜରେ ପଢୁଛି, ସେଇ କଥାଟା ତ ତାକୁ ଖାଇଯାଉଛି। 
ପୁଣି ବାହାଘର ପରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାର ଆଶା ଏ ଝିଅ ରଖୁଛି ? ତଥାପି 
ଅନୁପମାକୁ ମୂର୍ହଁ ଉପରେ. ଧଡ଼୍‌ କରି କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ। କେବଳ 
କହିଲା, “ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ, ଘରର ବୋହୁକୁ ମା” ବାବା କଲେଜ ଛାଡ଼ିବେ ?”' 

ତା' ମାନେ “ନା'। ସେମାନେ ତାକୁ ବାହାଘର ପରେ ଆଉ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଦେବେନି। ଅନୁପମା ତା” ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ପାଇଗଲା। ଆଉ ପଦଟିଏ କଥା 
ନ କହି ସେ ଚାଲିଗଲା ନିଜ କ୍ାସ୍‌କୁ। ପଛରୁ ଡାକି ପୁଲକ ବୋଧହୁଏ 
କ”ଂଣ ସବୁ କହୁଥ୍ଲା, କିନ୍ତୁ କିଛି କଥା ସେ ଶୁଣି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଶୁଣିବାକୁ 
ଚାହିଁଲା ନାହିଁ 

ଏହାରି ଭିତରେ ଦିନେ ଅନୁପମାର ନିର୍ବନ୍ଧ ପୂଲକ ସାଙ୍ଗରେ ହୋଇଗଲା। 
ଭାବୀ ଶାଶୂ ତା” ହାତରେ ମୁଦି ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲେ। ଭାବୀ ଶ୍ଵଶୁର ଖଲାବେଳେ 
କହିଗଲେ ଦଶ ମାସ ପରେ କଂ'ଣ ଗୋଟାଏ ବହୁତ ଭଲ ତିଥ୍‌ ଅଛି, ସେତିକି 
ବେଳେ ବାହାଘର ହେବ। ଆଉ ହଁ, ବାହାଘର ପରେ ବୋହୁମା'ଙ୍କର କଲେଜ 
ପାଠ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେବ। ଲୋକଲଡ଼ା ବୋଲି ତ କିଛି ଅଛି। 

ଶ୍ରବା ଓ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦୁଇଟାଯାକ ବିଷୟରେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ। ପାଠ 
ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେଲେ ହେବ। ଉପାୟ ନାହିଁ। ଆଉ ବାହାଘର ଯେତେବେଳେ 
ଦଶ ମାସ ପରେ ହେବ ବୋଲି କଥା ହେଇଛି, ତା” ମାନେ ତା'ରି ଭିତରେ 
ପୂଲକର ଚାକିରି ହୋଇଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । 

ମାଂ ଓ ଦାଦାଙ୍କ ଭଳି ଖୁସୀ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ଅନୁପମା। କିନ୍ତ 
ପ୍ରତିବାଦ ମଧ୍ୟ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ। ସତ କଥା, ବାହାଘର ପରେ କେତେ 
ଜଣ ପୂଣି ସେମାନଙ୍କ ବୋହୂକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି ୨ ଝିଅଙ୍କ ସୁଲ୍‌କୁ 
ତ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ଅଧ୍କାଂଶ, ଆଉ ପୁଅ ଝିଅ ମିଶି କରି ପଡୁଥ୍ବା କଲେଜ 
କଥା କାହିଁକି ପଡ଼ିଛି ? 
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ଏହାରି ଭିତରେ ଚାଲିଗଲା କେଇଟା ଦିନ। 

ସେଦିନ ଅଫିସରୂ ଫେରିବା ବେଳେ ଅନିରୂଵ ମୁହଁଟା କେମିତି ପାଉଁଶିଆ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ବଡ଼ ଭାଇ ହାତକୁ ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଅନୁପମା 
ପଚାରିଲା, “କ'ଣ ହେଲା ଦାଦା ? ତୁମ ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି କି ? 

“ନା, ଠିକ୍‌ ଅଛି। ମା” କାହାର୍ତି ? 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ। ପୁଅ ମୁହଁ ଉପରେ , ଗୋଟିଏ 
ନଜର ଦେଇ ସେ ବୁଝିଗଲେ ଯେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଘଟଣା ଅଛି। ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ଖଟ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା କଲେ। 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲା, “ମା”, ବାହାରେ ସବୁ କ'ଣ 
ଚାଲିଛି ଜାଣୁଛ ନା ନାହିଁ? ଲୋକେ ଯାହା ସବୁ କଥାବାର୍ଭା କରୁଛନ୍ତି ସେସବୁ 
ତୁମ କାନରେ ପଡ଼ିଲାଣି ? 

ଓ, ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତେବେ ପୁଅର ଏତେ ଦୁଷ୍ଚିନ୍ତା । ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ମନ ହାଲୁକା 
ହୋଇଗଲା। ସେ କହିଲେ, “ସ୍ବଦେଶୀବାଲାଙ୍କ କଥା କହୁଛୁ ତ ? ଆଜିକାଲି 
ସେମାନଙ୍କ କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ଦେଖିବାକୁ ବାହାରକୁ ଆଉ ଯିବାକୁ ପଡ଼େନି। 
ଘରେ ରହି ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ସବୁ ଖବର ମିଳିଯାଏ। ମା” ବାପାଙ୍କର 
ସନ୍ତାନସବୁ। କେମିତି ନିଜ ନିଜର ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ଦେଉଛନ୍ତି କେଜାଣି ! 

“ନା ମାଂ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କଥା କହୁନାହିଁ।'” ସ୍ଵର କମେଇ ନେଲା 
ଅନିରୁଵ। “କ'ଣ ସବୁ କହୁଛର୍ରି ଯେ ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗଳାରୁ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଦିଆ 
ହେବ।” 

“କ'ଣ” ଶ୍ରଦ୍ଧା ହାଁ କରି ବଡ଼ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ କିଛି 
ସମୟ। ପୁଣି କହିଲେ,  ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଦେବେ? କ'ଣ ଖେଳଘର ନା 
କ'ଣ ? ଏଇଟା ଆମ ଦେଶ । ଆମ ଜାଗା । କ'ଣ ନା ତଡ଼ିଦେବେ ! କ-ଅ-ଥା 1... 
କିଏ କରୁଛି ଏମିତି ଅପପ୍ରଚାର ? ଏଁ ? ସେ ଗୋରା ଲୋକେ ତ ? ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କର 
ଆଉ କାମ ଧନ୍ଦା ନାହିଁ ଯେମିତି। ଆଗ ବଙ୍ଗଳା ଦେଶଟାକୁ ଦି” ଭାଗ କରିଦେଲେ 
ହଜାରେ କାରଣ ଦେଖାଇ। ଏବେ କଂଣ ନା ଦହିନ୍ଦୁଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଦେବେ ପୂର୍ବ 
ବଙ୍ଗରୁ ! 

“ଚ୍ରିନ୍ନା କୁଆଡ଼େ ଭାରି ମତାଉଛଚ୍ତି ମୁସଲମାନମାନଙ୍କୁ । ସେମାନଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୧୫୮ 


ଯେ ଭାରତରେ ହିନ୍ଦୁମାନେ ସଂଖ୍ଯାଗୁରୁ ସଂପ୍ରଦାୟ । ଭାରତରେ ସେମାନେ ସବ୍ର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ସ୍ଥାନ ମାଡ଼ି ବସିବେ। ମୁସଲମାନମାନଙ୍କୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖିବେ ବୋଲି 
ସମାଜରେ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ। 

“ଆଉ ତାଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ବାସ କରି ଯାଉଛନ୍ତି ମୁସଲମାନମାନେ ?”” 

“କେଜାଣି ମା”, ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ? ହେଲେ 
ମୁସଲିମ୍‌ ଲିଗ୍‌ ତ ମୁସଲମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା ଦେଶଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିବା କଥା 
କହୁଛି। ତା' ନାଁ କୁଆଡ଼େ ହେବ ପାକିସ୍ତାନ । ଜିନାଙ୍କ କଥା ମୂସଲମାନ 
ଲୋକେ ନିଶ୍ଚୟ ଜିଛି ଜିଛି ବିଶ୍ନାସ କରୁଛନ୍ତି। ନହେଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହିନ୍ଦୁ 
ଜମିଦାର ଘରେ ଲୁଟତରାଜ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି କାହିଁକି? ଆଗରୁ କେବେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲ 
ଏମିତିଆ କଥା ? ଗୁଡ଼ାଏ ଜାଗାରେ ହିଂସା, ଅଶାନ୍ତି ଚାଲିବାର ଘଟଣା ମଧ୍ଯ 
କାନରେ ପଡ଼ିଲାଣି ।” 

“ଦଦିଂସା ? ଅଶାନ୍ତି ୨ ଆମର ଏଇ ମୁସଲମାନ ଭାଇମାନେ ହିଂସା, ଅଶାନ୍ତି 
କରିବେ ?”' ଶାଣିତ ସ୍ଵରରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କହିଲେ, “ଆବିଦ୍‌ ଭାଇ ତ ମୁସଲମାନ। 
ତୁ କହୁଛୁ ସେ ଆସି ଆମକୁ ଏଠୁ: ଧକ୍କା ଦେଇ ବାହାର କରିଦେବେ ? 
ତୋର ବିଶ୍ମାସ ହେଉଛି ଏକଥା ? 

“ମା”, ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନି କ”ଣ ବିଶ୍ବାସ କରିବି ଆଉ ପୁଣି କ'ଣ 
ଅବିଶ୍ବାସ କରିବି। ସବୁଦିନେ ଅଫିସ୍‌ ଗଲାବେଳେ ବାଟରେ ନୂଆ ନୂଆ କଥା 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳୂଛି। ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲେ ନୂଆ ନୂଆ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଛି। 
... କେମିତି ଅବିଶ୍ାସ କରିବି ?”' 

“ମୁଁ ଜଢୋରଦେଇ ଆଉ ଥରେ କହିପାରେ ଯେ ଏଇଟା ଅପପ୍ରଚାର। 
ସେ ଜିନ୍ନା ହୁଏତ ଲାଗିପଡ଼ି ଅପପ୍ରଚାର ଚଲେଇଛି ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ରାଜା 
ହୋଇ ବସିବା ପାଇଁ...” 

“ମା”, ତୁମେ ଯାହାକୁ ଅପପ୍ରଚାର କହୁଛ, ସେଥ୍‌ରେ ଯେ ସତ୍ଯର 
ଛିଟା ନାହିଁ, ତା” ଜାଣିବା କେମିତି କହିଲ ? ଚାରିଆଡ଼େ ତ କେବଳ ସେଇ 
ଏକା ଆଲୋଚନା । ବିନା କାରଣରେ କ'ଣ ଏମିତି ଧୂଆଁ ଉଠିପାରେ ?” 

ଏତେ ସମୟ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ମାଂ ଓ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲା 
ଅନୁପମା । ଆଉ ରହି ନ ପାରି କହି ପକେଇଲା, “ଆମ କଲେଜର ବଙ୍ଗଳା 
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ଅଧ୍ୟାପକ ବି ସେଇ ଏକା କଥା କହୁଛନ୍ତି ଦାଦା। ଜିନ୍ନା କୁଆଡ଼େ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ 
ବିରୂଦ୍ଧରେ ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଉଛନବ୍ତି। ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ମୈବ୍ରୀ ଭାଙ୍ଗି ଦେବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ି। ଆମ ଦେଶର ଅନ୍ୟ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାମାନେ ଭାରତକୁ 
ସ୍ବାଧୀନ କରିଦେବା ପାଇଁ ଇଂରେଜ୍‌ ସରକାରକୁ ବାଧ୍ଯ କଲାରୁ କୁଆଡ଼େ ମହମ୍ମଦ 
ଆଲି ଜିନ୍ନାଙ୍କୁ ହାତ କରି ଏଇମିତି ଚାଲ୍‌ ଚଲାଉଛି ଗୋରା ସରକାର ।”’ 

ଅନ୍ଯଅର ଭଳି ସାନ ଭଉଣୀ ମୁହଁରୁ ଇଂରେଜ୍‌ ବିରୋଧୀ କଥା ଶୁଣି 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ତାତି ଗଲାନି। ଦବିବା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଆମ ନେତାମାନେ ଜାଣି 
ପାରୂନାହାନ୍ତି। ହେଲେ ଗୋରା ସରକାରକୁ ତଡ଼ିବା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ? 
ସେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହୁଏନି। ପୃଥ୍ବୀର ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଲମିଛି ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ରାଜ୍ଯ। କମି କଥା ? ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଭଳି ଲୋକେ କଂଣ 
ଅହିଂସା ମାର୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ି ପାରିବେ ?”? 

“କାହିଁକି ପାରିବେ ନାହିଁ, ଦାଦା ? ଆମ ଦେଶରେ କେତେ ଲୋକ ହେଲେଣି 
କହିଲ। ସମସ୍ତେ ଯଦି ଏକାଠି ହୋଇ ସ୍ଵର ଉଠେଇବେ, ଚା'ହେଲେ ଆଉ 
ରହିପାରିବେ ସେ ଗୋରାମାନେ ? 

“କିଏ ଜାଣେ?” ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ଅନିରୂଦ୍ଧ। କହିଲା, “ମୋର 
ବଡ଼ ଭୟ ହୁଏ ରେ। ଯଦି ଜିନ୍ନା ସତରେ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଠିଆ କରେଇ ଦିଅନ୍ତି... ଯଦି ଗୋରା ଲୋକମାନେ ଆମ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା 
ବେଳେ ବିରାଟ କିଛି ବିଭ୍ରାଟ କରେଇ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ... ତା'ହେଲେ କ'ଣ 
ହେବ ଆମମାନଙ୍କର ? ଆମ ପାଦ ତଳର ମାଟି ଟିକକ ତ ଧସିଯିବ। 

ଅନିରୁଦ୍ଧର ଏଭଳି କଥା ଦୋହଲାଇ ଦେଲା ଅନୁପମା ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କୁ। ବେଶ୍‌ 
କିଛି ସମୟ ଚୂୃପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ତିନି ଜଣ। ହଠାତ୍‌ ହାଉଳି ଖାଇବା 
ଭଳି ଶ୍ରଦ୍ଧା କହି ଉଠିଲେ, “ଅର୍ଟ୍ଟନାର କ'ଣ ହେବ? ତା'ର ସେଠି ଯଦି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ, ତା'ହେଲେ ଏକା ଏକା ସେ କରିବ କଂଣ ? 
ସେ ତ ପୁଣି ଆଜିକାଲି ସୂତା କଟା, ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ କରିଛି। ସେଇଥ୍‌ରୁ 
ଯଦି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ହୋଇଯାଏ ? ... ନା ରେ ବାବୁ, ମତେ 
ଜମା ଭଲ ଲାଗୁନି। ତୁ ବରଂ ଦିନଟାଏ ଛୁଟି ନେଇ ଯା। ଝିଅକୁ ମୋ 
ପାଖକୁ ନେଇ ଆ। ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ ସେ ଚାକିରି ବାକିରି। 
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କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ଭାବିହେଲା ଅନିରୂଦ୍ଧ। ତା'ପରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ କହିଲା, “ହଉ ମା” । ନେଇ ଆସିବି। ତୁମେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରନି।” 


ଅନିରୂୁଦ୍ଧର ଯିବା ଦରକାର ହେଲା ନାହିଁ। ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ଅର୍ଟ୍ଟନାର ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା। ସେ ଲେଖିଥୁଲା, 
“ମାଂ, 
ଏଠିକା ଅବସ୍ଥା ବଡ଼ ଖରାପ । ଗୌରୀ ଦିଦିଭରିକା ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି ଯେ 
ସେମାନେ କଲିକତା ଚାଲିଯିବେ। ସେମାନେ ଏଠିକା ଜମିଜମା, ସ୍କୁଲ ସବୁ 
ବିକ୍ରି କରି ଦେଉଛନ୍ତି। ମୁଁ ବି ଭାବିଛି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଲିକତା ଯାଇ 
ଦେଖିବି। ଯଦି କିଛି ସୁବିଧା ହୁଏ। ଗୌରୀ ଦିଦିଙ୍କ କକେଇ ଶ୍ଵଶୁର ମତେ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ କଲିକତାରେ ନୂଆ ନୂଆ ବହୁତ ଝିଅଙ୍କ ସ୍କୁଲ୍‌ 
ଖୋଲୂଛି। ସେସବୁ ସୁଲ୍‌ରେ ସିଲେଇ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଚାକିରି ମିଳିବାକୁ କଷ୍ଟ ହେବ 
ନାହିଁ। ଯଦିବା କଲିକତାରେ ନ ମିଳେ ଆଉ କୋଉଠି ତ ମିଳିବ। 
ଆମେ କଲିକତା ଗଲେ ଗୌରୀ ଦିଦିର ପିଉସୀ ଶାଶୂଙ୍କ ଘରେ ରହିବୁ 
କିଛି ଦିନ ପାଇଁ। ଠିକଣା ଦେଉଛି। ମତେ ସେଇ ଠିକଣାରେ ଚିଠି ଦେଲେ 
ଚିଠି ଠିକ୍‌ ମିଳିଯିବ। ବୁନୁ ମାମୂଙ୍କ ଠିକଣା ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ। ତୂମେ 
ଚାଙ୍କ ଠିକଣା ମତେ ଲେଖି ପଠେଇବ। ଚା”ହେଲେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଓ ଛୋଟ ଦା” ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବି। 
ଦାଦା ଏବେ କଂଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ? 
ଚିଠି ଦେବ। 
ଇତି ତୁମର 
ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ଅ୍ଟ୍ଟନାର ଚିଠିକୁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ବେଶ୍‌ କିଛି ଥର ପଢ଼ଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। 
ଚାଲି ଯାଉଛି ଅର୍ଚନା ? ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଛି ? କାହିଁକି ? 
ଚାହିଁଥୁଲେ ତ ସେ ପାବ୍‌ନା ଫେରି ଅସି ପାରି ଥାଆନ୍ତା। ମାଂ ଓ ଦାଦାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସି ପାରି ଥାଆନ୍ତା। ତାଂ ନ କରି ଅନିଶ୍ଚିତ ଚାକିରିର ଆଶା 
ନେଇ ଚାଲି ଯାଉଛି କାହିଁକି ? ଦୁର୍ବାର ଅଭିମାନରେ କି ? 
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ଅନିରୂଦ୍ଧର ମନ ଖରାପ ହୋଇଗଲା। ଗୋଟାଏ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଭାବ 
ତା' ଅଜାଣତରେ ତାକୁ ଘେରି ପକେଇଲା । 

ତା'ରି ଯୋଗୁଁ ତ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଦେଶଛଡ଼ା ହେଉଛି। କେବଳ ତା'ରି ପାଇଁ। 

ଦୁଇ ହାତରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ମୁଣ୍ଡ ଚିପି ଧରିଲା। ଶିରାଗୁଡ଼ାକ ଟଣଟଣ କରୁଛି। 
ମନଟା ଦବି ଦବି ଯାଉଛି। 

ସେ କ'ଣ କରି ପାରିଥାଆନ୍ତା ୨ ସତରେ କ”'ଣ ଭଉଣୀକୁ ଖୁସୀ କରିବା 
ପାଇଁ ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ସୃଷ୍ଟି ଛଡ଼ା ପଦକ୍ଷେପ ନେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ? ମୁଖୋପାଧ୍ାୟ 
ପରିବାରର ସମସ୍ତ ଗୌରବକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତା ? 

‘ମତେ କ୍ଷମା କରି ଦେ ରେ ଅର୍ଟ୍ଚନା। ମୋର ଯେ ହାତ ପାଦ ବନ୍ଧା।” 
ମନକୁ ମନ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲା । 

ତା'ର ସେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ଆକାଶ ବତାସ ଦେଇ ଅର୍ଚନା ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚଲା କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? 


ପାବ୍‌ନା ସାଙ୍ଗରେ ତ ସମ୍ପକକି ପ୍ରାୟ କଟି ସାଇଥ୍‌ଲା, ଏବେ ଫରିଦ୍‌ପୂର 
ବି ଗଲା। ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ନେଇ ନିଜର ସାମାନ୍ଯ ଜିନିଷତକ ଟ୍ରଙ୍କରେ ପୂରେଇ 
ନେଲା ଅର୍୍ଚନା। କି ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି କେଜାଣି। କେଉଁଠି 
ବି ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ରହିବାର ଯୋଗ ହେଉନି ତା'ର। ଗୋଟାଏ ଦିନ ଥୁଲା, 
ସେ ପାବ୍‌ନା ଛାଡ଼ି ଆଉ କେଉଁଠିକି ଯିବା କଥା ଭାବି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। 
କିନ୍ଧ ତାକୁ ଚାକିରି ନେଇ ପାବ୍‌ନା ଛାଡ଼ି ଆସି ଫରିଦ୍‌ପୂରରେ ରହିବାକୁ ହେଲା। 

ଯେଉଁଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାକୁ ପାବ୍‌ନାରୁ ନିର୍ବାସନ ନେବାକୁ ହୋଇଥ୍‌ଲା, 
ସେଇମିତିଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସାଧାରଣ ଝିଅଟିଏ ନିଜର ମାନସିକ ସ୍ଥିରତା ବଜାୟ 
ରଖି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ଧ ଅର୍ଟ୍ଟନା ଭଳି ଅସାଧାରଣ ଝିଅଙ୍କର କମ୍‌ 
ଉଦାହରଣ ନାହିଁ ଆମ ଦେଶରେ। ତା” ଭଳି ଶାନ୍ତ ବାଧ୍ଯ ଝିଅମାନେ ସବୁ 
ମାନି ନିଅନ୍ତି। ସମାଜର ବିଚାର ଅବିଚାରକୂ ଗ୍ରହଣ କରି ନିଅନ୍ତି ମୁଣ୍ଡ ପୋତି। 
ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ବିଦ୍ରୋହ କରିବା କଥା 
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ସ୍ପପ୍ନରେ ବି ଭାବି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ 

ଫରିଦ୍‌ପୂରରେ ଗୌରୀର ଶାଶୂ ଘରେ ଘରର ଝିଅଟିଏ ଭଳି ରହି ଯାଇଥଲା 
ଅର୍ଟ୍ଟନା। ଏତେ ବିରାଟ ଘର। କେତେ କିଏ ଆସି ଖାଇ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି। 
କେତେ ଜିଏ ମାରି ନେଉଛନ୍ତି। ସେଥ୍‌ରେ ତ କିଛି ସରିଯାଉନି ସେମାନଙ୍କର ! 
ଆଉ ଏ ଅଠର ଉଣେଇଶ ବର୍ଷର ଝିଅଟା ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ରହିଲା, 
ତାହା ନେଇ ପୂଣି ଜିଏ ଅଶାନ୍ତି କରିଥାଆନ୍ତା ୨ ତା” ପୁଣି ଅର୍ଚ୍ଚନା ଭଳି 
ଝିଅ। ଘରେ ରହିବା ସମୟତକ ଛାଇ ଭଳି ଘୂରୁଥ୍୍‌ବ ଗୌରୀ ପଛେ ପଛେ। 
ଏଇଟା କାଟି ଦେଉଥ୍‌ବ, ସେଇଟା ବାଟି ଦେଉଥ୍‌ବ! ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିବାର 
କେହି ତାକୁ କେବେ ଦେଖିନି। ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ସମୟ କରି ନେଇ ବଂଶଟା 
ଯାକର ସମସ୍ତଙ୍କର ଲୁଗା ପଟା ସିଲେଇ କରେ ସେ। ମନା କଲେ ବି 
ଶୁଣେନି। 

ଅର୍ଟ୍ଚନା ଯେତେବେଳେ ଖଦି ପିନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ କଲା, ସେତେବେଳେ ଗୌରୀ 
ମନ ଖରାପ କରିଥୁଲା। ତା' ମନ ସ୍ଵଦେଶୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତଳିଛି ବୋଲି ନୁହଁ, 
ବରଂ ତା'ଠ଼ ସାତ ସାନ ଝିଅଟି ଯେ ଏଇମିତି ସନ୍ଯାସିନୀ ରୂପ ଧାରଣ 


-~ 


କରି ନେଇଛି, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧୁ ତା? କକେଇ 
ଶ୍ଵଶୁର ଦୀପେନ୍‌ ତାକୁ ବୁଝେଇଥ୍‌ଲେ। ଅର୍୍ଚନାର ରାସ୍ତାରେ ବାଧା ନ ଦେବାକୁ 
ପୂତୁରା ବୋହୂକୁ ଉପଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 

ଯା'ହେଉ, ତା'ପରେ ଆଉ କେହି କେବେ ଅର୍୍ଚନାକୁ ତା' ଲୂଗାପଟା 
ବା ସରଳ ଜୀବନ ଯାତ୍ରା ନେଇ କିଛି କହି ନାହିଁ। 

ମାସ ପରେ ମାସ କଟି ଯାଇଥ୍ଲା। 

ଦିନେ ଶୁଣାଗଲା ଯେ ଇଂରେଢ ସରକାର ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ 
ରାଜି ହୋଇଛି। କିନ୍ତୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଦେଶ ବିଭାଜନ କରିଦେଇ ଯିବାର ବଡ଼ 
ସମ୍ଭାବନାଟିଏ ରହିଛି। ଥରେ ଏ ଖବର ପାଇବା ପରେ ଗୌରୀର ସ୍ଵାମୀ 
ପ୍ରସନ୍ନ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ। ତା” କକେଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାନ୍ତରେ 
ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ପରେ ସେ ସ୍ଥିର କରି ନେଲା ଯେ 
ସମୟ ଥାଉ ଥାଉ ନିଜ ପରିବାରକୁ ନେଇ ଚାଲିଯିବ କଲିକତା । 


ଫରିଦ୍‌ପୂରରେ ସେମାନେ ରହି ଯାଇଛନ୍ତି କାହିଁ କେତେ ପୂରୁଷ ଧରି। 
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ପ୍ରସନ୍ତର ଜେଜେ ବାପା ଆୟୁର୍ବେଦ ଞିଷଧର ଦୋକାନଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ 
ଏଇଠି। ତାଙ୍କ ପରେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ ଦୋକାନଟି ଚଳେଇଥ୍‌ଲେ। ଆଉ 
ତାଙ୍କର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ଯିବା ପରେ ପ୍ରସନ୍ଭକୁ ପାଠ ଅଧାରୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ଦୋକାନରେ ବସିବାକୁ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଗାଁର ଜମିରୁ ଆମଦାନୀ ହେଇ 
ଆସୁଥ୍ଲା ଆବଶ୍ଯକରୁ ଅଧ୍‌୍କ ଫସଲ। ଦୋକାନରୁ ନାହିଁ ନ ଥ୍‌ବା ଲାଭ 
ହେଉଥ୍‌ଲା। ପୁଣି ବିପତ୍ନୀକ କକେଇଙ୍କର ସ୍ଟୁଲ୍‌ରୁ ଆୟ କିଛି କମ୍‌ ନ ଥୁଲା। 
ସବୁ ନେଇ ରାଜା ଜମିଦାରଙ୍କ ଚଳଣୀ ଚଳୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । 

ଏବେ ସେସବୁ ତ୍ୟାଗ କରିବାର ସମୟ ଆସିଗଲା। ସ୍କୁଲ ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲା, 
ଦୋକାନ ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲା, ଗାଁର ଜମି ମଧ୍ଯ ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲା। ସବୁ କିଛି 
ପାଣି ଦରରେ। ହାତରେ ସମସ୍ତ ଅର୍ଥ ଏକାଠି କରି ଫରିଦ୍‌ପୁର ଛାଡ଼ିବା ବେଳ 
ଆସିଗଲା। 

ସେମାନଙ୍କର କଲିକତା ଚାଲିଯିବାର ହେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ଦିନେ ଗୌରୀର 
ବର ପ୍ରସନ ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ ଡାକି କହିଥ୍‌ଲା, “ଆମେ ସବୁ କଲିକତା ଚାଲିଯାଉଛୁ, 
ଅର୍୍ଚଟନା। ସଲ ତ ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲା। ସ୍ୁଲ୍‌ର ନୂଆ ମାଲିକ ଆମ ଘରଟାକୁ 
ବି କିଣି ନେଇଲଛନ୍ତି। ତୁ ଏବେ କ'ଣ କରିବୁ ? ପାବ୍‌ନା ଚାଲିଯିବୁ ? 

ପାବ୍‌ନା! ପୂଣି ସେଇ ପାବ୍‌ନା। ସେଇ ଗଳି, ସେଇ ଘର, ସେଇ 
ବାରଶ୍ଡା। ଆଉ ପୁଣି ଗୋଟାଏ କାନ୍ଥର ଅନ୍ୟ ପଟେ ସଲ୍‌ମା ଚାଚୀ, ଆବିଦ୍‌ 
ଚାଚାଙ୍କ ଘର | ସେଇଠିକି ତାକୁ ଫେରି ଯିବାକୁ ହେବ ? 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କହିଥ୍‌ଲା, “ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଲିକତା 
ଯାଇ ପାରିବିନି, ପ୍ରସନ୍ନ ଦା' ? 

“ଯ଼ିବୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା ? ସତରେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବୁ ?” ପ୍ରସନ କିଛି ଉତ୍ତର 
ଦେବା ଆଗରୁ ଗୌରୀ ଭଚ୍ଛଳ ଭାବରେ କହି ଉଠିଥ୍‌ଲା। 

“କାହିଁକି ଯିବିନି ? ହେଲେ ଚାକିରି... ' 

“ଚାକିରି କଥା ତତେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେବନି। ମୁଁ ଏବେ ଯାଇ ଦୀପେନ୍‌ 
କାକୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହୁଛି। ତାଙ୍କୁ ବି ତ ସେଠିକି ଯାଇ ନିଜର ଗୋଟାଏ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ। ଚା” ସାଙ୍ଗରେ ତୋର ବି ବ୍ଯବସ୍ଥା ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଯିବ।” 
ଗୌରୀ କକେଇ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । 
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ସେ ଦୃଢ଼ ଭରସା ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଚାକିରି ହୋଇଯିବ। ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଯିବ। 
ନାର। ଶିକ୍ଷା ଜାଗରଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି। ଚାକିରି ପୁଣି ମିଳିବନି କଲିକତା 
ଭଳି ସହରରେ ? 

ସେଇ ଭରସାରେ ମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଇ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଗୌରୀର ଶ୍ଵଶୁର 
ଘର ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ କଲିକତା ବାହାରିଥୁଲା। ନିଜ ଟ୍ରଙ୍କ ସଜାଡ଼ି ନେଇଥୁଲା। 

କିନ୍ତୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବା କ୍ଷଣି ଅତଭୂଚ ଏକ ଶୂନ୍ଯ ଭାବ ମାଡ଼ି ବସିଗଲା 
ତାକୁ। ଯେମିତି ସବୁ ଚାଲିଗଲା । ସବୁ ସରିଗଲା । ସେଇଭଳି । 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲା। ଏଭଳି ଭାବ ମନ ଭିତରକୁ 
ଆସିବାର କାରଣ ଖୋଜି ହୋଇଥୁ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ତାକୁ କୌଣସି ସନ୍ତୋଷଜନକ 
ଉତ୍ତର ମିଳି ନ ଥୁଲା। 

ତାକୁ ତ କେହି ବାଧ୍ଯ କରି ଏ ନିର୍ବାସନ ଦଣ୍ଡ ଦେଉ ନାହିଁ। ସେ 
ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ଦେଶତ୍ଯାଗୀ ହେବାର ନିଷ୍ଠରି ନେଇଛି। ଏହା ବ୍ଯୟଚୀଚ ଆଉ କୌଣସି 
ରାସ୍ତା ନାହିଁ ବୋଲି ଏପରି ନିଶୁର ନିଷ୍ଠରି ସେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛି। ତଥାପି 
କାହିଁକି ଏଭଳି ଶୂନ୍ୟ ଭାବ ? କାହିଁକି ଏ ବିବଶତା ? ଅନିର ବାହାଘର ଦେଖି 
ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି କି? ନା ସେ ତା’ ମା”, ଦାଦା ଓ ସାନ ଭଉଣୀଠୁ 
ଦୂରେଇ ଯାଉଛି ବୋଲି ? 

ନା, ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଜମା ନୂହଁ। ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଥ୍‌ଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା। ପୂର୍ବ 
ବଙ୍ଗର ମାଟି ପାଣି ପବନଠାରୁ ସିନା ସେ ଦୂରେଇ ଯାଉଛି, କିନ୍ଧୁ ନିଜ 
ପରିବାରଠ଼ି ଆଦୌ ନୁହଁ। ଅନିର ବାହାଘର ପରେ ଦାଦା ନିଶ୍ଚୟ ଚାଲି ଆସିବ 
ପଶ୍ଚିମ ବଙ୍ଗକୁ। କାହାର ଦୟା, ହାତ ଟେକା ନେଇ ସେ କେବେହେଲେ 
ପଡ଼ି ରହିବନି । 

କିନ୍ଧୁ କେବେ ଆସିବ ସେ ? 

ପ୍ରସନ୍ନ ଦା' ବହୃତ ଭୟ ଦେଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି। ସେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଶୀପ୍ର 
ପୂର୍ବବଙ୍ଗରୁ ଚାଲି ନ ଗଲେ ମରା କଟା ହଣା। ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ। ଭାଇ 
ଭାଇ ଭିତରେ କନ୍ଦଳ ଲାଗିଯିବ। ସେତେବେଳେ ଆଉ ଚାଲିଯିବାର ରାସ୍ତାଟି 
ନ ଥ୍ବ। ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇ ସାରିଥ୍‌ବ। 

ଆତଙ୍କରେ ଥରି ଉଠିଥ୍‌ଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା । ସତରେ ଏମିତି ସବୁ ହେବ? ତା” 
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ଆଗରୁ ତା” ଦାଦା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରି ଚାଲି ଆସି ପାରିବ ତ ? 

ନିଜକୁ ସେ ବ୍ରଝେଇଥ୍‌ଲା। ଦାଦା ବୋକା ମଣିଷ ନୂହଁ। ସେ ଦୂରଦର୍ଶୀ, 
ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପନ୍ନ ମଣିଷ। ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯାହା କରିବା କଥା ଶୀଘ୍ର କରିବ। 
ଅନିକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ପକେଇ ଦେଇ ଆସିବ ନାହିଁ। ତା” ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଲୋକଙ୍କୁ 
ବୃଝେଇ ସୁଝେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ପଶ୍ଚିମ ବଙ୍ଗକୁ ଚାଲି ଆସିବାକୁ ବୁଦ୍ଧି ଦେବ 
ସେ। 

ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତିରେ ଦୋହଲୁ ଦୋହଲୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଉ ଥରେ ମନକୁ ମନ 
କହିଲା - ଦାଦା ନିଶ୍ଚୟ ଶୀଘ୍ର କିଛି କରିବ।' ନିଜକୁ ନିଜେ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ 
ସେ ବ୍ରତଝେଇଲା ଯେ ଏ ବିଚ୍ଛେଦ ସାମୟିକ। ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବରେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଦେଖା ହେବ। 

ତଥାପି ଏ ବୀତରାଗ କାହିଁକି ତା' ମନ ଭିତରେ ? 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ମନ ଭିତରେ ଆଲୋଡ଼ନ । ଟ୍ରେନ୍‌ର ଝରକା ଦେଇ ସେ ବାହରକୁ 
ଚାହିଁଲା। କି ବେଗରେ ଓଲଟା ଦିଗରେ ଧାଇଁ ଚାଲିଛନ୍ତି ଗଛମାନେ ! ଯେମିଚି 
ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ସେମାନେ ଅର୍ଚ୍ଚନାଠି। ଖାଲି ଗଛମାନେ କାହିଁକି, 
ଦୂର ପାହାଡ଼, ଝରଣା, ନଭ - କେହି ବି ତା'ର ସାଥୀ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ 
ନାହାନ୍ତି। ଏଇତ, ତା' ଆଖିକୁ ଝଲସାଇ ଦେଇ ଲୁଚି ଯାଉଛଚ୍ତି ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗର 
ବିସ୍ତୃତ ଚାଷ ଜମି। ଛୋଟ ଛୋଟ ପଡ଼ା ଗାଁ ମୁହଁ ଘୂରେଇ ନେଇ ଆଖିର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ହଜି ଯାଉଛନ୍ତି। 

ଆଉ କ'ଣ କେବେହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ତା'ର ହେବ ? 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଖିରେ ଲୁହ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରିଲା। କେହି ନ ଦେଖି ପାରିବା 
ଭଚି ସେ ଶାଢ଼ି କାନିରେ ସେତକ ପୋଛି ନେଲା। ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ନିସ୍ଵ 
ଲାଗୁଛି। ନିଜ ଦେଶକ୍ୂ ପର କରି ଦେଇ ଯେ ତାକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ହେଉଛି, 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଛି ତା'ର। କାହାକୁ କହିବ ସେ ? ବାକୀ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଭଲ ? 

ଝରକା ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ଡବା ଭିତରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଲା 
ସେ 

ତା” କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଗୌରୀ ଦିଦିର ବଡ଼ ଝିଅ ମୌସୁମୀ ଶୋଇ 
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ପଡ଼ିଛି ନିଦରେ। ଚା' ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ଲା ତା' ତଳ ଭାଇ ରୂଣ୍ଡୁ। ବେଞ୍ଚ 
ଉପରେ ଚକା ପକେଇ ବସି ଠିକ୍‌ ଧାନସ୍ଥ ବୁଦ୍ଧ ଭଳି ଲାଗୁଛି ସେ। ରୂୁଣ୍ଡୁ 
ପାଖରେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସି ରହିଛନ୍ତି ପ୍ରୌଢ଼ତଚ୍ଵରେ ପାଦ ଦେଇଥ୍‌ବା ଦୀପେନ୍‌ 
କାକୁ। ଗୌରୀର କକେଇ ଶ୍ଵଶ୍ମର। କ'ଣ ଏତେ ଭାବି ହେଉଛନ୍ତି କେଜାଣି ? 
ବୋଧହୁଏ ନିଜର ସାରା ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସଞ୍ଚୟ ଦେଇ ଗଢ଼ି ଥ୍‌ବା ସ୍ଲ୍‌କୁ 
ଛାଡ଼ି ଆସିବାର ଶୋକରେ ସେ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉବ୍ରଟୁବ୍ର ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି। 

ଦେହରେ ଖୋଲା ପବନ ବାଜିବ ବୋଲି ସାମ୍ନା ବେଞ୍ଚରେ ଝରକା ପାଖରେ 
ବସିଥ୍‌ଲେ ମାସୀମା। ଗୌରୀର ବୟସ୍କା ବିଧବା ଶାଶୂ । ଏବେ ଝରକା ରେଲିଙ୍ଗ୍‌ରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଆପି ଦେଇ ତୁଳାଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ସେ। ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ସବା ସାନ ଛୁଆଟାକୁ କୋଳରେ ବସେଇ ବସି ରହିଛି ଗୌରୀ । କିନ୍ତୁ ଆଖି 
ଦିଇଟା ତା'ର ଲାଖି ରହିଛି ତା' ବର ଉପରେ। 

ଆଉ ପ୍ରସନ୍ନ ? 

ସେ ଜମା ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି ପାରୂ ନାହିଁ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ। ନିଜର 
ସ୍ବଚ୍ଛଳ ବ୍ୟବସାୟକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବାକୁ ହେଲା। ସବ୍ର ପାଣି ଦରରେ 
ବିକ୍ରି କରି ଦେବାକୁ ହେଲା। ଏବେ ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଯାଇ ପୁଣି ଯେ ନୂତନ 
କରି ଜଢୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ, ସେ ଚିନ୍ତାରେ ମୁଣ୍ଡ ଭାରି ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍ଲା ତା'ର | 

ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ନିଜକୁ ବୁଝାଇଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା । ଗୋଟାଏ ପରିବାରର ମୂଳଦୂଆ 
ଉପୂଡ଼ିଗଲା। ଏବେ ସେମାନେ ଉଦ୍‌ବାସ୍ତୁ । ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତିତ। କିନ୍ତୁ କେହି ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡୁ ନାହାନ୍ତି। 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ଭାଗ୍ୟର ଲେଖନୀକୁ ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ମାନି ନେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ । 

ତା'ହେଲେ ସେ କାହିଁକି ଏମିତି ଛାଟିପିଟି ହେଉଛି ନିଜ ଭିତରେ ? କାହିଁକି 
ବାରମତ୍ଭାର ତା” ଆଖିକୁ ଲୁହ ଚାଲି ଆସୁଛି ? କାହିଁକି? ଗୌରୀ ଭରିକାଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ ତା'ର ଯେ କିଛି ହଜି ଯାଇନି। ସେମିତି ବିଶେଷ ଅନିଶ୍ଚିତତା 
ବି ନାହିଁ। 

ନିଜକୁ ନିଜେ ସେ ଭରସା ଦେଇଥ୍‌ଲା। ନିଜକୁ ସାଉଁଟି ନେଇ ମନକୁ 
ଦୃଢ଼ କରିଥୁଲା। 
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ସିଆଲ୍‌ଦା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ପ୍ରସନ୍ଭର ପିଉସୀ ଘର ଅନ୍ଧ ବାଟ। ତଥାପି ଦୃଇଟା 
ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା କରିବାକୁ ହେଲା। ପିଲାଗୁଡ଼ିକ କ୍ଲାନ୍ତ । ଆଉ ପୂଣି ଏତେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଟ୍ରଙ୍କ, ବାକ, ବେଡ଼ିଟ୍‌। 

କେଇଟା ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ି ଦିଇଟା ଆସି ଅଟକିଥୁଲା ପିଉସୀଙ୍କ 
ଘର ସାମ୍ବାରେ। ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ଅବାକ଼ ଭାବରେ ସେଇ ଘର 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଅର୍୍ଟନା। ସେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲା ଯେ ପ୍ରସନ୍ନ ଦା'ଙ୍କ ପିଉସା 
ପୋଲିସରେ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ। ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ଦୟାରେ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ସମ୍ପି ବାଡ଼ି କରି ଯାଇଛନ୍ତି। କିତୁୁ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ରାଜପ୍ରାସାଦ ଯେ ତାକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ, ଚା” ସେ ଭାବି ପାରି ନ ଥୂଲା। 

ହଠାତ୍‌ ଖୋଲିଗଲା ଦାଣ୍ଡ କବାଟ। ନାଲି ଚଉଡ଼ା ଧଡ଼ିର ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି 
ଚଉଡ଼ା କପାଳରେ ବିରାଟ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ଲଗେଇ ଯେଉଁ ଶକ୍ତ ସାମର୍ଥ 
ମହିଳା ଜଣକ କବାଟ ସେପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ, ସେ ଯେ ସେମାନଙ୍କର 
‘ଚମ୍ପା ପିସୀମା', ତା” ବୁଝି ନେବାକୁ ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନ ଥୁଲା। 

“ଆସିଗଲେ ହେ। ହେଇଟି ଶୁଣୁଛ, କୁଆଡ଼େ ଗଲ ମ। ଆସ ଆସ 
ବାହାରକୁ। ଏଇ ଦେଖ, ଆସିଗଲେ ମୋ ବାପଘରର ଗୋଷ୍ଠୀ।”” ଚେହେରା 
ସାଙ୍ଗରେ ଖାପ ଖାଇବା ଭଳି ମୋଟା ସ୍ଵରରେ ପାଟି କରି ଉଠିଥୁଲେ ପିସୀମା' । 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଚମକି ଉଠିଥ୍‌ଲା। ଇଏ କି ରକମର ସମ୍ଭାଷଣ ? କିନ୍ତୁ ଗୌରୀ, 
ପ୍ରସନ୍ନ ବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗି ନ ଥୁଲା। ପିସୀମା' ତ ସବୁଦିନେ 
ଏଇମିତି ତେଢ଼ା ତେଢ଼ା କଥା ମୂହଁ ଉପରେ କହନ୍ତି। ନୂଆ ଆଉ କଂଣ ? 
ତେବେ ତାଙ୍କ ପାଟିର ଭାଷା ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ହୃଦୟର ଭାବର କୌଣସି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ 
ନ ଥୁଲା, ତା” ତାଙ୍କୁ ଜାଣି ନ ଥ୍ବା ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ଧରିବା ସମ୍ଭବପର 
ନୁହଁ। ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଅବାକ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଅର୍ଚନା । 

ବୁଢ଼ୀ ପୁଣି ପାଟି କରି ଭଠିଲେ, “କାହିଁକି ଝିକି ଝିକି କରୁଛରେ 
ଟାଙ୍ଗାବାଲାମାନେ ? ଏଇଟା କାହା ଘର ଜାଣିଛ ଟି ? ପୋଲିସ ଘର ଏଇଟା 
ବାପୂ। ଏଠି ଆଉ ତୋଡ଼ ଦେଖାଅନି।”' 

ଅସନ୍ଧଷ୍ଟ ମୁହଁରେ ଟ୍ରଙ୍କ ବାନ୍ଧ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ଟାଙ୍ଗାବାଲା ଦି'ଜଢଣ ଚାଲିଗଲେ । 
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“ଆଉ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲ କାହିଁକି ତୁମେମାନେ ?”” ଘାଘଡ଼ା ସ୍ଵରରେ 
ସେ ପୂଣି ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, “ଆସ ସବୁ ଭିତରକୁ। ଆସ ବୌଦି। 
ଆ ଆ ଭାଇ ଦୀପେନ। ... କି ହୋ ଦାଦୂଭାଇ, ଦିଦିଭାଇଠ ଏ ବୂଢ଼ୀ 
ଠାକୁମା'ଟା ପସନ୍ଦ ହେଉ ନାହିଁ କି? କିରେ ପ୍ରସନ୍ଟ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲୁ 
କାହିଁକି ବା ? ଜିନିଷ ହାତେ ହାତେ ଧରି ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆ। ଆଉ ଏଠି 
ଚାକର ବାକର ନାହାନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ଲଗେଇ ଦେବି ତୋ ଚର୍୍ଚାରେ। 
ଚୋ ପିସେମସାଏ ଅବସର ନେବା ପରେ ସବୁ ଥାଟ ସରିଯାଇଛି ବାପୁ ।” 

ଏ ତେବେଳକେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କର। “ଆଲୋ ଆଲୋ 
ଏଇଟି କିଏ ?”” ଚିହିଙ୍ଗିବା ସ୍ଵରରେ ପଚାରି ଉଠିଲେ ସେ। ଚାକିରି ଥ୍ବାବେଳେ 
ଏଇ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧାମାନଙ୍କୁ କ୍ଷୁଦ୍ରାଦପି କ୍ଷୁଦଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ । 
ଏବେ ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ପାଦ 
ବଢ଼ାଉଛି। ରାମ ରାମ ! 

“ଏ ମୋ ଭଉଣୀ ହେବ, ପିସୀମା”। ଅର୍୍ଚଟନା। ଲେଖି ନ ଥୁଲି ସେ 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବ ବୋଲି ।”” ଗୌରୀ କହିଲା । 

“ହୁ, ଲେଖିଥୁଲୁ ତ।” ଅପ୍ରସନ୍ନ ମୁହଁରେ ତା” ପିଉସୀ ଶାଶୂ କହିଲେ, 
“ହେଲେ ସେ ଯେ ବାପୁ ଏ ସ୍ଵବଦେଶୀବାଲା, ତା” ତ ଲେଖି ନ ଥୁଲୁ। 
ଏଠି ରହି ଯଦି ସେ ବବନ୍ଦେ ମାତରଂ” ଆରମ୍ଭ କରେ, ତା” ଦଳବଳଙ୍କୁ 
ଯଦି ଏଠି ପୂରେଇ ମିଟିଙ୍ଗୁ ଫିଟିଙ୍ଗ କରେ, ତେବେ ନାକ କଟିଯିବ ତୋ 
ପିଉସା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କର ।” 

“ନାଇଁ ମ ପିସୀମା' । ଅର୍ଚ୍ଚନା ଖାଲି ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧେ। ରାଜନୀତି ଫାଜନୀତିରେ 
ତା'ର କିଛି ନାହିଁ।” 

“ତା'ହେଲେ ତ ଭଲ ବାପୁ । କର୍ରା ଏବେ ଅବସର ନେଇଗଲେ 
ବୋଲି ଯେ ସବ୍ର ସମ୍ମାନ ପୋଡ଼ି ଦେବାକୁ ହେବ, ତା' ତ ନୃହଁ। 
ଚାଲ, ଚାଇ ଭିତରକୁ । 


ଉମାକାନ୍ତ ଘୋଷାଲ ସାରା ଜୀବନ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରର ପୋଲିସ ବିଭାଗରେ 
ଜାମ କରିଗଲେ । ସବୁବେଳେ ଗୋରା ସାଇବଙ୍କର ଆଖି ଦେଇ ଦେଶର ହାଲଚାଲ 
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ଦେଖୁଥ୍ବାରୁ, ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଅନ୍ଯରକମର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସଙ୍ଗାମୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଶ୍ରଦଵା ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର। ଏଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି 
ଯେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଦେଇ ଭାରତ ମାଚା କି ଜୟ” ଚଲେଇଛନ୍ତି, 
ତା” ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ। ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲାଠି 
ଚଳେଇବା ବା ବାୟୋନେଟ୍‌ ମୁନ ଗେଞ୍ଜି ସେମାନଙ୍କୁ ରଚ୍ତାକ୍ତ କରି ଦେବା 
କଥା, ସେ ଆଦୌ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ। ବାହୁସ୍ତୋଟ ମାରି ସିନା ସେ 
ଏଠି ସେଠି ଏଇଭଳି କୀରିର ବହୁ ଉଦାହରଣ ବଖାଣୁଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବରେ 
ଥରଟିଏ ବି ସେସବୁ ଘଟଣାରେ ସାମିଲ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ସେ । 

ଏମିତିରେ ମଣିଷଟି ଟିକିଏ ନରମ ପ୍ରକୃତିର। ନିହାତି ପେଟର ଦାୟରେ 
ପଡ଼ି ପୋଲିସରେ ପଶିଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍ପାଇଁ କଠୋରତାର ମୁଖାଟିଏ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ହେଉଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କୁ। ଅବସର ନେଇ ଯିବା ପରେ ମୁଖାଟିକୁ କାଢ଼ି ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ମୁଣ୍ତି ପାଇଯାଇଛନ୍ତି ସେ ଯେମିତି । 

ତଥାପି ପୋଲିସରେ ଥ୍ବାବେଳେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସୁନାମ ଥଲା ଉମାକାନ୍ତଙ୍କର । 
ସମସ୍ତେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଘୋଷାଲବାବୁ କାହାକୁ ଭୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଏପରିକି ବାଘମୁହାଁ 
ଗୋରା ସାଇବମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନୁହଁ । 

କଥାଟା ମିଛ ନୂହଁ। ତେବେ ପୂରାପୂରି ସତ ବି ନୂହଁ। ନିଜ ଭିତରେ 
ଉମାକାନ୍ତଙ୍କର ଜଣେ ମଣିଷ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଭୟ ଥୁଲା। ସେ ହେଲା 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଚମ୍ପା । ଚମ୍ପାଙ୍କର ଶକ୍ତ ସାମର୍ଥ ଚେହେରା ଦେଖି ସେ କେବେ 
ଭୟ ପାଉ ନ ଥୂଲେ, ଭୟ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଖର କଥାକୁ । ସ୍ଥାନ ପାତ୍ର 
ବିବେଚନା ନ କରି ଯାହା ମନକୁ ଆସିଲା ତା” କହିଦେବାଟା ତାଙ୍କର ସବୁଦିନିଆ 
ପ୍ରକୃତି। ସେ ଯେ ବିନା କାରଣରେ ଏମିତି ପାଟି କରୁଥ୍‌ଲେ, ତା’ ନୁହଁ। 

ହେଲେ ମନ୍ଦ କଥା ତ ମନ୍ଦ କଥା । 

ବାହାଘର ପରେ ବୋହୂକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ଏହାର ବେଶ୍‌ କେତେ 
ଥର ଉଦାହରଣ ପାଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଉମାକାନ୍ତଙ୍କ ମା'। ବାକ୍ଯୁବରେ ହାରି ଯାଇ 
ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ପାଖରେ ନାଲିସ୍‌ କରୁଥ୍ଲେ ସେ। କହୁଥ୍‌ଲେ- ବୋହୁକୁ 
ଦିନେ ମୁଁ ଉଚିତ୍‌ ଶିକ୍ଷା ଦେବି। ପୁଅକୁ ଆଉ ଅରେ ବାହା ଦେବି। ସେତେବେଳେ 
ଦେଖିବି କେମିତି ଏ ତେଜ ଦେଖାଇବ ଚମ୍ପା ।' 
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“ଆଉ ଥରେ ବାହା କରେଇବେ ପୁଅକୁ ?”” ଚମ୍ପା କାନରେ ପଡ଼ିଲେ 
ସେ ଛିଗୁଲାଇ କହୁଥୁଲେ, ““କରାତୁ। ମୁଁ କ'ଣ ମନା କରୁଛି କି? ହେଲେ 
ଦେଖିବ ରହିଥା, ସେମିତି କିଛି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖିଲେ ମୁଁ ସିଧା ଚାଲିଯିବି 
ବଡ଼ ଗୋରା ପୋଲିସ ସାଇବ ପାଖକୁ। ତା'ପରେ ଦେଖିବି କେମିତି ଏ 
ଚାକିରିର ଥାଟ୍‌ ରହିବ।” 

ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯ଼େ ଚମ୍ପା ଯାହା କହୁଛନ୍ିୟ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ତା” 
କରି ଦେଖାଇ ଦେବେ। ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଧ୍‌କ ବାଦାବାଦି ଲଗେଇବାର 
ସାହସ ଆଉ କାହାର ହୋଇ ନ ଥୁଲା। 

ଆଉ ଉମାକାନ୍ତ ? ଉମାକାନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କେବଳ ସହି ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ଏଇମିତି 
ସହି ଯାଉ ଯାଉ ଦିନେ ସେ ଆବିଷ୍ଠାର କଲେ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ସେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି। ସ୍ତ୍ରୀ ବିନା ଜୀବନ ଚିନ୍ତା କରି 
ପାରୂନାହାନ୍ତି। 

କିନ୍ଧୁ ଭୟଟି ଆଉ କେବେହେଲେ କଟି ଯାଇ ପାରି ନ ଥୁଲା। 

ଚମ୍ପା ଯେତେବେଳେ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ବାପ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
କଲିକତା ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାକୁ କହିଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସେ ଆପର୍ି 
କରି ନ ଥୂଲେ। ଭିତରେ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଖୁସି ବି ଲାଗିଥୂଲା। ନିଜର ପିଲାଛୁଆ 
ନାହିଁ। ସାରା ଜୀବନ ଖାଁ ଖାଁ ଘରେ ରହିବାକୁ ହେଲା। ଏବେ ପୁତୁରା, 
ପୁତୁରା ବୋହୂ, ନାତି ନାତୁଣୀ ଆସି ଘରେ ହଇଚଇ କରିବେ, ସେ ତ 
ବଡ଼ ଆନନ୍ଦର କଥା। ସେଇ କଥା ଭାବିଦେଲେ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଖୁସୀ ଲାଗୁଥୁଲା। 

ବଗିଚା କାମ କରୁ କରୁ ଚମ୍ପାଙ୍କର ବଡ଼ ପାଟି ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା। 
ହାତ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଭିତରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଦେଖିଲେ ଯେ ବୈଠକ ଘରେ 
ଆସି ବସିଗଲେଣି ସମସ୍ତେ ! 

ପ୍ରଣାମ ପର୍ବର ସମାପ୍ତି ପରେ ସେ ସ୍ତୀକୂ କହିଲେ, “ଆଉ କାହିଁକି 
ବସେଇ ରଖିଲ ଏମାନଙ୍କୁ ଏଠି ଅତିଥ୍‌ ଭଳି। ଘର ଦେଖାଇ ଦିଅ।” 

ପ୍ରସନ୍ନ ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଇ କହିଲା, “ଆପଣମାନେ ତ 
ତଳ ମହଲାରେ ରହୁଛନ୍ତି ପିସେମଶାଏ। ଆମେ ନ ହେଲେ ଦୋତାଲାରେ 
ରହିଯିବୁ। ' 
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ଉମାକାନ୍ତ କିଛି କହିବା ଆଗରୂ ହାତ ହଲେଇ ନେଇ ଚମ୍ପା କହିଲେ, 
“ହୂବନାହିଁ ସେକଥା । ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ଆମେ ଏଠି ରହି ଖଟି ମରିବ୍ର, 
ଆଉ ତୁମେ ସବୁ ଦୋତାଲାରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସିବ! ଏ ବାବୁଆନା 
ଚଳିବନି ଏଠି! ପାଖରେ ଥଲେ ବୋହୂଟା, ଏ ଝିଅଟା ଟିକିଏ ଟିକିଏ କାମରେ 
ହାତ ଲଗେଇବେ। ହେଲେ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଧରାଛୁଆଁ ଦିଏ କିଏ ? ସେଠି 
ତ. କାନରେ ତେଲ ଦେଇ, ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ ଆରାମରେ 
ବସିଯିବେ ସେମାନେ, ଆଉ ମୁଁ ବୁଢ଼ୀଟା ଏଠି ଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ପାଇଁ ହାଶ୍ି 
ଠେଲି ଠେଲି ମରିବି। ସେକଥା ଏଠି ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ବାପୁ ।” 

ଗୌରୀ ଜମା ରାଗିଲା ନାହିଁ। କହିଲା, “ଏଥରକଠୁ ବାବୁଆନା ଆପଣ 
କରିବେ, ପିସୀମା”। ମୁଁ ଏଠି ଥ୍ଵାବେଳେ ଆଯଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଚୂଲିମୁଣ୍ଡରେ ବସିବାକୁ 
ଦେବିନି। ହଁ, ରୋଷେଇ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଯଦି ମାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପୂ 
ଗପୁ ଶାଗ ଦିଇଟା ବାଛି ଦେବେ ଜି ପରିବାପଦ୍ର କାଟିଦେବେ, ଚା”ହେଲେ 
ମୋର କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ। 
ଗୌରୀର କଥା ଶୁଣି ଚମ୍ପାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟ ଭାବାନ୍ତର ହେଲା ନିଶ୍ଚୟ। 
ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଭାସି ଗଲେ ନାହିଁ। ଚିରାଚରିତ ଅପ୍ରସନ୍ତତାର ମୁଖା 
ଉପରେ ବସେଇ ଦେଇ ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଜାଣେ ପରା ଏଠି ପହଞ୍ଚୁ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ମୋ ହାତରୁ ସବୁ ଚାବିକାଠି ଖସେଇ ନେବ ତୁ। ହଉ, କର ଯାହା 
ଇଳ୍ଛା। କିନ୍ତୁ ଉପର ଘରେ ତମମାନଙ୍କୁ ରହିବାକୁ ମୁଁ ଦେବି ନାହିଁ। ଜମା 


Ca 


କିନ୍ତ 
ମୁହଁ 


“କାହିଁକି ପିସୀମା' ? 

“ଏତେ ଦିନ ପରେ ମୋ ନାତି ନାତୁଣୀ ଆସିଛନ୍ତି ମୋ ପାଖକୁ। 
ଆଉ ତୁ କ'ଣ ନା ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ? 
ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ବାପୁ। ଏବେ ଯେତିକି ଦିନ ତମେମାନେ ଏଠି ରହିବ 
ମୋ ନାତି ନାତୁଣୀମାନେ ମୋ. ପାଖେ ରହିବେ। ମୋ ଘରେ ଶୋଇବେ। 
ହଠାତ୍‌ କେତେବେଳେ ପୁଣି ପେଡ଼ି ପଟରା ବାନି ତୁମେମାନେ ଏଠୁ ଛୁ ମାରିବ 
ଏ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦିଇଟାଙ୍କୁ ଏକା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ...”” କୋହରୂଦ୍ଧ ହେଇ ଆସିଲା 
ଚମ୍ପାଙ୍କର ସ୍ଵର । 
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ଅବାକ ହୋଇ ଦେଖୁଥୁଲା ଅର୍୍ଚନା। 

ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ଆଗର ଖରମୁହାଁ ପିସୀମା? ହୋଇଗଲେ ଚମ୍ପା । “ଆସ 
ଆସ, ତମ ଘର ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖି ନିଅ। ବେଳ ହେଲାଣି। ଚୂଲି ଫୁଲି ଲଗେଇବାକୁ 
ହେବ ପୂଣି 

ହଠାତ୍‌ ଦୀପେନ୍‌ କହିଲେ, “ଦିଦି, ତୁ ବି କ'ଣ ମୋ ପାଇଁ ତଳେ 
ରହିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛୁ ? 

“ତୋ ପାଇଁ ?”” ଚମ୍ପା ନିଜଠୁ ସତର ବର୍ଷ ସାନ ଭାଇକୁ ସିଧା ଭାବରେ 
ଚାହିଁ କହିଲେ, ““ମାଫ୍‌ କରିବାକୁ ହେବରେ ଭାଇ। ତତେ ମୁଁ ତଳେ ଚମା 
ରହିବାକୁ ଦେଇ ପାରିବିନି। ତୁ ମାଷ୍ଟରିଆ ଲୋକ । ଏଠି ଯଦି ମୋ ଭଳି 
ମୁର୍ଖଙ୍କ ତୂ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉ, ତେବେ ସରିଯ଼ିବ କଥା। 

ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ ଉପରେ ରହିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛି। ତୋ ଜାମାଇ ବାବ୍ରଙ୍କର 
ଲାଇବ୍ରେରୀଟିଏ ଅଛି ଉପରେ । ତା'ରି ପାଖ ଘରେ ତୁ ରହିବୁ। ତଳକୁ ଆସି 


~~ 


ଯେମିତି ଶିକ୍ଷା ଜାଗରଣର ଆନ୍ଦୋଳନ ନ କରୁ। ଏବେଠୁ କହି ଦେଉଛି। 

ଅର୍ଚନା ଆଉ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରି ଦେଲା, “ଆପଣଙ୍କର 
ଏଠି ଲାଇବ୍ରେରୀ ଅଛି ?” 

“ମ... ତୁ କ”ଣ ବିଦୂଷୀ ଲୀଳାବତୀ କିଲୋ ଝିଅ? ବହି ନାଁ ଶୁଣି 
ଥେଇ ଥେଇ ହେଉଛୁ ? ... ଅଛି ବାପୁ ଅଛି ଲାଇବ୍ରେରୀଟେ ଏ ଘର ଭିତରେ। 
ମୋର ଯେଉଁ କର୍ଚା। କଷ୍ଟୋପାଟିତ ପଇସା ଫୋପାଡ଼ି ସବୁ ଚୂଲି ପାଉଁଶ 
ଗଦା କରିଛନ୍ତି ଦୋତାଲାର ଡାହାଣ ପଟ ଘରେ। ଏବେ ଆଉ ଯାଆନା 


ଲୋ ବିଦୂଷୀ। ଆଗ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି ଥଇଥାନ ହୋ। ତା'ପରେ ଯାଇ 
ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିବୁ ବହି ଭିତରେ । 


ଉମାକାନ୍ତ ଘୋଷାଲଙ୍କ ଘରେ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଦିନ କଟି ଯାଉଥୁଲା ଅର୍ଟ୍ଚନାର । 
ମଝିରେ ଥରେ ଗୌରୀ ଦିଦି, ପ୍ରସନ୍ନ ଦାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ସେ ମାମୁ 
ଘରେ ବୁଲି ଆସିଥୁଲା। ତା” ହାତରେ ଟ୍ରଙ୍କ ବା ବାକୁ ନ ଦେଖି ସ୍ଵସ୍ତିର 
ନିଶ୍ଵାସ ନେଇଥ୍‌ଲା ତା' ମାରି ଲତା। ଯା'ହେଉ, ଏ ପ୍ରତିମାଟି ତା'ହେଲେ 
ତା' ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଆସିନି। ଭଲ। ଖୁବ୍‌ ଭଲ। ସେ କୂତ୍ରିମ ହସ ଖେଳାଇ 
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ଟାହା ଜଳଖିଆ ମିଠା ଖୁଆଇ ଥୁଲା। ଘରକୁ କେହି ଅତିଥ୍‌ ବୁଲି ଆସିଲେ, 
ଯାହା ସାଧାରଣତଃ କରା ହୁଏ, ସେତିକି କରିଥ୍ଲା। 

ଫେରି ଆସିବା ବେଳେ ତା” ଛୋଟ ଦାଂ' ପାଖକୁ ଖବର ପଠେଇବାକୁ 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ବିନୟକୁ ଅନୁରୋଧ କରି ଆସିଥ୍‌ଲା। 

ମାମୁଙ୍ଠୁି ଖବର ପାଇ ଉମାକାନ୍ତ ଘୋଷାଲଙ୍କ ଘରଢ଼ୂ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲା 
ଅମରେଶ । ସ୍ଵାନ ଭଉଣୀକୁ ଦ୍ରଇ ହାତତ୍ତେ ଜଡ଼େଇ ଧରି କହିଥ୍‌ଲା, ଚାଲ 
ଅର୍୍ଟନା। ମୋ ପାଖରେ ରହିବୁ। ମୁଁ ଏକା ଏକା ରହୁଛି। ଘରଟା ଗୋରୁ 
ଗୁହାଳ ହୋଇ ରହିଛି। ତୁ ପାଖରେ ରହିଲେ ଘରଟା ଘର ଭଳି ଲାଗିବ।” 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଅନୁନୟ ଭରା ଆଖିରେ ଗୌରୀକୁ ଦେଖିଥ୍‌ଲା। ଏତେ ଦିନ 
ଧରି ସେ ଗୌରୀର ସ୍ବେହ ଭାରରେ ଚଳି ଆସିଛି। ସେଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଫରିଦ୍‌ପୂର ଛାଡ଼ି କଲିକତାରେ ପାଦ ଦେଇଛି। ଏବେ ଛୋଟ ଦା' ଆସି 
ଡାକି ନେଉଛି ବୋଲି ତ ସେ ସେମାନଙ୍କର ବିନାନୁମଚିରେ ଏଠୁ ବାହାରି 
ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ! 

ଗୌରୀ ହସି ଦେଇ କ'ଣ ବୋଧହୁଏ କହି ଆସୁଥ୍‌ଲା, କିନ୍ତୁ ଖଡ଼ଗ 
ଧରି ବସିଗଲେ ଚମ୍ପା ପିସୀମ।' 

“ଭଲ କଥା କହିଲ ପୁଅ, ଘରଟା ଗୋରୁ ଗୁହାଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି 
ସାନ ଭଉଣୀକୁ ପାଖକୁ ନେଇ ଯିବ? ସେ ତମ ପାଖକୁ ଗଲେ ତମର 
ତ ଭଲ ହେବ। ତମ ଘରଟିର ଉଦାର ହୋଇଯିବ। କିନ୍ଧ ତମ ଭଉଣୀଟିର 
କି ଅବସ୍ଥା ହେବ, ତା” ଭାବି ପାରୁଛ ?' 

ଅମରେଶ ସବୁଥର ଭଳି କେବଳ ନିଜ ତରଫରୁ ଭାବି ଦେଖିଥୁଲା। 
ଏବେ ଚମ୍ପା ପିସୀମା'ଙ୍କ କଥାରେ, ସେ ଅର୍ଚନା ସ୍ଥାନରେ ନିଜକୁ ରଖି ଚିନ୍ତା 
କରିଲା କିଛି ସମୟ। ହେଲେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ତା' ପାଖରେ ରହିବାରେ ସେ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ଦେଖି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। ଭାଇ ପାଖରେ ଭଉଣୀ ରହିବ, ଅସୁବିଧା 
ପୂଣି କ'ଣ ? 

“ହଁ ଭାଇ ଘରେ ରହିଲେ ରହି ପାରେ ଭଉଣୀ। କିନ୍ଧ କିଭଳି ଭାଇ 
ଘର, ଚା' ତ ଟିକିଏ ଭାବି ଦେଖିବ, ପୂଅ। ଚୂମେ ଯେଉଁ ପଡ଼ାରେ ଘର 
ନେଇଛ, ସେଠି ତମର ଏ ଭଉଣୀଟା ଏକା ଏକା ଘରେ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ 
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ରହିବ, ସେଇଟା କ'ଣ ଉଚିଚ ହେବ? ତମେ ତ ତମ ହୋଟେଲକୁ ଚାଲିଯିବ 
ଯେ ସକାଳେ, .ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ତେରି। କ'ଣ କରିବ ତୁମର ଏ ଭଉଣୀ 
ସେଠି ?”” 

“ଚାକିରି କରିବ ପରା। ସେଠି ଆଖପାଖରେ ସଲ ଅଛି ଯେ। ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ନିଶ୍ଚୟ କୋଉଠି ହୋଇଯିବ।' 

“ହୁଁ ହୋଇ ଯାଇପାରେ। କଜିନ୍ଧ ତମେ କୁହ, ସେ ଯେଉଁ ଗଳି, ସେଠି 
ଯେଉଁ ଭଳି ମଣିଷ, ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ପା ଦେଇ ତୁମର ଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଭଉଣୀ 
ଏକା ଏକା ସ୍କୁଲ ଯିବ, ଏକା ଫେରିବ, ସେଇଟା କ'ଣ ଠିକ୍‌ ହେବ?” 
ହାତ ହଲେଇ ଚମ୍ପା ଯୁକ୍ତି କରିଥୁଲେ । 

ଅମରେଶ ବୂଝିଥୁଲା। ଚମ୍ପା ପିସୀମା' ଯେ ନିହାତି ଅବାନ୍ତର କଥା କହୁ 
ନାହାନି, ତାହା ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହୋଇଥୁଲା ତା'ର। ସେ ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ ବୁଝେଇ କହିଥ୍‌ଲା, 
““ସ୍ୃତରେ ଆମ ପଡ଼ାଟା ଭଲ ନୂହଁ। ହେଲେ ଜାଣିଛୁ ଅର୍ଚନା, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ନିଜେ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲ କରିବା କଥା ଭାବ୍ରଛି। ସେ ହୋଟେଲ 
ହେଲେ, ତା' ପାଖରେ ଘରଟେ ନେବାକୁ ହେବ। ଭଲ ଘର। ସେତେବେଳେ 
ତୁ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ରହିବୁ । ଠିକ୍‌ ତ ?”? 

ଅର୍ଚନା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଥୁଲା । 

ଅମରେଶ ସେଦିନ ଫେରି ଯାଇଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ସମୟ 
କରି ଆସି ସେ ବୂଲି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ତା” ନିଜ ହୋଟେଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିବା 
ବିଷୟରେ ଗପୁଥ୍ଲା। ଅର୍ଚ୍ଚନାର ଚାକିରି ମିଳିବା କଥା ଖୁଞ୍ଟନାଣ୍ଟି ବୁଝୁଥ୍ଲା | 

ଅର୍ଟ୍ଚନାର ଚାକିରି ହେଉ ନ ଥ୍ଲା। ଖାଲି ଅର୍ଚ୍ଚନାର ନୁହଁ, ଦୀପେନ 
ବା ପ୍ରସନ୍ନ ଜମା କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ ନିଜ ନିଜ ପାଇଁ। 
ଫରିଦ୍‌ପୁର ଛାଡ଼ିବା ବେଳେ ସେମାନେ ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ 
ଠିଆ ହେବାକୁ ଆଦୌ ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ, କିନ୍ଧୁ ଦେଶର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା, 
ସେତେବେଳେ ଚାକିରି ଦିଏ ଜିଏ ? 

ବହୁତ ଖୋଜିବା ପରେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇବା ପରେ 
ଦିନେ ଦୀପେନଙ୍କୁ ଚାକିରି ମିଳିଲା। ହେଡ୍‌ ମାଷ୍ଟର ନୃହଁ, ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର 
ବି ନୂହଁ। ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷକଟିଏର ଚାକିରି। ତଥାପି ସେ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ 
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ଚାକିରି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଲେ। ଘରେ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ, “ବେଗର୍ସ 
କ୍ୟାନ୍‌ନଟ୍‌ ବି ଚୂଚ୍ଚର୍‌ସ।”” ଉପାୟ ନାହିଁ। ଭଗବାନଙ୍କୁ ଯେତିକି କୃପା ଭିକ୍ଷା 
ମିଳୁଛି, ସେତିକି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ। 

ସେତିକି ଦୟା କିନ୍ତ ପ୍ରସନ୍ଭର ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖା ନ ଥୁଲା । ବହୁଚ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି 
କରିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସାଧାରଣ ଚାକିରିଟିଏ ମଧ୍ଯ ମିଳୁ ନ ଥଲା ତାକୁ। 

ପ୍ରସନନର ଚାକିରି ଖୋଜା ନେଇ ଘରଟାଯାକର ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ 
ବିବ୍ରତ, ସେତେବେଳେ ଅର୍୍ଟନାର ଚାକିରି ହୋଇଗଲା । 

ଦୀପେନ୍‌ ଯେଉଁ ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ, ତା' ପାଖରେ ରହିଥ୍‌ଲା 
ନୂଆ ଖୋଲିଥ୍‌ବା ଝିଅଙ୍କ ସୁଲ୍‌ଚିଏ। ଦିନେ ସେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କ କଥାରୁ ଜାଣିଲେ 
ଯେ ସେ ସ୍ଲ୍‌ରେ ନୂଆ ନୂଆ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଖୋଜା ଚାଲିଛି। ଖବର ପାଇ 
ସ୍କୁଲ କମିଟି ନିକଟରେ ଅର୍୍ଚଟନାର ଚାକିରି ଦରଖାସ୍ତ ପକେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେ। 
ଚାକିରି ହେବ ବୋଲି କୌଣସି ବିଶେଷ ଆଶା ନ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ହୋଇଗଲା। 

ପୁଣି ଅର୍ଟଟଚନାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଫଟରିଦ୍‌ପୁର୍‌ ଭଳି ପୁରୁଣା ରୂଟୀନ। 
ଦଶଟା ବେଳେ ଭାତ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦେଇ ସେ ଦୀପେନ୍‌ କାକୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବାହାରି ଯାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ଫେରୁଥ୍‌ଲା ଚାରିଟା ବେଳେ। 
ନୂଆ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ତା'ର ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବହୁତ ସୁନାମ ହୋଇଗଲା। ସେ ହୋଇଗଲା 
ପିଲାଙ୍କର ପ୍ରିୟ (ଦିଦି । 

ପିଲାଙ୍କୁ ଭଲରେ ପଢ଼େଇ ପାରିବାର ସନ୍ତେଷ ନେଇ ସବୁଦିନ ଘରକୁ 
ଫେରୁଥ୍ଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା, କିନ୍ତୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା କ୍ଷଣି ସେସବୁ ମୁହଁ ଉପରୂ ପୋଛି 
ହୋଇ ଯାଉଥଲା ତା'ର। ପ୍ରସନ୍ନ ଦା'ଙ୍କର ଶୁଖିଲା ମୁହଁ, ବ୍ଯସ୍ତ ଆଖି ଦେଖିବା 
କ୍ଷଣି ତାକୁ ବଡ଼ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗୁଥୁଲା। 

ଦିନେ କିନ୍ତୁ ସୁଲ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପରେ ଘରେ ଉତ୍ସବର ବାତାବରଣ ଦେଖିଲା 
ଅର୍ଚ୍ଚନା । 

ତାକୁ ଦଇ ହାତରେ କୁଷ୍ଢଷେଇ ପକେଇ ଗୌରୀ ଆନନ୍ଦ ଗଦଗଦ ହୋଇ 
କହି ପକେଇଲା, “ୟାଙ୍କର ଚାକିରି ହୋଇ ଯାଇଛି ରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା। ଠାକୁର 
ଶୂଣିଲେ ଆମ କଥା ଏତେ ଦିନକେ।”’ 


= =9 


“ଏଇ ଦିଦି'', ହଠାତ୍‌ ଚମ୍ପା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୀପେନ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, 
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“ଚୂ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ, ଦିଦି? ସନ୍ଦେଶ ଫନ୍ଦେଶ ଘରେ ନାହିଁ? ଏତେ ବଡ଼ 
ଖବର । ମୁହଁ ଟିକିଏ ମିଠା କରେଇ ପାରୁନୁ ? ସନ୍ଦେଶ ନାହିଁ ତ କହି 
ଦେ। ମୁଁ ଯାଇ ବଜାରରୁ ନେଇ ଆସୁଛି।” 

ଥାଳିରେ କେଇଟା ନଡ଼ିଆ ଲଡୂ ଆଣି ସଶବ୍ଦ ସେଇଠି ରଖି ଦେଲେ 
ଚମ୍ପା । ମୁହଁକୁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ, ଢଙ୍ଗ!!! 

“କ'ଣ ହେଲା ଦିଦି, ତୂ ଖୁସୀ ନୁହଁ? ପ୍ରସନ୍ଟା ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥଲା 
... ତା'ର ଯେ ଚାକିରି ହୋଇଗଲା, ତଥାପି ତୋ ମୁହଁରେ ହସ ନାହିଁ ?' 

““ତମେମାନେ ମନ ଭରି ହସ ବାପୁ। ପ୍ରାଣ ଭରି ଖୁସୀ ହୁଅ। ମତେ 
ସେଥ୍‌ରେ ମିଶାଅନି। ମୋର ତ ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଛି। ଏଇମିତି ଯଦି 
ଦିନେ ଚାଲିଯିବା କଥା, ତା”ହେଲେ କାହିଁକି ଏ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କର ଶୁଖିଲା ଛାତି 
ଭିତରୁ ସ୍ଵେହ ଧାର ବୁହାଉ ଥଲ!” 

“ଚାଲିଯିବା କଥା!” ଅର୍ଚ୍ଚନା ଅବାକ ଭାବରେ ପଚାରିଲା, “କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯିବା କଥା ?”’ 

“ମତେ କାହିଁକି ପଚାରୁଛୁ ଲୋ ? ପଚାର ତୋ ଗୌରୀ ଦି'କୁ। ପଚାର 
ତୋ ପ୍ରସନ ଦା'କୁ। ସେମାନେ ତ ଖବର ଶୁଣେଇ ଦେଇ ମୋ ଛାତି ଉପରେ 
ପାହାଡ଼ ଲଦି ଦେଇ ସାରିଛନ୍ତି। ଏବେ ପଚାରୁନୁ ତାଙ୍କୁ ପଚାର।” ଚମ୍ପା 
ଆଖି ଲୁହ ଲୂଚାଇବାକ୍ୂ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ। 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ତୀକ୍ଷ୍ ଭାବରେ ପଚାରିଲା, “ ପିସୀମା'” ଏସବୁ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି 
ଗୌରୀ ଦି ? ଯିବା କଥା କ'ଣ ?” 

ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଦେଇ ଗୌରୀ କହିଲା, “ସେୟା ତ ହେଲା। କ'ଣ 
ଆଉ କରାଯିବ। ୟାଙ୍କର ଚାକିରି ହେଇଛି ବନାରସରେ।” 

ବନାରସ !! କ'ଣ କହୁଛ ଗୌରୀ ଦି ?”' 

ଗୌରୀ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। 

ଅର୍ଚନା ବିବ୍ରତ ଭାବରେ କହି ପକେଇଲା, “ ‘ତୁମେମାନେ ବନାରସ ଚାଲିଗଲେ 
ମୁଁ କ'ଣ କରିବି? ମୋର କ'ଣ ହେବ? ନା ନା, ଗୌରୀ ଦି, ତୁମେମାନେ 
ଯଦି ବନାରସ ଚାଲିଯାଅ, ତେବେ ମୁଁ ବି ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି। ଚୂଲିକୁ 
ଯାଉ ମୋର ଏଠିକା ଚାକିରି।”’ 
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ଫରିଦ୍‌ପୁର ଛାଡ଼ିବା ବେଳେ ଗୌରୀ ଯେମିତି ଖୁସିରେ ଗଦଗଦ ହୋଇ 
ଯାଇ କହି ପକେଇଥ୍‌ଲା, ‘ତୂ ଯିବୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ? ସତରେ ଯିବୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା ?' 
ସେମିଚି କିଛି ଶୁଣିବ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ଅର୍ଚ୍ଚନା ମନ ଭିତରେ ଆଶା ରଖିଥ୍‌ଲା। 
କିତୂ ଗୌରୀ କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲା। ପ୍ରସନ ମଧ୍ଯ ଆଖି ଚଢକୁ 
କରି ନେଲା। 

“ଓ, ତୁମେମାନେ ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାକୁ ଚାହୁଁନ। ହଁ, ଗଳଗ୍ରହ 
ହୋଇ ରହିଛି ଯେତେବେଳେ...” ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଖିରେ ଲୁହ ଟଳମଜ କରିଲା। 

“ନା ଲୋ ଅର୍ଚ୍ଚନା, ସେକଥା ନୂହଁ।”” ଅର୍୍ଚଟନାର ଦୁଇ ହାତ ଧରି ନେଇ 
ନରମ ସ୍ଵରରେ ଗୌରୀ କହିଲା, “ତୋ ଦାଦାଙ୍କର ଚାକିରି ହୋଇଛି ସିନା, 
କିନ୍ଧ ଥରେ ସେଠିକି ଯାଇ ନ ଦେଖିବା ପରେ କଂଣ ଜିଛି କହି ହେବ ? 
ଚାକିରିଟା ଭଲ କି ମନ୍ଦ, ତା' ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଣା ନାହିଁ। ଧର, ଯଦି କୌଣସି 
କାରଣରୁ ସେଠିକା ଚାକିରି ତାଙ୍କୁ ସୁହାଇଲା ନାହିଁ, ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ପହଞ୍ବାକୁ ହେଲା, ତା'ହେଲେ ଚତେ ଆମେ କି ଅବସ୍ଥାରେ ପକେଇ ଦେବୁ 
କହିଲୁ।”' 

“ମୁଁ ସେଠି ଚାକିରି ଖୋଜି ନେବି। 

“ବନାରସ ଅବଙ୍ଗାଳୀ ରାଜ୍ଯୟ। ତତେ ସେଠି ସହଜେ ଚାକିରି ଦେବ 
କିଏ ? 

 ଚାଂହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ?' ” ବିକଳ ହୋଇ ଅର୍ଚ୍ଚନା କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । 

ହଠାଚବ୍‌ ଝଡ଼ ଭଳି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଚମ୍ପା ପିସୀମା”। ଅର୍୍ଚନାର 
ଦୁଇ କାନ୍ଧକୁ ହଲେଇ ଦେଇ ଚାପା ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲେ, “ତତେ ମୁଁ 
କହି ଦେଉଛି ଲୋ ଲୀଳାବତୀ । ତତେ ମୁଁ ଏଠୁ ଛାଡ଼ିବିନି। ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ 


ଯିବା କଥା ଯାଆନ୍ତୁ। ଚୂ କିନ୍ତୁ ଏଠୁ ଯାଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ।” 


ଶେଷରେ ସେଇଠି ରହିଗଲା ଅର୍୍ଚନା। ଚମ୍ପା ପିସୀମା”ଙ୍କର ଝିଅ ଭଳି 
ସେ ରହିଗଲା। ମାସୀମା”ଙକକୁ ନେଇ ଗୌରୀ ଭରିକା ବନାରସ ଚାଲିଯିବା ପରେ 
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ଦିନାକେତେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ। ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ବେଶି 
ଆତ୍ମୀୟତା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ବିଶେଷ କରି ଗୌରୀର ବଡ଼ ଝିଅ ମୌସୁମୀ 
ସାଙ୍ଗରେ । “'ମାସୀ, ମାସୀ”” କହି ସେ ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ ନ ଥୁଲା 
ତା' ପାଖରୁ। ଏବେ ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଯାଇ ତା” ମାଉସୀକୁ ଖୋଜି ହେଉ 
ନ ଥ୍ବ ତ? କଥାଟି ମନକୁ ଆସିବା କ୍ଷଣି ତା' ମନ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ 
ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା। ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ସବ୍ର ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଯିବ ବନାରସ । 
କିନ୍ଧ ତା' କ'ଣ ହୁଏ ? ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ନିଜକୁ ବିଭିନ୍ନ କାମ ଭିତରେ 
ବ୍ରଡ଼େଇ ରଖେ ଅର୍ଚ୍ଚନା। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା। ସ୍କୁଲ୍‌ର ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ରହି 
ଅର୍୍ଟନାର ମନଟା ସହଜ ହେଇ ଆସୂଥ୍ଲା। ଆଗ ଭଳି ସେ ଆଉ ଝୁରି 
ହେଉ ନ ଥୁଲା ମୌସୂମୀକୁ। ରାତିରେ ଶୋଇବା ବେଳେ ବାରମ୍ବାର ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ପୋଛୁ ନ ଥ୍ଲା। 

ଅର୍ଟ୍ଟନା ମନ ସହଜ ହେବା ପଛରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷର ବଡ଼ 
ଅବଦାନ ଥୁଲା। ସେଇଟା ହେଲା ଉମାକାନ୍ତ ଘୋଷାଲଙ୍କର ଲାଇବ୍ରେରୀ । ଏତେ 
ବହି !! ସମୟ ପାଇଲେ ବହିର ପୃଥ୍‌ବୀରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଅର୍୍ଚନା। 
ଭଲ ଭଲ ଗପ, କବିତା ବହି ପଢ଼ିବାର ଆଗ୍ରହକୁ ପାବ୍‌ନାରେ ଥ୍ବା ବେଳେ 
ତାକୁ ଚାପି ଦେବାକୁ ହୋଇଥୁଲା। ଅନିରୁଦ୍ଧର ଭୀଷଣ ଆପତରିର ବିରୋଧାଚରଣ 
ସେ କରି ନ ଥୂଲା। ହେଲେ ଏଠି ଆସି ଯେମିତି କୂୁବେରର ଗନ୍ତାଘର 
ଖୋଲି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ତା’ ସାମ୍ବାରେ । 

ଗୌରୀ ଭରିକା ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେଇ ବହି ହିଁ ହୋଇଗଲା ତା'ର 
ଜୀବନ। ରାତି ଡେରି ଯାଏଁ ସେ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସି ରହୁଥ୍‌ଲା। ବହିରେ 
ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ି ରହୃଥୁଲା। ବେଳେବେଳେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ ଦୀପେନ୍‌ କାକୁ ବା ଉମାକାନ୍ତ ପିସେମସାଏ । ଉମାକାନ୍ତ 
ଘୋଷାଲ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟର ବିରାଟ ଭକ୍ତ। କିନ୍ତୁ ସେ ମଧ୍ଯ-ଯୁଗର ମାନସିକତା 
ନେଇ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟର ତର୍ଜମା କରି ବସନ୍ତି। କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ତାଙ୍କ ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ମନୋଭାବ ସହିତ ଦୀପେନ୍‌ଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ଆଦୌ ଖାପ ଖାଉ ନ ଥୁଲା। 

ଦୀପେନ୍‌ କେବେହେଲେ ବିଦେଶ ଯାଇନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କରେ 
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କ'ଣ ହେଉଛି ନ ହେଉଛି, ସେସବୁ ତାଙ୍କ ନଖ ଦର୍ପଣରେ। ତାଙ୍କ କଥାରେ 
ସବୁବେଳେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ନୂଆ “ପୂୃଥ୍ବୀର ସମ୍ବାଦ। ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସେ 
ସବୁବେଳେ ଘୂରି ବୁଲୁଥାଆର୍ତି ଲଣ୍ଡନ, ପ୍ଯାରିସ୍‌ରେ। ସେମାନଙ୍କ ସଭ୍ଯତାରୁ 
କଥା ଛାଣି ଆଣି ସେସବୁର ଉଦାହରଣ ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ! 

ଏଇ ଜିନିଷଟି ଜମା ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ ଉମାକାନ୍ତ । ଇଂରେଜ୍‌ ଅଧୀନରେ 
ଚାକିରି କରୁଥ୍‌୍ଲେ ବୋଲି ସ୍ବେମାନଙ୍କର ଚାଲିଚଳଣକୁ ଯେ ଅନ୍ଧ ଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ, ଏମିତିଆ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତଟ ଉପଦେଶ ସେ ଜମା 
ମାନି ନେଇ ପାରୁ ନ ଥୂଲେ। 

ଦିନେ ଏଇ କଥା ନେଇ ଜୋର ଯୁକ୍ତି ଲାଗିଗଲା ଶଳା ଭିଣେଇଙ୍କ 
ଭିତରେ । ଅର୍ଚ୍ଚନା ଶ୍ରୋତାଟିଏ ହୋଇ ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲା କେବଳ। କିନ୍ତୁ ଏମିତିରେ 
ଦେଖିଲେ ତର୍କର ଅବତାରଣା ହେଇଥ୍‌ଲା ତାରି ଯୋଗୁଁ ବା କହିବାକୁ ଗଲେ 
ସେ ପଢୁଥ୍‌୍ବା କବିତାଟିରୁ ହିଁ ଯୁଗ୍ତିର ଆରମ୍ଭ । 

ଅର୍ଚନା ସେଦିନ ପଢୁଥ୍ଲା ଜୀବନାନନ୍ଦ ଦାସ୍‌ଙ୍କର କବିତାଟିଏ । କବିତାଟିରେ 
ବଶ୍ତିତ ଉପମା ତାକୁ ଏତେ ବେଶି ବିମୋହିତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ 
ନିଜ ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ ଆବୃରି କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା, 
ତା” ଠିକ୍‌ ସେ ଜାଣେନାହିଁ। 

ଅର୍ଚ୍ଚନାର କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର। ତା'ଠୁ ସୁନ୍ଦର ତା'ର ଆବୃତ୍ତି କରିବାର 
ଭଙ୍ଗୀଟି। ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ଏକା ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ 
ଉମାକାନ୍ତ ଓ ଦୀପେନ୍‌ । 

କବିତା ଆବୃତ୍ତି ସରିବା କ୍ଷଣି ଦୁଇଜଣ ଯାକ ପ୍ରଶଂସା କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଲେ ଅଇ୍ଚନାକୁ। ତେବେ ଉମାକାନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଜୀବନାନନ୍ଦଙ୍କ କବିତା 
ପାଇଁ । ଆଉ ଦୀପ୍ରେନ୍‌ଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ଅର୍୍ଟନାର ଆବୃତ୍ତି ପ୍ରତିଭା ନେଇ । 

ଉମାକାନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଲେଇ କହିଲେ, “ସବୁତକ ସାଟଟିଫିକେଟ୍‌ ଅର୍୍ଟନାକୁ 
ଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ଶଳା ବାବୁ। କବିତାଟି କାହାର ତା' ବି ତ ଦେଖିବାକୁ 
ହେବ। ଜୀବନାନନ୍ଦଙ୍କ କବିତା... ଆହା ହା..., ତୁଳନା ହୁଏ ନାହିଁ।” 

“ବାଜେ କଥା। ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଏଇମିତି କେତେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
କବି ଅଛଚନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର କବିତା ସାଙ୍ଗରେ ଯଦି ଏଇ ଜ୍ୀବନାନନ୍ଦଙ୍କୁ ତୁଳନା 
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କରାଯାଏ...” 

ସାମାନ୍ୟ ଚିଡ଼ିଯାଇ ଉମାକାନ୍ତ କହି ଉଠିଲେ, “ତୁମେ ସବ୍ରବେଳେ 
ଗୋରାମାନଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାଇ ହୁଅ କାହିଁକି, ଦୀପେନ୍‌ ? 

ହସିଦେଇ ଦୀପେନ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୂଲେ, “ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କର ଭୂଲ 
ଧାରଣା, ଜାମାଇ ବାବୁ। ମୁଁ ଗୋରାମାନଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାଏ ନାହିଁ। ପାଶ୍ଚାତ୍ଯ 
ସଭ୍ୟତାର ଜଣେ ମୂଗ୍ଧ ପ୍ରଶଂସକ ମୁଁ ।” 

* “ହେଲାନି ସେଇ ଏକା କଥା ? 

““ନା ଏକା କଥା ନୂହଁ। ଆମ ଦେଶରେ ଆସି ଯେଉଁ କେଇ ଗଣ୍ଡା 
ଇଂରେଜ ହାକିମାତି ଚଳେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ତ ଆଉ ପାଶ୍ଚାଚ୍ଯ ଜଗତର 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ନହନ୍ତି। ଆପଣ ଭାବୃଛନ୍ତି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଦେଶରେ ରହୁଥ୍‌ବା 
ବେଳେ ଏଇଭଳି ନାକ ଉଞ୍ଚା କରି କଥା କହୁଥ୍‌ବେ ? ଏଇଭଳି ହେୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖୁଥ୍ବେ ସେମାନଙ୍କର ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀକୁ ? 

“କେଜାଣି ବାବା । ବିଦେଶ ତ ଯାଇନି, ଜାଣିବି କେମିତି ? 

“ଏସବୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ବିଦେଶ ଯିବାର ଦରକାର ହୁଏ ନାହିଁ, ଜାମାଇ 
ବାବୁ। ବିଦେଶୀ ସାହିତ୍ଯ ପଢ଼ିଲେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ବୁଝି ହେଇଯାଏ । 
ଜଢେମ୍‌ସ ଜଏସ୍‌ଙ୍କ “ୟୁଲିସେସ୍‌' ପଢ଼ିଛନ୍ତି ୨ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଡି ଏଚ. ଲରେନ୍‌ସଙ୍କର 
“ଲେଡ଼ି ଚାଟର୍ଲିଜ୍‌ ଲଭର୍‌ ? 

ବୋକା ବୋକା ଆଖିରେ ଉମାକାନ୍ତ ଚାହିଁ ରହିଲେ। ପଢ଼ିବା ଦୂରେ ଥାଉ, 
ସେ ଏସବୁ ବହିର ନାଁ ହିଁ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି। 

ଦୀପେନ୍‌ ବୋଧହୁଏ ବୁଝି ପାରିଲେ । କହିଲେ, “ଏସବ୍ର ବହି ପାଇବା 
ଅବଶ୍ୟ ସହଜ ନୃହଁ। ତାଂଛଡ଼ା ଏମାନେ ବହୁ ବିବାଦୀୟ ଓପନ୍ୟାସିକ। କିନ୍ତୁ 
ଜନପ୍ରିୟ କବି ଲେଖକ କମ୍‌ ନାହାନ୍ତି ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ । ସେକ୍‌ସପିଅର୍‌ଙ୍କ 
ଭାଷା ଦେଖନ୍ତୁ । ଶେଲିଙ୍କ ଲେଖା ଶୈଳୀ ଦେଖନ୍ତୁ।” 

ଉମାକାନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ସାମାନ୍ଯ ସହଜ ହେଲା। ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ଦଇ ଜଣଙ୍କ 
ନାଁ ତାଙ୍କର ଅଜଣା ନୃହଁ। 

“ “ସେମାନଙ୍କର ଲେଖା ପଢ଼ିଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ, ଜାମାଇ ବାବୁ ।” 

“ନା ଭାଇ, ଇଂଲିଶ ଲେଖା ପଢ଼ିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ବା ଆଗ୍ରହ ମୋର 
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ନାହିଁ। ମୁଁ ଆମ ବଙ୍ଗଳା ଲେଖକଙ୍କ ରଚନା ପଢ଼ିଛି ଏବଂ ପଢ଼ି ଖୁସୀ ହେଇଛି।” 

““ବଙଟ୍ଗଜା ??'? ରହି ରହି ଦୀପେନ୍‌ କହିଲେ, “ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟ ମାନେ 
ଏଇ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ, ତାରାଶଙ୍କର, ଜୀବନାନନ୍ଦ ତ ? 

“ଖାଲି ଏମାନେ ? ଆହୁରି କେତେ କିଏ ଅଛନ୍ତି। ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍ଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ବିଭୂତି ଭୂଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ...” 

“ଦୁ.” ଦୀପେନ୍‌ ଭାବି ହେବା ଭଳି କହିଲେ, “ଏମିତିରେ ଦେଖିଲେ 
ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ଯ ନିହାତି ମନ୍ଦ ନୂହଁ। କିନ୍ଧ ଅଧ୍‌କାଂଶ ଲେଖା ବଡ଼ ପୁରୁଣା 
କାଳିଆ । ... ପୃଥ୍ବୀରେ ଏତେ ପରିବର୍ତନ ହୋଇଗଲା। ଅଥଟ ଏତେ ସବୁ 
ପରେ ବି ବଙ୍ଗଳା ଲେଖକଙ୍କ ଲେଖନୀରେ ପରିବର୍ଗନ ହେଲାନି।” 

““ଦୀପେନ୍‌, ପୃଥ୍ବୀରେ ସିନା ପରିବର୍ଗନ ହୋଇଛି ହଜାର ରକମର। 
କିନ୍ଧ ମଣିଷ କ'ଣ ବଦଳି ଯାଇ ପାରିଛି ୨? ମଣିଷ ଭିତରର ଭାବ, ଆବେଗ 
କ'ଣ ହି ଯାଇ ପାରିଛି? ସେ ଏବେ ବି ସେଇ ଆଗ ଭଳି। ଏବେ 
ବି ତା' ଭିତରେ ପ୍ରେମ, ଭଲ ପାଇବା, ଇର୍ଷା, ଦ୍ଵେଷ ଭରି ରହିଛି। ଏବେ 
ବି ତା' ଦୁନିଆରେ ଶୋକ ଉଲ୍ଲାସ, ହସ କାନ୍ଦ ମିଳନ ବିଚ୍ଛେଦ ରହିଛି 
ଆଗ ଭଳି।” 

“ତାଂ ହୋଇ ପାରେ।” ମାଡ଼ି ବସି ଦୀପେନ୍‌ କହିଲେ, “ତଥାପି ମୋର 
ମନେ ହୁଏ ଯୁଗ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ମଣିଷ ଚାଲିବା ଉଚିତ୍‌ ।” 

“ଯୁଗ ସହିତ ଚାଳ ଦେଇ ଯେ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ଯିକ ଚାଲୁ ନାହାନ୍ତି, 
ସେକଥା ତୁମେ ଅନ୍ତତଃ କହି ପାରିବନି, ଦୀପେନ୍‌। ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ କ'ଣ 
ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ନାହିଁ ? 

“ଆପଣ କାହା କଥା କହୁଛନ୍ତି ?' 

“ଏଇ ଧର ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କଥା। ସେ ପୂଣି ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ବିଧବା 
ବିବାହର ଅବତାରଣା କରିଛନ୍ତି, ଭିନ୍ନ ଜାତି ଭିତରେ ବୈବାହିକ ସମ୍ପର୍କ ସୃଷ୍ଟି 
ହେବାର ଉଦାହରଣ ଦେଇଛନ୍ତି।”' 

“କେତେଟା ଉଦାହରଣ ତ ଦେଇଛନ୍ତି ଶରତଚନ୍ଦ୍ର । କିନ୍ଧ ନିଜ ଲେଖନୀକୁ 
ପୂର। ଦମ୍‌ରେ ସେଇ ନୂତନ ଦିଗରେ ଆଗେଇ ନେଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ସମାଜକୁ 
ବଦଳେଇ ଦେଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି। 
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* “ଲେଖାର ଜଗତରେ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ପରିବର୍ଗନ ହେବା ଏବଂ ବାସ୍ତବ ଜଗତରେ 
ସେଇମିଚି କିଛି କରିବାରେ ଫରକ ଅଛି, ଶଳା ବାବୁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସମୟ 
ଲାଗିବ।” 

“ସମୟ ଫମୟ ବାଜେ କଥା । ଅସଲରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ଏସବ୍ର ପରିବର୍ଗନକୁ 
ଲେଖକମାନେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସମାଜ ଉପରେ ତା'ର 
କୌଣସି ଛାପ ପଡ଼ି ପାରି ନାହିଁ। ଯେଉଁ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର କେଇଟା ଉପନ୍ଯାସରେ 
ନୂଆ ମନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚାର କରିଛନ୍ତି ସେଇ ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କଲମରୁ ପୂଣି ‘ଦତ୍ତା 
ଝରିଛି। ‘ପରିଣୀତା' ଝରିଛି। ଏସବୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ଅଛି କ'ଣ ? ସେଇ ଚିରାଚରିତ 
କଥା’ 

“ଚିରାଚରିତ କହି ତୂମେ ଏସବୂକ୍ର ଉପେକ୍ଷୀ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ଦୀପେନ୍‌।” 

“ନ ଜ୍ରାମାଇ ବାବୁ, ଆପଣ ଯାହା କୂହନ୍ଧ ପଛକେ ମୁଁ ଜମା ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 
ଏଇ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକୁ ପସନ୍ଦ କରି ପାରେ ନାହିଁ। ‘ପରିଣୀତା' କଥା ନିଅନ୍ଧ। 
ଲଳିତା ମନରେ ଶେଖର ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ ଅଛି, ତା'ମାନେ କ'ଣ ସାର! ଜୀବନ 
ସେ ତା” ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଯିବ? ଜଣେ ସୁପାତ୍ର ତାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି। କିନ୍ଧ ଲଳିତା ଜମା ରାଜି ହେଉନି। ହୋଇ ପାରୂନି। ମାମୁ ଝିଅ 
ଭଉଣୀର ବାହାଘର ତା” ସାଙ୍ଗରେ କରେଇ ଦେଉଛି। ... ଏସବୁ ଲେଖକର 
କଲମରେ ଅଙ୍କା ଭାବବିହ୍ୁଳିତ କଥା ! ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ଏମିତି ହୁଏ ନାହିଁ। 

ଏତେ ସମୟ ଶ୍ରୋତାଟିଏ ହେଇ କେବଳ ବସି ରହିଥ୍‌ଲା ଅର୍୍ଚନା। ଦୁଇ 
ଜଣଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧ ଦୀପେନ୍‌ଙ୍କର ଶେଷ କଥାପଦକ 
ଶୁଣି ଆଉ ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ସେ କହି ଉଠିଲା, “ଅସମ୍ଭବ କାହିଁକି, ଦୀପେନ୍‌ କାକୁ ? ମୁଁ ଝିଅଟିଏ। 
ମୁଁ ଲଳିତାର ମାନସିକତା ଭଲ କରି ବୃଝେ। ସେ ଶେଖର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିବାଟା ଆଦୌ ଅବାସ୍ତବ ନୃହଁ। ଆବଶ୍ଯକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ତା!' 
ପାଇଁ ସାରା ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା କରି ଯାଇଥାଆନ୍ତା।” 

“ତୁମେ କହୁଛ ଜଣେ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ସାରା ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଯିବ। ହଉ ହେଲା, ଏବେ ଜଣେ ସେମିତି କଲା। କିନ୍ଧ ତୁମେ କ'ଣ 
ଭାବ୍ରଛ ସେଇ ସ୍ବେହ, ସେଇ ଅନୁରାଗ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ୟ ଆଗ ଭଳି 
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ରହିପାରେ ? 

“ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣିନି। ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସତ। 
ଏମିତି ବହୁତ ଝିଅ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ କି ନିଜ ମନର ମଣିଷକୁ ନ ପାଇଲେ 
ସାରା ଜୀଦନ ଏକା ରହିଯିବେ ନିର୍ବିବାଦରେ, କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ଅନ୍ଯ କାହା ପାଖରେ 
ସମର୍ପଣ କରି ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ...”” ଶେଷ ବେଳକୁ ତା'ର ଗଢା ଧରି 
ଆସିଲା । 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକା ‘ଇଳିଚା” କଥା କହୁଛି, ନା 
ନିଜ କଥା ? 

ହଠାତ୍‌ ଉଠିଗଲା ସେ । “ବହୁତ ଡେରି ହେଲାଣି। ମୁଁ ଯାଉଛି ଶୋଇବାକୁ।” 
ଆଉ ପଦଟିଏ କଥା ନ କହି କାହା ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ସେ ଉଠି ଚାଲିଗଲା 
ତଳକୁ | 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ତଳକୁ ଚାଲି ଯିବା ପରେ ପରେ କେଉଁଠି ଯେମିତି ଛନ୍ଦ ପତନ 
ହେଇଗଲା। ଆଲୋଚନାକୁ ଆଉ ନ ଆଗେଇ ଉମାକାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଉଠିଲେ। ବୟସ 
ହେଇଯିବା ପରେ ବେଶୀ ରାତି ଯାଏ ଚେଇଁ ରହିଲେ ପର ଦିନକୁ ଦେହ 
ଅସୁସ୍ତ ହେଇଯାଉଛି। ଆଜି ଦୀପେନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତି ଆଜାପ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ବୋଲି 
ସେ ସମୟ ଜାଣି ପାରି ନ ଥୁଲେ, ନହେଲେ ତ ଏତେ ବେଳକୁ ଘଣ୍ଟାଏ 
ନିଦ ହୋଇ ସାରିଥାଆନ୍ତା ଚାଙ୍କର । 

ଦୀପେନ୍‌ କିନ୍ତୁ ଅବାକ ହୋଇ ସେଇ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ। ବସି ବସି କେବଳ ମନେ ମନେ ଅର୍୍ଟନାର କଥାକୁ ଭାବି 
ହେଉଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ହଠାତ୍‌ କରି ମିଳିଯାଇଥ୍‌ଲା । 

ପୁତୁରାବୋହୁ ଗୌରୀ ବହୁତ ଦିନ ତଳେ ଅର୍୍ଚନାକୁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଚାକିରି 


—~ 


ଦେବା କଥା କହିଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ସେତେବେଳେ ସେ ଚାକିରି 
କରିବାକୁ ଆସି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଗୌରୀ କହିଥ୍‌ଲା ଯେ ଝିଅଟିକୁ ତା' ଘରେ 
ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ ଚାକିରି କରିବାକୁ। ଚା'ର ପୁଣି ବର୍ଷେ ଖଣ୍ତେ ପରେ ସେଇ 
ଝିଅଟି ନିଢେ ଗୌରୀକୂ ଚିଠି ଲେଖିଲା ଚାକିରି ପାଇଁ। ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲେ ବି ଦୀପେନ୍‌ ଏ ବିଷୟରେ ବେଶୀ ଭାବି ନ ଥୁଲେ। ବଙ୍ଗାଳୀ ପରିବାର । 


ନିଶ୍ଚୟ ବହୂତ କଷ୍ଟରେ ରାଜି ହୋଇଛବଚ୍ତି। ବୋଧହୁଏ ଝିଅଟି ଦେଖିବାକୁ ଭଲ 
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ନୁହଁ, ତା' ବାହାଘର ହୋଇ ପାରୁନି, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ନିରୂପାୟ ହୋଇ ତାକୁ 
ଚାକିଗି ପାଇଁ ପଠେଇବାକୁ ତା' ପରିବାର ଲୋକେ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି। 

କିନ୍ଧ ଯେଉଁଦିନ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଥ୍ଲା ଅର୍ଚନା, ସେଦିନ 
ସେ ମନେ ମନେ ଅବାକ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଏଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ! ତାକୁ 
ତା' ଘର ଲୋକେ ଏତେ ଦୂରକୁ ଛାଡ଼ିଲେ କେମିତି ? ଘରର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ 
ଅତି ଦୟନୀୟ ?. 

ବୋଧହୁଏ ସେୟା । ବୋଧହୁଏ ବାହା ଦେବାର ଅବସ୍ଥା ଝିଅଟିର ପରିବାରର 
ନାହିଁ। ଯୌତୂକ ସଜାଡ଼ିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ। ହେଲେ, ଏଇଭଳି ଝିଅ ପାଇଁ 
କ'ଣ ସତରେ ଯାନି ଯୌତୁକ ଦରକାର ହୁଏ ? ଲୋକେ ତ ଆନନ୍ଦରେ 
ବରଣ କରି ନେଇ ଯିବେ ଏଭଳି ଝିଅଟିଏକୁ। ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଦୀପେନ୍‌ 
ଝିଅଟିକୁ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ। ତାଂ ଚେହେରାରେ କେମିତି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିବା ଭାବ ଫୁଟି 
ଉଠୁଥ୍ଲା, କିନୁ ସେସବୁ ଯେମିତି ତା' ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଆହୁରି ଅଧ୍‌୍କ ବଢ଼େଇ 
ଦେଉଥ୍୍‌ଲା। 

ଏଭଳି ଝିଅଟିକୁ ଯାହା ନିଜ ଆଖି ସାମ୍ବାରୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ ପାରିଲେ 
ତା' ପରିବାରର ଲୋକମାନେ ! 

ସ୍ଲ୍‌ରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ପଢ଼େଇବା ବେଳେ ଫରିଦ୍‌ପୁରରେ ବେଶ୍‌ କେତେ ଜଣଙ୍କ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ଲା ତା'ର ରୂପ ଓ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବ। ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ କେହି କେହି ଆସି ସେମାନଙ୍କର ଭାଇ, ପୁଅ ବା ପୁତୂରାର ବାହାଘର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଅର୍ଚ୍ଚନା ସାଙ୍ଗରେ ପକେଇବା କଥା ଭଠେଇଥ୍‌ଲେ। ଗୌରୀଠୁ ସେସବୁ 
ଖବର ଶୁଣି କିନ୍ଧ ଭୀଷଣ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଉଠୁୂଥ୍‌ଲା ଅର୍୍ଚନା। ଦିନେ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭାବରେ ସେ ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ତା” ବାହାଘର ବିଷୟରେ ଯେମିତି 
କୌଣସି ଆଲୋଚନା ନ ହୁଏ। ସେ ଏବେ ବାହା ସାହା ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ହିଁ ନାହିଁ। 

ସେତେବେଳେ ଅବାକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଦୀପେନ୍‌। କିନ୍ଧୁ କାରଣ ଖୋଜିବାର 
ଓ ବିଶେଷ ଚିନ୍ତା କରିବାର ସମୟ ବା ପ୍ରବୃତ୍ତି ତାଙ୍କର ନ ଥୁଲା। 

ତା'ପରେ ସେମାନେ ଫଟରିଦ୍‌ପୂର ଛାଡ଼ି କଲିକତା ଆସିବାର ହେଲା। ସଲ୍‌ 
ବିକ୍ରି ହୋଇ ଯିବା ପରେ ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ ପାବ୍‌ନା ପଠେଇ ଦେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ନିଜେ 
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ଦୀପେନ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ପ୍ରସନ୍ନତକୁ। କିନ୍ତୁ ପ୍ରସନଠୁଁ କଥାଟି ଶୁଣି ଆଦୌ ରାଜି 
ହେଲା ନାହିଁ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଲିକଚା ଚାଲି ଯିବାକୁ 
ଚାହିଁଲା । 

ପୁତୁରାବୋହୂ ଗୌରୀଠୁ କଥାଟି ଶୁଣି ଦୀପେନ୍‌ ପୂଣି ଅରେ ଅବାକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 
ସେତେବେଳ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଏଥ୍‌ରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ମାନ 
ଅଭିମାନର କଥା ରହିଛି। ଘର ମଣିଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ାଝାଟି କରି ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସିଛି ଝିଅଟି। ଏବେ ଯଦି ସେ କଲିକତା ଯିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛି ଚାଲୁ। 
ସେ ତେଣୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ କଲିକତା ଆସିବା ପରେ ତା'ର 
ଚାକିରି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । 

କରିଥ୍‌ଲେ ବି। ନିଜ ଚାକିରି ହୋଇଯିବା ପରେ ପରେ ଅର୍୍ଟନାର ଚାକିରି 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର। ତାଙ୍କରି ସାଇଁରେ ସେ ସୁଲ୍‌କୁ ଯିବା ଆସିବା 
କରୁଥ୍ଲା। 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ସାଙ୍ଗରେ ସଲ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ବେଳେ କେତେ ଆଡ଼ର 
କେତେ କଥା ହୁଏ। ବେଶୀ ଭାଗ ଦେଶର କଥା। ନହେଲେ ବା ସାହିତ୍ଯ, 
ଭାଷାତନ୍ତ୍ର କଥା। ତା'ରି ଭିତରେ ଦିନେ ଦିନେ ଆଲୋଚନାର ପରିସର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସେ ନିଜ ଲୋକଙ୍କ କଥା। ପରିବାର କଥା। ଦିନେ ଆଗାମୀ ଦେଶ 
ବିଭାଜନର ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା କହି ପକେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ତା!” 
ସାନ ଭଉଣୀର ବାହାଘର ପରେ ପରେ ମା' ଆଉ ଦାଦା ପାବ୍‌ନା ଛାଡ଼ି 
କଲିକତା ଚାଲି ଆସିବେ । ସେଦିନ ଦୀପେନ୍‌ଙ୍କୁ କଥାଟା କେମିତି ଖଟ୍‌କା ଲାଗିଥୁଲା। 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଥାଉ ଥାଉ ସାନ ଭଉଣୀର ବାହାଘର ! ମାନ ଅଭିମାନକୁ କ'ଣ 
କିଏ ଏତେ ଦୂର ଗଢ଼ାଏ ? 

କିନ୍ଧ ସେ କିଛି କହି ନ ଥୂଲେ। ଅନ୍ଯ କାହା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥାରେ 
ବେଶୀ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବାଟା ସେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ନିଜ ଭିତରେ 
ଉଠିଥ୍ବା ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଏଡ଼ାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

କିନ୍ଧ ଆଜି ଆଉ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଆଜଢିର ଆଲୋଚନା ପରେ ଅର୍ଚ୍ଚନାର 
ମନ କଥା ଅଭୁତ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଲେଖି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। କାହିଁକି 
କେଜାଣି, ସେ ସେସବୁ ଭାବନାକୁ ମନ ଭିତରୁ ଜମା ଦୂରେଇ ଦେଇ ପାରିଲେ 
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ନାହିଁ। 

ଦୀପେନ୍‌ ପରିଷ୍ଠାର ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଅର୍ଚନା ମାନ ଅଭିମାନ 
ଘଟଣା ନେଇ ପାବ୍‌ନା ଛାଡ଼ିନି। ପାବ୍‌ନା ଛାଡ଼ିବାର କାରଣଟି ଆହୁରି ଅଧ୍‌କ 
ଗଭୀର। ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କାହାକୁ ନିଜର କରିବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲା। ନିଜ 
ହୃଦୟ ଭିତରେ ଆଉ କାହାର ରୂପକୁ ସଜେଇ ରଖିଥ୍‌ଲା। ଯେ କୌଣସି 
କାରଣରୁ ହେଉ ପଛକେ, ସେକଥା ସମ୍ଭବପର ହୋଇନି ଏବଂ ସେଥପାଇଁ 
ଚା” ମନ ଭିତରକୁ ତ୍ୟାଗ ଆସି ଯାଇଛି। ତପସ୍ଵିନୀ ଭଳି ରହିଯାଇଛି ସେ। 

ଆହା ! ଦୀପେନ୍‌ଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ ସହାନୁଭୂତିର ସ୍ରୋତଟିଏ ବହି ଆସିଲା। 
ପ୍ରିୟ ସଙ୍ଗୀ ହରାଇବାର ଦୁଃଖ ସେ ବି ଭୋଗିଛନ୍ତି। ସେ ଜାଣନ୍ତି ସେ ଦୁଃଖର 
ଗଭୀରତା ! କିନ୍ତ ତାଙ୍କ କଥା ଅଲଗା। 

ବାପା ମା'ଙ୍କର କୋଳପୋଛା ପୁଅ ଦୀପେନ୍‌। ପ୍ରସନ ବାବାଙ୍କର ସବ୍ରଠାରୁ 
ସାନ ଭାଇ । ଅନ୍ଯ ଦୁଇ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କଠାରୁ ବହୃତ ସାନ। ପ୍ରସନ୍ନ ବାପାଙ୍କର 
ବାହାଘର ବେଳେ ଚାଙ୍କୁ ମାତ୍ର ଦଶ ବର୍ଷ ହେଇଥ୍‌ଲା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରସନ୍ନ 
ମା” ନୂଆବୋହୂ ହେଇ ଆସିବା ପରେ ଏଇ ମାଂ” ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟିକୁ ଦିଅର 
ଦୃଷ୍ଟରେ ନ ଦେଖି ନିଜ ପୁଅ ଭଳି ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। 

ଦୀପେନ୍‌ଙ୍କର ବୟସ ଯେତେବେଳେ ପଚିଶ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବାହାଘର 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ପାଖ ଗାଁର ଝିଅ କାନନବାଳା ସାଙ୍ଗରେ। ଭଲ ଘରର ଝିଅ 
କାନନବାଳା। କିନ୍ତୁ ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ି ନ ଥୁଲା। ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଶ୍ରୀ ଅକ୍ଷର 
ବିବର୍ଜିତା । ତଥାପି ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଛରେ ନିହାତି ବାବା, ମାଙ୍କର ପିଲାଦିନିଆ 
କଥା ଦିଆନିଆ ଘଟଣା ଥୁଲା, ନହେଲେ କି ସହଜେ ରାଜି ହୋଇଥାଆନ୍ତେ 
ଦୀପେନ୍‌ ? 

ଯାହେଉ, ବାହାଘର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଦିନ କେଇଟା ଭିତରେ ନିଜର 
ସ୍ଵଭାବରେ କାନନ ନୂଆ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣାର କରି ନେଇ ପାରିଥୁଲା। 
ଏକଦା ଶିକ୍ଷିତ ଝିଅ ବାହା ହେବାର ଆଶା ମନେ ମନେ ରଖିଥ୍‌ବା ଦୀପେନ୍‌ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକରନକ ଭାବରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ କାନନ ସହିତ। କାନନ 
ବ୍ୟତୀତ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା କଥା ଆଦୌ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥୂଲେ। 

ତା'ପରେ ଯାହା ଯାହା ଘଟିଗଲା, ସେସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ମନେ ହୁଏ 
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ଦୀପେନ୍‌ଙ୍କୁ। ଏବେ ଭାବିଲେ ଅବାକ ଲାଗେ। 

ଦିନେ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ବାବା ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି। ଆନନ୍ଦରେ 
ଆମ୍ମହରା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ସେ। କିନ୍ତୁ ତା' ଆଉ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରି ନ 
ଥ୍ଲା। ପିଲା ଜନ୍ଧ ବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ହରାଇଥ୍‌ଲେ ଦୀପେନ୍‌। 

ସ୍ତ୍ରୀ ମରି ଯିବାର କେଇଟା ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କ ଭାଉଜ ତାଙ୍କୁ ଆଉ 
.ଅରେ ବାହା ହେବା କଥା କହିଥୂଲେ। କିନ୍ଧ ଦୀପେନ୍‌ ପାରି ନ ଥୂଲେ। 
ସେ ସେତେବେଳେ ନୂଆ ସ୍କୁଲ୍‌ ଖୋଲିବାର ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର। ସେ ବୌଦିଙ୍କ 
କଥାରେ ସମ୍ମତି ଦେଇ ପାରି ନ ଥୁଲେ। ତା'ପରେ କେତେ ବର୍ଷ ଚାଲିଗଲା। 
ସ୍କୁଲ୍‌ ଖୋଲିଲା। ପ୍ରସନର ବାହାଘର ହେଲା। ତାଙ୍କ ଦାଦା ସଂସାରରୂ ଚାଲିଗଲେ । 
ପୂଣି ଘର ମୁଖରିତ କରି ନାତି ନାଚୂଣୀ ସଂସାରକୁ ଆସିଲେ । 

ଏସବୁ ଭିତରେ ଦୀପେନ୍‌ ଏତେ ବେଶୀ ମଜି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ନିଜେ 
ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସଂସାର କରିବା କଥା ଆଦୌ ମନକୁ ଆଣି ପାରି ନ ଥ୍‌ଲେ। 

ତା'ପରେ ଦେଶତ୍ଯୟାଗୀ ହୋଇ କଲିକତା ଆସିବାକୁ ହେଲା। କଲିକତାରେ 
ଆସି କଛି ଦିନ ରହିବା ପରେ ମାଂ, ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ବନାରସ୍‌ 
ଚାଲିଗଲା ପ୍ରସନ୍ନ । ପ୍ରସନ ଭରିକା ଚାଲିଯିବା ପରେ ଦୀପେନ୍‌ଙ୍କୁ ଘରଟା ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ନିର୍ଜୀବ, ନିଷ୍କାଣ ମନେ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ଜୀବନଟା ବଡ଼ ଏକା ଏକା ଲାଗିଥ୍‌ଲା। ସବୁ କିଛି ମୂଲ୍ୟହୀନ ମନେ ହୋଇଥ୍‌ଲା। 
କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ବୁଝେଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ ସେ। ମନର ଶୂନ୍ଯତା ଉପରେ ସେ ଜମା 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନ ଥୂଲେ। 

ଦିନେ କଥା ଛଳରେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଚମ୍ପା ଆସି ଆଉଥରେ ବାହାଘର 
କଥା ଉଠେଇଥ୍‌ଲେ। କହିଥ୍‌ଲେ, “ପଇଁଚାଳିଶ ଏମିତି କି ବୟସ ରେ ଦୀପେନ୍‌। 
ତୋ ସାମ୍ବାରେ ସାରାଟା ଜୀବନ ପଡ଼ିଛି। ତୂ କ'ଣ ଏମିତି ଏକା ଏକା 
ରହିଯିବୁ ? ” 

ସେଦିନ ଦୀପେନ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ, “କି କଥା ଯେ ତୁ କହୁଛୁ 
ଦିଦି! ପଇଁଚାଳିଶଟା ତୋ ପାଇଁ କମ୍‌ ବୟସ ହେଲା? ଥାଉ ଥଆାଉ। ଏ 
ବୟସରେ ଆଉ ଏମିତିଆ କଥା କହନା। ଲୋକେ ହସିବେ। 

ଚମ୍ପା ବେଶୀ ଯୁକ୍ତି କରି ନ ଥ୍‌ଲେ। 
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କିନ୍ଧ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେବା ବେଳେ କାହିଁକି ସେଦିନର କଥା 
ବାରମ୍ବୀର ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଛି ? କାହିଁକି ଅର୍୍ଚନାର ମୁହଁ ଥରକୁ 
ଥର ଭାସି ଉଠୁଛି ? 

ଦୀପେନ୍‌ଙ୍କୁ ଚାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମିଳି ସାରିଥୁଲା। 

ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଯେ ସେଇ ରାତିରେ କି ପରିବର୍ଗନ ହୋଇଗଲା, 
ତା” ଆଉ କେହି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁତୁରା ବୋହୂର ସାନ 
ଭଉଣୀ ରୂପେ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ଝିଅଟିକୁ ସେ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଅନ୍ୟ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ସେ ଉଜ୍କଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ସକାଳ ହେବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଲେ। 


ପାବ୍‌ନାରେ ସକାଳ ଆସେ, ସକାଳ ପୁଣି ଚାଲିଯାଏ। ଏତେ ବର୍ଷ ଏଇ 
ସହରରେ ରହିଲେଣି ଶ୍ରଦ୍ଧା, କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଚହଲେଇ ଦେଇ ଯାଇ 
ପାରି ନାହିଁ ପାବ୍‌ନା ସହରର ସକାଳ । ପଡ଼ା ଗାଁର ଝିଅ ସିଏ। ସକାଳର 
ନରମ ରୂପ, ସ୍ପିସ୍ଧ ରୂପ ଦେଖିଛନ୍ତି। ସହରିଆ ସକାଳ କାହିଁକି ରେଖାପାତ 
କରନ୍ତା ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ? 

ହେଲେ ଆଜିକାଲି ଏଥ୍‌ରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଆସିଛି। ସକାଳ ହେବା କ୍ଷଣି 
ମନ ଚହଲି ଯାଉଛି ତାଙ୍କର। ନା, ଆନନ୍ଦରେ ନୃହଁ। ବରଂ ଅନାଗତ ଆତଙ୍କରେ । 
ଯେଉଁ ଆତଙ୍କଟା ଆଜିକାଲି ପାବ୍‌ନା ସହରକୁ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଛି, ତା'ରି ଚାପରେ 
ସକାଳ ହେବା କ୍ଷଣି ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି ଶ୍ରବା। କାହାକୁ କହି ହୁଏ 
ନାହିଁ। କିଛି ମଧ୍ଯ କରି ହୁଏ ନାହିଁ। ଘର ଭିତରେ ଏକା ବସି ବସି କେବଳ 
ଛାଟିପିଟି ହଅନ୍ତି ଶ୍ରବ୍ଧା। ଅନୁପମା କଲେଜରୁ ଫେରିବା ପରେ ଓ ଅନିରୂଵ 
ଅଫିସ୍‌, କ୍ୁବୁରୁ ଆସିବା ପରେ ଯାଇ ସେ ଏଇ ଆତଙ୍କର ଆକ୍ରମଣରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଆନ୍ତି। ହେଲେ କେତେ କ୍ଷଣ ? 

ପୁଣି ସକାଳ ହେଲେ ପୂର୍ବର ସେଇ ଦୂୃଶ୍ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହୋଇ ଉଠେ । ଆଶଙ୍କାର ହାତୁଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଦୂମୁଦ୍ରମୁ ହୋଇ ପିଟି ହୁଏ। 
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ପୁଣି ଦୁର୍ଭାବନାରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ସେ। ଅନିରୁଦ୍ଧର ସିନା ଉପାୟ 
ନାହିଁ ବୋଲି ତାକୁ ଅଫିସ୍‌ ଯିବାକୁ ହୁଏ, ହେଲେ ଅନି କାହିଁକି ଘର ବାହାରେ 
ପାଦ ରଖେ ? ଶ୍ରଦ୍ଧା ମନେ ମନେ ଯେତେ ବିବ୍ରତ ହେଲେ ବି ପାଟି ଖୋଲି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। 

ଆକଟି କହିଲେ କୋଉ ଶୁଣନ୍ତା ଯେ ତାଙ୍କର ସାନ ଝିଅ। 

.ଅନୁପମା ବି ଅତଭୂତ। ଦେଶରେ ଏତେ ଅଶାନ୍ତି ଚାଲିଥ୍‌ବା ସନ୍ତ୍ବେ ବି 
ସେ କଲେଜ ଯାଉଥ୍‌ଲା ଆଗ ଭଳି। କିନ୍ତୁ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ଘାଟର 
ପରିବର୍ଗନ, ନୂଆ ବାତାବରଣ କଥା କହି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲା, ସେଇଟା ତା' 
ଆଖିରେ ବେଶୀ ବେଶୀ ପଡଥ୍ଲା। ବେଳେବେଳେ ଭୟ ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଥ୍୍‌ଲା ଦେଶର 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ । ସେମାନଙ୍କର ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ । 

କିନ୍ଧ ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ଭଳି ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁ ନ ଥ୍‌ଲା। ବରଂ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲା। ଆଶ୍ଧାସନା ଦେଉଥ୍‌ଲା। ପୃଥ୍ବୀରେ ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ 
ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଛି। ଦ୍ବିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ! ତା'ର କିଛି ପ୍ରଭାବ ତ ପଡ଼ିବ ନିଶ୍ଚୟ 
ଦେଶ ଉପରେ |! 

ଏବଂ ପୂଣି ପର ଦିନ ମନକୂ ଶକ୍ତ କରି ବହି, ଖାତା ଧରି ସେ 
ବାହାରି ପଡୁଥ୍ଲା । 

ଏଇଭଳି ଆତଙ୍କଭରା ଆବେଶରେ ଦିନ ଗଡ଼ି ଯାଉଥୁଲା। 

ସେଦିନ କଲେଜରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ପାଟି କରି କମ୍ପେଇ ଦେଲା ଅନୁପମା। 
“ମାଂ ଶୁଣିଲଣି ? ଶୁଣିଲଣି ? ସୁଭାଷ ବୋଷ ଖସି ପଳେଇଛନ୍ତି ! 

“ଖସି ପଳେଇଛନ୍ତି ? କୁଆଡ଼େ ? 

“ଓହୋ ମା”, ତୂମେ କ'ଣ ଜାଣିନ? ସୂଭାଷ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ 
କହିଦେଲେ ଯେ ସତ୍ଯାଗ୍ରହ ରାସ୍ତାରେ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବନି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ରକ୍ତ ଦେବାକୂ ହେବ। ତା'ପରଠୁଁ ତ ତାଙ୍କୁ ଗୃହବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଦେଲା ଇଂରେଜ 
ସରକାର । ହେଲେ ସୁଭାଷ ପଠାଣ ବେଶରେ ଖସି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ପେଶୱାର । 
ତା'ପରେ ଲୁଚି ଆଫଗାନିସ୍ଥାନ ରୂଷିଆ ହୋଇ ଏବେ କୁଆଡ଼େ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଜର୍ମାନୀରେ । 

“ସେଠୁ କ'ଣ ହେବ ?”? ଅବୁଝା ସ୍ଵରରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କହିଲେ। 
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“କ'ଣ ହେବ ?? ମା” ତୁମର ଯାହା କଥା... ଜର୍ମାନୀର ନେତାମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସୁଭାଷ ଇଂରେଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଉଠାଇବେ। ବର୍ଗମାନ ପୂୃଥ୍ବୀବାସୀ 
ଶୁଣିବେ ସେ ଆୱାଢ। ତା'ପରେ କେତେ ଦିନ ଆଉ ଆମକୁ ବାନ୍ଧି ରଖି 
ପାରିବ ଇଂରେଜ ସରକାର ? 

ଶ୍ରବା ସାନ ଝିଅ କଥାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ନିଜ କାମରେ 
ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କର ନିଜ ଚିନ୍ତା ତ ତାଙ୍କୁ ଖାଇ ଯାଉଛି, ସେ ପୁଣି ଆହୁରି 
ଦେଶ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରି ମରିବେ ? ସେସବୁ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଆନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧୀ, ସୁଭାଷଙ୍କ 
ଭଳି ଲୋକମାନେ। 

ଅନୁପମା ଚିଡ଼ି ଯାଇ ମାଂଙ୍କର ନିସ୍ବହତାକୁ ଦେଖୁଥୁଲା। ଦିଦି ବାହାଘର 
ଭାଙ୍ଗିଯିବା ପରଠୁ ହିଁ ଏଇମିତି ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ସେ। ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଦେଶ ଭାଇ୍ଗିଂ ରୂଜି ଯାଉଛି, ପେଷି ହୋଇ ଯାଉଛି, ଅଥଚ ମାଂଙ୍କର ଚିନ୍ତା 
ଗୋଟାଏ ଝିଅକୁ ନେଇ । ବିରଭ୍ତିରେ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା। ରାସ୍ତା 
ଆର ପଟେ ଯେଉଁ କାୟସ୍ଥ ପରିବାର ନୂଆ ଆସି ରହିଛନ୍ତି ସେଇ ବୀରେନ୍‌ 
କାକାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା ସେ। ବୀରେନ୍‌ କାକାଙ୍କ ଘରେ ରେଡ଼ିଓ ଅଛି, 
ସେଠୁ କିଛି କିଛି ଖବର ମିଳେ। ପୁଣି ତାଙ୍କ ଘରକୁ କେଉଁଠୁ କେଉଁଠୁ ଖବରକାଗଜ 
ମଧ୍ଯ ଆସେ । କମ୍‌ ହେଉ ବେଶୀ ହେଉ, କିଛି ଚତ ଖବର ମିଳେ। 

ବୀରେନ୍‌ ଘୋଷ ବର୍ମାରେ ଡାକ୍ତରୀ କରୁଥ୍୍‌ଲେ। ଭଲ ରୋଜଗାର ହେଉଥୁଲା। 
କିନ୍ଧୁ ଦ୍ବିତୀୟ ବିଶ୍ରଯୁବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯିବା ପରେ, ସେ ଆଉ ବିଦେଶରେ 
ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ। ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ନିଜର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ମାଳାକୁ ଧରି ଚାଲି 
ଆସିଲେ ପାବ୍‌ନା। ଏବେ ନୂଆ କରି ପୁଣି ପ୍ରାକିସ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି। 

ବିଦେଶରେ ରହି ରହି ଘୋଷ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଅନ୍ୟର କମର । 
ସେମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି କେବଳ ନିଜ ଘରର ଚଟାରି କାନ୍ଥ ଭିତରେ 
ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଘରେ କବିତା ପଢ଼ା 
ହୁଏ । ଗୀତର ଆସର ବସେ। ବୀରେନ୍‌ ଘୋଷ କଲିକତାରୁ ପତ୍ର ପତ୍ରିକା 
ଅଣାନ୍ତି। ଖବରକାଗଜ ରଖନ୍ତି। ତେଣୁ ଅନୁପମା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରଟା ଏକ 
ବିରାଟ ଆକର୍ଷଣ। ସୁବିଧା ପାଇଲେ ସେ ସେଠିକି ଚାଲିଯାଇ ବହିପତ୍ର ଭିତରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଦିଏ । ଖବରକାଗଜ ଟିକି ନିଖି କରି ପଡ଼େ। 
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ଅବଶ୍ଯ ସେତେବେଳେ ଖବରକାଗଜରୁ ଯେ ସବୁ ଖବର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ମିନୁଥ୍ଲା ତା” ନୁହଁ । ତଥାପି ଇଂରେଢ ସରକାରର ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇ କେତେବେଳେ 
କେମିତି ନୂଆ ନୂଆ ଖବର ମିଳି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ତାଛଡ଼ା ବହୁତ ରକମର ଉଡ଼ା 
ଖବର ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲା। | 

ଦିନେ ଶୁଣାଗଲା ଯେ ସୁଭାଷ ବୋଷ ‘ଅଢଜାଦ୍‌ ହିନ୍ଦୁ ଫୌଜ” ଗଠନ 
କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଆହ୍ଵାନ ଦେଇଛନ୍ତି - ଦିଲ୍ଲୀ ଚଲୋ” । ତାଙ୍କର “ଜୟ ହିନ୍ଦ୍‌ 
ଡାକ ଦେଶର ଯୁବକମାନଙ୍କ ରକ୍ତରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। 

ଅନୁପମା ବି ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ମା” ଓ ଦାଦାଙ୍କ ତୀବ୍ର 
ଅନିଚ୍ଛା ସାମ୍ନାରେ ସେ ସକ୍ରିୟ ଭାବେ କିଛି କରି ପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲା। ସୁଭାଷଙ୍କ 
ଆଜାଦ୍‌ ହିନ୍ଦୁ ଫୌଜର କୀର୍ରିମାନ ଶୁଣି ଶୁଣି ତାକୁ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ ରହିବାକୁ 
ପଡଥ୍ଲା। 

ନେତାଜୀ ଜାପାନର ସେନା ସହିତ ମିଶି ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବ ଏସିଆ ଦେଇ 
ଭାରତର ସୀମାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ। ଆଉ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଭାରତ 
ମାଟିରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ ତ୍ରିରଙ୍ଗ ପତାକା। କିନ୍ଧ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଯୁଦ୍ଧର ରୂପ 
ରେଖ ବଦଳିଗଲା। ଜାପାନ ସେନା ବେଶୀ ଦିନ ଆଜାଦ୍‌ ହିନ୍ଦ ଫୌଜକୁ 
ନିଜର ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ଆମ୍ମସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଲା। ସୁବିଧା ପାଇ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସେନା ଆଜାଦ୍‌ ହିନ୍ଦ୍‌ ଫୌଜର ଅଧୁକାଂଶ 
ସେନାଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦୀ କରି ନେଲେ। 

ନେତାଜୀ ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ରୁ ବ୍ଯାଙ୍କକ୍‌ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ସେଠୁ ଟୋକିଓ ଗଲା 
ବେଳେ ତାଙ୍କର ବିମାନ ଦ୍ୂର୍ଘଟଣା ଗ୍ରସ୍ତ ହେଲା। ସୁଭାଷ ବୋଷଙ୍କ ଖବର ମିଳିଲା 
ନାହିଁ। ତେବେ ଶୁଣାଗଲା ଯେ ଦ୍ରର୍ଘଟଣାରେ ସେ ମୃତ୍ଯୁ ବରଣ କରିଛନ୍ତି। 

ଆଜାଦ୍‌ ହିନ୍ଦୁ ଫୌଜ୍‌ ଓ ସୂଭାଷଙ୍କର ଏଭଳି ପରାଜୟ ଅନୁପମାକୁ ଦୋହଲାଇ 
ଦେଲା। କିନ୍ଧୁ ସେ ବେଶୀ ଦିନ ଶୋକର ସାଗରରେ ବୁଡ଼ି ରହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ ଯେ ଦେଶର ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୋକ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳି ଯାଇଥ୍‌ଲା। 

ସେଦିନ ବୀରେନ୍‌ ଘୋଷଙ୍କ ଘରୁ ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣି ଆସି ଉଚ୍ଛସିତ ଭାବରେ 
ଅନୁପମା କହିଲା, “ମା” ଶୁଣୁଛ, ଆମ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବ। ଗାନଛିଜୀଙ୍କ 
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କଥା ମାନି ନେଇଛନ୍ତି ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାର ।”? 

“ଏଁ, ଗୋରା ଲୋକେ ଚାଲିଯିବେ ତାହେଲେ ? 

“ହୁଁ ମା'। ଏଥରକଠୁ ଆମ ଦେଶ ଆମେ ନିଜେ ଚଳେଇବୁ। ଓଃ, 
ମତେ ଯାହା ଖୁସି ଲାଗୁଛି ନା ମା' ।” 

 ଯ଼ାହେଉ। ସ୍ଵଦେଶୀବାଲାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ସତ ହେଲା ଶେଷରେ । 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଯେ କେତେବେଳୁ ଘର କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମା” 
ଝିଅଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛି, ତା' କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଅନୁପମାର ଆଖି ତା' 
ଉପରେ ପଡ଼ିଯିବା କ୍ଷଣି ସେ ଆସି ଅନିରୁଦ୍ଧର ଦୁଇ ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । 

“ତୁମେ ଖବର ଶୁଣିଲଣି ଦାଦା ?”' 

ch le 

ଖୁସି ଲାଗୁନି ତୁମକୁ ?? 

“ଖୁସି ୨? ଦେଶଟାକୁ କାଟି ଦିଗଡ଼ କରିଦେବେ, ଆଉ ମୁଁ ଖୁସୀ ହେବି ? 
ଚାପା ସ୍ଵରରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲା । 

““ଦେଶଟାକୁ କାଟିଦେବେ ? ତା” ମାନେ କ'ଣରେ ବାବୁ ?' ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆତଙ୍କରେ 
କହି ପକେଇଲେ। ““ଗୋରା ଲୋକେ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଯିବେ ମାଂ ଆମ ଦେଶ 
ଛାଡ଼ି । କିନ୍ତୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଆମ ଦେଶକୁ ଦଇ ଭାଗ କରି ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି। 
ଜିନ୍ନା ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ଯେଉଁ ଚାଲ ଚଳାଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ସେଇଟା ଏବେ 
ସଫଳ ହେବାକୁ ଯାଉଛି। ମୁଁ କହି ନ ଥ୍ଲି ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
କଲେ ଗୋରା ସରକାର ଯାଉ ଯାଉ କିଛି ବିଭ୍ରାଟ କରି ଦେଇ ଯିବ। ଏଇ 
ଦେଖ। କେମିତି କାଟିଦେଲା ଦେଶଟାକୁ ଦି” ଗଡ଼ କରି। କେମିତି ଭାଇ ଭାଇ 
ଭିତରେ କନ୍ଦଳ ଲଗେଇ ଦେଇଗଲା। ଦେଖ ।”? 

“କାହିଁକିରେ ବାବୁ ? ଏମିତି କାହିଁକି କଲେ ସେମାନେ ? 

“ ‘ସେମାନଙ୍କର କହିବା କଥା ଯେ ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗରେ ଆଉ ଭାରତର ପଶ୍ଚିମ 
ପଟେ ବେଶୀ ମୁସଲମାନ। ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା ଦେଶ ହେବ। 
ସେମାନେ ଭାରତରେ ରହିବେ ନାହିଁ। କାରଣ ଭାରତ ହିନ୍ଦୁପ୍ରଧାନ ଦେଶ। 
ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ମୁସଲମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବେ।' 


—~ 


' ଅତ୍ୟାଚାର ! କି ଅତ୍ୟାଚାର ମ। ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଆମେ ସବୁ ଏକାଠି 
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ରହୁଛୁ, ଏବେ କ'ଣ ନା ଖାଲି ଅତ୍ୟାଚାର ହୋଇ ଯାଉଛି! 

ତୁମ କଥା ଆଉ ଶୁଣିବ କିଏ ମାଂ ? ଗାନ୍ଧୀଜୀ ତ ରାଜି ହୋଇ 
ସାରିଲେଣି । 

ରାଜି ହୋଇ ଗଲେ ?? ଏବେ କ'ଣ ହେବ ?”' 

ଏ ପ୍ରଶ୍ଵଧର ଉତ୍ତର ଅନିରୁଦ୍ଧ ପାଖରେ ନ ଥୁଲା। ତାକୁ କିନ୍ତୁ କିଛି ଭଲ 
ଲାଗୁ ନ ଥ୍ଲା। ମନେ ହେଉଥ୍ଲା ଯେମିତି ଦେଶର ଶନିଦଶା ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି। 
ସେଇ ଶନିଦଶାର ଛାଇ ସେମାନଙ୍କ ଢୀବନ ଉପରେ ପଡ଼ି ଯିବନି ତ ? କାହିଁକି 
କେଜାଣି ଗୋଟାଏ କୋକୁଆ ଭୟ ଅଚାନକ ମାଡ଼ି ବସିଲା ତାକୁ। 

ଦିନ କାଳ ଭଲ ନୃହଁ ବୋଲି ଆଜିକାଲି ସବ୍ରବେଳେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ 
ଦେଇ ରଖନ୍ତି ଶ୍ରଦଧା। ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ କେହି ଆସି କବାଟ ଖଡ଼ଖଡ଼ କଲେ, 
ଆଗ ଝରକା ବାଟେ ଭଲ କରି ଦେଖି ତା'ପରେ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲନ୍ତି। 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦା କରି ଦେଇଛି। 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅନିରୁଦ୍ଧ କୁବ୍‌କୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦାଣ୍ଡ 
କବାଟଟା ଖଡ଼ ଖଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଲା। ସଲ୍ମା ବା ବୀରେନ୍‌ ଘୋଷଙ୍କ ଝିଅ 
ମାଳା ଯେମିତି ଡାକନ୍ତି ସେଇମିତିଆ ଡାକ ନୂହଁ। କେହି ଯେମିତି ନିହାତି 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟା ପିଟି ପକାଭଉଥ୍‌ଲା। ଝରକା ବାଟେ ମୁହଁ 
ଗଳାଇ ବାହାରଟା ଦେଖି ନେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅବାକ ହେଲେ। ବାହାରେ ବୋହୂଟିଏ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା। କେଉଁ ଗରିବ ଘରର ବୋହୂ ବୋଧହୁଏ । ଦେହରେ ଛିଣ୍ଡା 
ନ ହେଲେ ବି ମଇଳାସିଆ ଶାଢ଼ି। ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣ! ଦେଇଛି। କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡର 
ଯେତିକି ଅଂଶ ଦେଖା ଯାଉଛି, ସେଥ୍‌ରୁ ମନେ ହେଉଛି ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ 
ହେବ ବାଳରେ ତେଲ ପାନିଆ ବାଜିନି। ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର । ମୁହଁର ରକ୍ତତକ 
ବି ଯେମିତି ନିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି ତା'ର। 

କୋଳରେ ଛୁଆଟିଏ ଧରି ବୋହୂଟି ଠିଆ ହୋଇଛି। ଆଉ ପୁଣି ବାରଶ୍ଡାର 
ଶେଷ ପାହାଚରେ ପାଦ ଦେଇ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଠି ନେଇ ଠିଆ ହୋଇଛି ତିରିଶ 
ବତିଶ ବର୍ଷର ଯୁବକଟିଏ । ତା'ର ଦୁଇହାତ ଧରିଛନ୍ତି ଦୁଇଟି ପିଲା । 

କିଏ ଏମାନେ ? ତାଙ୍କ ଘରେ କାହିଁକି? ଆଉ କାହା ଘର ଖୋଜିବାକୁ 
ଆସି ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇନାହାନ୍ତି ତ ଏମାନେ ? 
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ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଅନଳ ମେଲାଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମୁହଁ ଗଳେଇଲେ ! “କାହାକୁ ଖୋଜୁଛ ? 

“ମାସୀମା...” ତ୍ରସ୍ତ ସ୍ଵରରେ ବୋହୁଟି କହିଉଠିଲା, “ମାସୀମା', ମୁଁ 
ଉମା।”? 

ଉମା ? କୋଉ ଉମା ? ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଉମାକୁ 
ମନେ ପକାଇ ପାରୁ ନ ଥୂଲେ। 

“ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରୁନି ମା” ।”” ଗଳାରେ ସଂକୋଚ ନେଇ ସେ କହିଲେ। 

“ମୁଁ... ମୁଁ ନରେନ୍ଦ୍ର ସାନ୍ୟାଲ୍‌ଙ୍କ ଝିଅ... ଶିବାନନ୍ଦ ସାନ୍ୟାଲ୍‌ଙ୍କର ନାତୁଣୀ ।”' 

“ଜମା ମାଂ ?”” ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆନନ୍ଦ ବିସୟରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ। 

ଉମା ଆଖିରେ ଲୁହ ଚକ୍ଚକ୍‌ କଲା। ମାସୀମା' ଯେ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ, ସେ ବିଷୟ ନେଇ ତା' ମନ ଭିତରେ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନ ଥୁଲା। 
ତାକୁ ଯେ ଭିକାରୁଣୀ ଭାବି ଘର ଦ୍ଵାର ମୁହଁରୁ ତଡ଼ି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ସେତିକି 
ଯଥେଷ୍ଟ | 

“ଉମା ମା,” ଶ୍ରବ୍ଧା]ଙ୍କର ଅବାକ ଭାବ ତଥାପି ଯାଇ ନ ଥୁଲା, “ତୁ 
ଏଠି କେମିତି ଲୋ ? ଏ କି ଚେହେରା କରିଛୁ!” 

ନିଜ ଚେହେରା କଥାର ଉଲ୍ଲେଖ ନ କରି ଉମା କହିଲା, “‘ମାସୀମାଂ, 
ଆମ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ଯାଇ ଦେଖିଲି ସେଠି କେହି କେଉଁଠି ନାହାଚ୍ତି। 
ପାଖ ପଡ଼ିଶା କହିଲେ ଯେ ସମସ୍ତେ ଗାଁକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି କିଛି ଦିନ ତଳେ। 
କେବେ ଆସିବେ ଜଣା ନାହିଁ। ସେମାନେ କହୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିଯିବା 
ପାଇଁ। ହେଲେ ମୋ ମନ ଜମା ମାନିଲା ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ କଥା, ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ଦାଦାଙ୍କ କଥା ଆଗ ମନକୁ ଆସିଲା ।” 

ହଠାତ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ଦୁଇ ହାତ ଧରି ପକେଇ ଉମା ବିକଳ ଭାବରେ କହି 
ପକେଇଲା, ' ଆମକୁ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ, ମାସୀମା' !”? 

“ଚୁ ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଛୁ ଲୋ ଉମା? ଏଇଟା କ'ଣ ତୋ ନିଜ 
ଘର ନୃହଁ ? ମେସୋମଶାଏ ମାନେ ତୋ ଠାକୂର୍ଦା ମତେ ନିଜ ଝିଅ ଭଳି 
ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି। 

“କଲ୍ାଣେ ମାସୀମ।'। ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ଆଶ୍ରା ପାଇବା ପାଇଁ ଏଠିକି 
ଧାଇଁ ଆସିଛି। 
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~ 


“ସେମିତି କହନି ମା”। ନିଜ ଘରୁ କ'ଣ କିଏ ଆଶ୍ରା ଖୋତେ? ଆ, 
ଘର ଭିତରକୁ ଆ।” ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉମାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇ ଯାଉ ଯାଉ ଟିକିଏ 
ରହିଗଲେ। ବାରଣ୍ଡା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ପଚାରିଲେ, “ଆର ସେ କିଏ ? 
ଜୋଇଁ ? 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ଉମା । 

ଚଟ୍‌ କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ନେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା କହିଉଠିଲେ, “ଆସ 
ବାବା, ଭିତରକୁ ଆସ। ଆସରେ ପିଲେ, ଆସ। ଅନି ଲୋ, କୁଆଡ଼େ 
ଗଲୁ ? ... ଦେଖ ତ କିଏ ସବୁ ଆସିଛନ୍ତି।' 
ମା'ଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ଅନି ରୋଷେଇ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା। ସେ ଅଚିହ୍ନା 
ଆଖି ନେଇ ଆଗନ୍ତୁକ ଅଚିଥ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା କେଇଟା ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ। 
ନ୍ତ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ହିଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ଉମାକୁ। 

“ମା ଦି' !!”' ଧାଇଁ ଆସି ଅନୁପମା ଜଡ଼େଇ ଧରିଲା ତା” ସାଙ୍ଗର 
ଭଉଣୀକୁ । “ଏ କି ଚେହେରା କରିଛ ଉମା ଦି' ?”? 

“ଆଉ ଚେହେରା!” ବିଛଣା ଉପରେ ବସିଯାଇ ମ୍ଲାନ ଭାବରେ ହସିଲା 
ଉମା, “ବଞ୍ଚି ରହିଛୁ କହ, ସେଇଟା ବଡ଼ କଥା। 

“ଏମିତି କ'ଣ କହୁଛ ଉମା ଦି' ?”? 

“ସତ କହୁଛି ଭଉଣୀ । ଜୀବନରେ ଯେ ଏମିତି ଦିନ ଦେଖିବାକୁ ହେବ, 
ତା' ମୁଁ କେବେ କଳ୍ଥନା ବି କରି ନ ଥ୍ଲି। ଏୟାକୁ ନା କହନ୍ତି ବିଧ୍‌ର 
ବିଧାନ ! ” 

“ତତମା ଦି, କହ କ'ଣ ହେଇଛି ? 

““ସ୍ବବ୍ର କହିବି ରେ ଅନି। ତୁ ଆଗ ମୋ ପିଲାଙ୍କ ପାଟିରେ ଦି” ମୁଠା 
ଦାନା ଦେଇ ପାରିବୁ ? କାଲି ଦିପହର ପରଠୁ କିଛି ଖାଇ ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ ।'' 

‘କାଲିଠୁ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି ୨? ତମେ ଆଗ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଭିତରକୁ ଆସ 
ତ। ସେଇଠି ଅଗଣାରେ ସେମାନଙ୍କ ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ଦିଅ। ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର 
ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି।” 

ଏତେ କଥାବାର୍ରା ଭିତରେ ପଦଟିଏ କଥା କହି ନ ଥୁଲା ଭାସ୍ପର। 


—~ 


ଉମାର ବର। ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଠ ନେଇ ଏବେ ବି ସେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲା ପଥରର 


—~ 
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ମୂର୍ରିଟିଏ ଭଳି । 

ଏ କିଶୋର ଗଞ୍ଜର ମୈତ୍ର ପରିବାରର ପୁଅ ନା ? ଶ୍ରଦ୍ଧା ମନେ ପକାଉଥ୍୍‌ଲେ। 
ହଁ, ସେୟା ତ କହିଥ୍‌ଲେ ଶିବାନନ୍ଦ ସାନ୍ୟାଲ। ଯେତେବେଳେ ଉମା ବାହାଘର 
ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ ଜୋଇଁର ପରିବାର ବିଷୟରେ 
କେତେ ପ୍ରଶଂସା କରି କହିଥ୍‌ଲେ। କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଜମିଦାରଠୁଁ କମ୍‌ ନୃହନ୍ତି 
ସେମାନେ। ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଚାଷ ଜମି। କୋଠା ଘର। ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା କେତେ, 
କ'ଣ 

ସେଇ ବଂଶର ପୂୁଅଟିର ଏମିତି ଚେହେରା କାହିଁକି ହେଇଛି ? 

ପିଲାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ସାରିବା ପରେ ଅନି ଭାସ୍କରକୁ ଭିତରକୁ ଡାକି ନେଲା। 
ତାଙ୍କ ହାତରେ ଅନିରୂୁଦ୍ଧର ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀଟିଏ ଧରେଇ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଗାଧୋଇବାକୁ 
ପାଣି କାଢ଼ି ଦେଲା। ଆଉ ଉମାକୁ ନିଜର ଶାଢ଼ିଟିଏ ଜବରଦସ୍ତି ପିନ୍ଧାଇଲା। 
ଏତେ ବେଳକେ ଯାଇ ମଣିଷ ଭଳି ଦିଶିଲେ ସେମାନେ। ତା'ପରେ ଆସନ 
ପକାଇ ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରେ ଦଇ ଜଣଙ୍କୁ ବସେଇ ଦେଇ ଅନୁପମା 
ଏକାଠି ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ି ଦେଲା। 

ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଓପାସ ରହିବା ପରେ ପେଟରେ ଖାଦ୍ଯ ପଡ଼ିଲା। ଖାଇ 
ସାରିବା କ୍ଷଣି ଭାସ୍କର ଆଉ ବସି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଅନିରୂଦଵର ବିଛଣାରେ 
ସେ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ଉମା ଭିତର ଘରେ ପିଲା ତିନିଙ୍କ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଅଗଣାରେ ଆସି 
ବସିଲା। ଶ୍ରଦ୍ଧା କୋମଳ ଭାବରେ କହିଲେ, “ତୂ ଟିକିଏ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲୁନି, 
ମା'।” 

“ଶୋଇବି ମାସୀମା' ଶୋଇବି। ହେଲେ ତୁମେ ଭାବୁଛ ନିଦ ହେବ? 
ମୋ ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଛି ଗେ।।”” କାନ୍ଦୁରା ସ୍ଵରରେ ଉମା କହିଲା। 

କଣ ହେଇଛି ମା” ? ମତେ କହ। 

“କ'ଣ ଆଉ କହିବି ମାସୀମା'। ଦେଶରେ କଂଣ ସବ୍ର ହେଉଛି, ତା’ 
କ'ଣ ତୂମେ ଜାଣିନ ?...” 

ଶାଢ଼ି କାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛି ନେଇ ଉମା ସବୁକଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ 
କରା ¦ 
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ମୈତ୍ର ପରିବାରର ମଝିଆ ବୋହୂ ହୋଇଥଲା ଉମା। ଦଇ ଦେଢ଼ଶୁର, 
ଦୁଇ ଦିଅର, ଚିନି ନଣନ୍ଦ, ଶାଶୃ, ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ନେଇ ଭରପୂର ପରିବାର ତାଙ୍କର ! 
ସବୁ ଭଲରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଏତେ ଦିନ। ନଣନ୍ଦମାନଙ୍କର ବାହାଘର ସରିଥ୍‌ଲା। 
ସାନ ଦିଅରକୂ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସବୁ ପୁଅଙ୍କର ବୋହୂ ଆସି ସାରିଥ୍‌ଲେ। ବଡ଼ 
ଦୁଇ ପୁଅ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ । ସାନ ତିନି ଜଣ ଜମିଜମା ଖବର ବୂଝୁଥ୍ଲେ। 

ଏତିକି ବେଳେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଗଣ୍ଡଗୋଳ ।, ସେମାନଙ୍କ ଚାଷ ଜମିରେ 
କାମ କରୁଥ୍‌ବା ସରଳ ମୂସଲମାନ ଚାଷୀଙ୍କୁ କେଇ ଜଣ ଗୁଣ୍ଡା ଶ୍ରେଣୀର 
ଲୋକ ମତେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ। ଗରିବ ଚାଷୀମାନେ ଭଳିଯାଇ 
ମାଲିକମାନଙ୍କଠାରୁ ଜମି ଛଡ଼ାଇ ନେବାର ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ। ମୁହଁ 
ଉପରେ କହିଦେଲେ ଯେ ଆଉ ଆଗ ଭଳି ଜମିର ବଡ଼ ଆୟ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦିଆ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ଏ ଦେଶ ହେବ ମୁସଲମାନଙ୍କର। ଏ ଜମି 
ବି ମୂସଲମାନଙ୍କର । 

ଘଟଣାର ଏଭଳି ମୋଡ଼ରେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ମୈତ୍ର ପରିବାରର ସମସ୍ତେ 
ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ସବୁ ଟଙ୍କା ପଇସା, ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ନେଇ ସେମାନେ ଚାଲିଯିବେ 
ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ । ଜମି ସିନା ନାହିଁ, ହେଲେ ବଡ଼ ଦୁଇ ପୂଅଙ୍କର ଚାକିରି ତ 
ଅଛି। ସେଇଥ୍‌ରେ କୌଣସି ମତେ ଚଳିଯିବେ। ପରେ ସମୟ ସୁବିଧା ଦେଖି 
ନହେଲେ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରାଯିବ। 

ଗ୍ଟୋଟାଏ ସୋମବାର ଭୋରରୁ ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ଚାଲିଯିବାର ଥୁଲା। 
କିନ୍ତୁ ରବିବାର ରାତିରୁ ଉମାର ଜର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା। ଜର ମାନେ ଖଇ 
ଫୁଟିବା ଭଳି ଜର। ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତା” ଦେହ ହାତ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥୁଲା। ବିଛଣାରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ମାଟିରେ ପାଦଟିଏ ରଖିବାର ଅବସ୍ଥା ନ ଥୁଲା। ମଝିଆ ବୋହୂର 
ଏଭଳି ଅସୂସ୍ଥତତା ଦେଖି ଶ୍ଵଶ୍ୂର ସେମାନଙ୍କର ଯିବା ବନ୍ଦ କରେଇ ଦେବା 
ଉପରେ ଥୁଲେ। କିନ୍ଧୁ ଭାସ୍କର ବାଧ୍ୟ କଲା। ସବୁ ଆୟୋଜନ ସରିଛି ଯେତେବେଳେ 
ନ ଯିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବନି। ସେ ତା’ ତିନି ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ରହିଯିବ। ଉମାର 
ଦେହ ଟିକିଏ ଭଲ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲି ଆସିବ। 

ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଏଥ୍‌ରେ ରାଜି ହେବାକୁ ହେଲା । 

ଏଣେ ଉମାର ଜର ଛାଡୁ ଛାଡୁ ଦଶ ଦିନ ହୋଇଗଲା। ଜରରୁ ଉଠିବା 
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ପରେ ସେ ଏତେ ବେଶୀ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସେତେବେଳର ଅବସ୍ଥା 
ଅସୁସ୍ଥତାଠି ବଳି ପଡ଼ିଲା। ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଦେହରେ ସାମାନ୍ୟ ଜୋର ଆଣୁ 
ଆଣୁ ତା'ରି ଭିତରେ କଟିଗଲା ମାସଟାଏ । ତା'ପରେ ଦିନେ ଭାସ୍କର ସେମାନଙ୍କର 
ଯିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲା। କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ବସି ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ କେମିତି କେଜାଣି ମୁସଲମାନ ଚାଷୀମାନେ ଖବର ପାଇଗଲେ 
ଯେ ଏମାନେ ସବୂଦିନ, ପାଇଁ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି। 

ତା'ପରେ ସେ କି ଉନ୍ନର କାଣ୍ଡ ! ସେମାନଙ୍କର ଘର ଭିତରେ ପଶି 
ଯିଏ ଯାହା ପାଇଲା ନେଇଗଲା। ଶେଷରେ ପୂଣି ଘରଟାକୁ ନିଆଁ ଲଗେଇ 
ଦେଲେ ସେମାନେ। ଦୂରରୁ ଏ ଘଟଣା ଦେଖି ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଭାସ୍କର ଓ ଉମା। କିନ୍ତୁ ଦୁ୍୍ଦିନ ସରି ନ ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର । ଆହୁରି ଭୋଗିବା 
ବାକି ଥୂଲା। 

ବସ୍‌ ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ତିନି ଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ଉମା ଓ ଭାସ୍କର ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍ଲେ, ସେତେବେଳେ ଗୁଶ୍ଡାମାନଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ କିଏ କିଏ ସବ୍ର। ଉମା ଦେହରୁ, ହାତରୁ ଗହଣା 
ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ। ଭାସ୍କର ପାଖରୁ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ଛଡ଼େଇ ନେଲେ। ସାନ 
ଛୁଆଟା ହାତର ବଳା ବି ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ ଚଣ୍ଡାଳମାନେ । 

ହଠାତ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ଉମା। କହିଲା, “ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଚାଲିଗଲା 
ବୋଲି ମୋତେ ଯେତେ ଖରାପ ଲାଗୁନି, ତା'ଠ଼ି ବେଶୀ ଖରାପ ଲାଗୁଛି 
ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ବ୍ଯବହାର। ମାସୀମା', ଆମେ କେବେହେଲେ କାହା ପ୍ରତି 
ଖରାପ ବ୍ଯବହାର କରିନୁ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିକ ଭାଇ ବନ୍ଧୁ କ୍ରଟୁମ୍ବ ଭଳି ଦେଖିଛୁ। 
ତଥାପି ସେମାନେ ଏମିତିଆ କାମ କାହିଁକି କଲେ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି।” 

ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛି ନେଇ ସେ ପୁଣି କହିଲା, ‘ଜାଣିଛ ମାସୀମା', 
ଏଇ ଯେଉଁ ମଳିଦ୍‌ ମିଆଁ... ଯିଏ ମୋ ସାନର ହାତରୁ ବଳା କାଢ଼ି ନେଲା... 
ସେଇ ମଜିଦ୍‌ ମିଆଁର ପାଞ୍ଚ ପୁଅରେ ଝିଅ ହେଇଛି ବୋଲି ମୁଁ ରୂପାର ପାଉଁଜି 
ଦେଇ ଆସିଥ୍‌ଲି। ନୂଆ ଜାମା ପଠେଇଥ୍‌ଲି। ... ଅଥଚ ସେଇ ମଜିଦ୍‌ ମିଆଁ...” 
ଶାଢ଼ି କାନିରେ ପୁଣି ଆଖି ମାଡ଼ି ଦେଲା ଉମା। ଆପଣାର ମଣିଷମାନେ 
ହଠାତ୍‌ କରି ଏମିତି ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ବାର ` ଦୁଃଖ ସେ ସହି ପାରୁ ନ ଥୁଲା 
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ଜମା । 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉମାର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଲେ। ତାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣି କହିଲେ, 
“ଚୁମମାନଙ୍କର ଯେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚି ଯାଇଛି, ସେଇଟା ବଡ଼ କଥା। ତୁ 
ଯା ତ ମାଂ ଶୋଇ ପଡ଼ ଟିକିଏ ।” 

ଅନିରୂଦ୍ଧ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ। 
ବଡ଼ ପୁଅକୁ ଚୂପ୍‌ କରି ଭିତରକୂ ଡାକି ନେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସବ୍ର କ୍ହିଲେ। ସବୁ 
ଶୁଣିବା ପରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲା, “ଏମାନଙ୍କୁ ଏବେ କିଛି ଦିନ ଏଇଠି ରଖେଇ 
ଦିଅ ମା” । ଯିବାକୁ ଦିଅନି। ରାସ୍ତା ଘାଟରେ ବଡ଼ ଲୁଟ୍‌ ମାର ଚାଲିଛି।”’ 

“ମୁଁ କହିଲେ କ'ଣ ଶୁଣିବ ସେ ? ତୂ ବରଂ ବୁଝେଇ କହ ତାକୁ।’ 

“ସେୟା କରିବି। ତୁମେ ଚାହା ଟିକିଏ କର ତ ମା” । ମୁଁ ଭାସ୍କରଦାଂଙ୍କୁ 
ଉଠାଇ ଦିଏ ।”? 

ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଚାହା ପିଇବା ବେଳେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଭାସ୍କରକୁ କଥାଟି 
କହିଲା। କଥାର ଯଥାର୍ଥତା ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ ବି ଅପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଏଇମିତି 
ରହିଯିବା କଥା ଭାବି ଭାସ୍କର ଲଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା। ଆଜି ଅବଶ୍ଯ ଯେମିତି 
ହେଲେ ରହିବାକୁ ହେବ। ଉପାୟ କିଛି ନାହିଁ। ରାତିର ବସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ହେଇ ପାରିବନି। ହେଲେ ତା' ବୋଲି ଏମିତି ଜଣଙ୍କ ଘରେ ଡେରା ପକେଇ 
ବସିଯିବାକୁ ହେବ ନା କ'ଣ ? 

ତା'ର ଚିନ୍ତାଶୀଳ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲା, “କ'ଣ ଏତେ ଭାବି 
ହେଉଛ ଭାସ୍କରଦା' ? 

“ଳା - ସେମିତି କିଛି ନୂହଁ। ବାବା, ମା”, ଦାଦା - ଏମାନେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବେ ଆମ ପାଇଁ! 

“ହୁଁ ତା' ତ ହେଉଥ୍‌ବେ। ତଥାପି ମୋ ମତରେ ଏବେ ଜମା ଯିବା 
କଥା ନୃହଁ। ସେପଟ ଆଡ଼େ ଭାରି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଚାଲିଛି ବୋଲି ଶୁଣୁଛି। କେମିତି 
ଯିବ ଛୁଆ ପିଲା ଧରି ? 

ହଠାଚ୍‌ ଯେମିତି ମନ ସ୍ଥିର କରି ପକେଇଲା ଭାସ୍କର। ଗଳାରେ ଜୋର 
ଆଣି ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆଖିରେ ଆଖି ରଖି କହିଲା, “ନା ଭାଇ, ମତେ ଯିବାକୁ 
ହେବ। ଯେମିତି ହେଉ ଚାଲି ଯିବାକୁ ହେବ। ଘର ଲୋକେ ସିନା ଚାଲି 
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ଯାଇଛନ୍ତି ପଶ୍ଚିମ ବଙ୍ଗ, କିନ୍ତୁ କେମିତି ଅଛନ୍ତି କଂଣ କରୁଛନ୍ତି, କିଛି ଜାଣିନି। 
ଭଲରେ ପହଞ୍ଚିଲେ କି ନାହିଁ, ସେ ଖବର ଟିକକ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିନି। ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି। ... ମୁଁ ସୁବିଧା କରି ଚାଲିଯିବି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର।” 

“ହେଲେ ଯିବ କେମିତି ? 

“ଚାଣିନି। କିଛି ଭାବିବାକୁ ହେବ। କାଲି ଏଠି ଘୂରାଘୂରି କରି ଖୋଜ 
ନେବି।' 

“ଖ୍ରୋଜ ନେବ ତ ନିଅ। ହେଲେ ତରବର ହୋଇ କିଛି କରିବ ନାହିଁ। 
ଭଲରେ ଭାବି ଚିନ୍ତି ତା'ପରେ ଯାହା କରିବା କଥା କରିବ। ...ଏଇଟାକୁ 
ନିଜ ଘର ବୋଲି ମନେ କରିବ ଭାସ୍କରଦା' ।”” 

ଭାସ୍କର ଆଖିକୁ ଲୁହ ଚାଲି ଆସିଲା। ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବସି ରହିଲ। ବେଶ୍‌ କେତେ ସମୟ। 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ବାହାରିଗଲା ଭାସ୍କର। ସାରା ଦିନ 
ବୁଲି ବୁଲି ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଫେରିଲା, ସେତେବେଳେ 
ତା” ହାତରେ ଥୁଲା ବୁର୍ଷା ଆଲ୍‌୍ଖାଲା | 

“ଏ କ'ଣ ?”” ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅବାକ ଭାବରେ ପଚାରି ଉଠିଲେ। 

““ମାସୀମା', ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗରୁ ବାହାରି ଯିବା ପାଇଁ ଏଇଟା ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ । 
ଏସବୁର ପିନ୍ଧି ମୁସଲମାନ ସାଜି ଯିବାକୁ ହେବ। ଉପାୟ ନାହିଁ। ହିନ୍ଦୁ ବୋଲି 
ଜାଣିଲେ ବାଟରେ ଯେ କି ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ, କିଏ ଢାଣେ।”’ 

“ଏବେ ବାହାରିଯିବ !!” 

ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାର ହେଉ ହେଉ ବାହାରିଯିବୁ ମାସୀମା।” କ୍ଲାନ୍ତ ଭାବରେ 
ଭାସ୍କର ଉତ୍ତର ଦେଲା। 

କିନ୍ସ ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲା ଯେ ବାଟରେ...” 

“କିଛିଟା ଦୁଃସାହସ କରିବାକୁ ହେବ। 

ଆସନ୍ନ ବିପଦର ଆଶଙ୍କାରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ଡାହାଣ ଆଖି କମ୍ଭି ଉଠିଲା। 
କିନ୍ଧ ସେ ଆଉ କିଛି ନ କହି ସେମାନଙ୍କର ଖାଇବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ 
ଚାଲିଗଲେ। ଭାତ ଦିଇଟା ବରଂ ଖାଇ ଯାଆନ୍ତୁ। ରାତିରେ କିଛି ମିଳିବ ଜି 
ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? 


©) 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଯିବା ମାତ୍ରକେ ତରବର ହୋଇ ଦି'ଟା ଖାଇଦେଇ ସେମାନେ 
ବାହାରିଗଲେ । ଅନିରୁଦ୍ଧ ଘରକୁ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ। 

ସବୁ ଦିନ ଭଳି ଦୋକାନରୁ ଫେରିବା ମାତ୍ରକେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଘର ଭିତରେ 
ଆଖି ବୁଲେଇ ଆଣି ପଚାରିଲା, “କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଉମା ଭରିକା ? ପିଲାଙ୍କୁ 
ବି ଦେଖୂନି ଯେ।” 

“ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ। 

“ଚାଲିଗଲେ ??”? ଅନିରୁଵ୍ଧର ମୁହଁ କେମିତି ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା। “ତୁମକୁ 
ଏତେ କରି କହିଥ୍‌ଲି, ତଥାପି ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲ ? ତୁମେ ତାଙ୍କୁ 
ଅଟକାଇ ପାରିଲ ନାହିଁ ମା' ? 

“ଁମନା କରିଥ୍‌ଲିରେ। କିନ୍ଧ ଭାସ୍କର ପୂରାପୂରି ମନ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥ୍‌ଲା। 
ଅଧ୍କା ଢୋର ଜବରଦସ୍ତି କରିଥାଆନ୍ତି କେମିତି ?”’ 

“ମା”, କଥାଟା ଜମା ଭଲ ହେଲାନି। ଆଜି ସେପଟେ ଭାରି ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ଚାଲିଛି ବୋଲି ଶୁଣି ଆସିଲି। କୁଆଡ଼େ ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ାରୂ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ ଟାଣି 
ଆଣି ନୃଶଂସ ଭାବରେ...”” ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ। 

ଘରର ନିସ୍ତନ୍ତତା ଭାଙ୍ଗି ଅନୁପମା କହିଲା, “ହେଲେ ଦାଦା, ସେମାନେ 
ସବୁ ମୁସଲମାନ ସାଜି ଯାଇଛନ୍ତି। 

“ମୁସଲମାନ ସାଜି ? ମାନେ ?”” 

“ଜମା ଦି ବୂର୍ଷା ପିନଛି ନେଇଛି। ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଦୁର ପୋଛି ଦେଇଛି। ହାତରୁ 
ଶଙ୍ଖ। କାଢ଼ି ନେଇ ପାଣିକାଚ ଗଳେଇଛି। ଆଉ ଭାସ୍କର ଦାଦା ଆଲୁଖାଲା 
ପିଛି ନେଇଛନ୍ତି । ... କେହି ଧରି ପାରିବେନି ସେମାନେ ହିନ୍ଦୁ ବୋଲି ।” 

“ଓ ।”' ଏତେ ବେଳକୁ ଅନିରୂୁଦ୍ଧର ଆଶଙ୍କା କମିଲା। କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ଧ ହୋଇ ପାରୂ ନ ଥୁଲା ସେ। 

ଅନିରୂଦ୍ଧର ଆଶଙ୍କା ଯେ ଅମୂଳକ ନୂହଁ, ସେ କଥା ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ପ୍ରମାଣିତ ହେଇଗଲା । 

ରାତି ପାହିବା କ୍ଷଣି ପ୍ରାୟ ଚିଜ଼ାର କରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାଙ୍କ ଜୁବ୍‌ର 
ପିଲାଟାଏ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲା ସେମାନଙ୍କ ଘରେ। “ଶୀଘ୍ର ଚାଲ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
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ଦାଦା । ବିରାଟ କାଣ୍ଡଟାଏ ହୋଇ ଯାଇଛି।” 

କଂ ଣ ହୋଇଛି ? ...ଆରେ ଏତେ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? କହ, କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

““କାଲି ଏଇଠୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ନା ଶିବାନନ୍ଦ ସାନ୍ୟାଲ୍‌ଙ୍କର ନାଚୂଣୀ ଆଉ 
ଚାଙ୍କ ପରିବାର ? 

“ହୁଁ ଯାଇଥ୍ଲେ ତ। କ'ଣ ହେଲା ସେଠୁ ? ସେମାନେ ଏତେବେଳକୁ 
ସୀମା ପାର ହେଇ ସାରିବେଣି କି କ'ଣ।” 

“ନା ଗୋ ନା, ଆଉ କୌଣସି ଦିନ ସୀମା ପାର ହୋଇ ପାରିବେନି 
ସେମାନେ ।’ 

“କ'ଣ ଏମିତି ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି କହୁଛୁ ? କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

“କାଲି ପାବ୍ନା ଟପି ଗଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଟରେ କେତେ ଜଣ 
ମୁସଲ୍ମାନ ଅଟକାଇଦେଲେ। 

“ହେଲେ ସେମାନେ ତ ବୁର୍ଖା, ଆଲ୍‌ଖାଲା ପିନ୍ଧି ଥ୍‌ଲେ। ଉମା ବି 
ତା” କପାଳରୁ, ସୁନ୍ଛାରୁ ସିନ୍ଦୁର ଧୋଇ ନେଇଥ୍‌ଲା।” 

“ହଁ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦାଦା। ସେ ତ ସେସବୁ କରିଥ୍‌ଲେ। ହେଲେ ତାଙ୍କ 
ବରଟି ଯେ ବେକରୁ ପଇତା ଖୋଲି ରଖି ଯିବା କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ପଇତା !!” ଅନିରୁଵର ମୁହଁ ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା । “ତାହେଲେ...” 

“ତା'ହେଲେ ଆଉ କ'ଣ ଦାଦା ପଚାରୂଛ ? ସେମାନଙ୍କୁ ଟାଣି ଆଣି 
ଗଳା କାଟି ପକେଇଛନ୍ତି ପରା ସେ ଜନ୍ଧୁଗୁଡ଼ାକ। ପିଲା ତିନିଟାଙ୍କୁ ବି ଛାଡ଼ି 
ନାହାନ୍ତି। ...ଓଃ, ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଆଖିରେ ଦେଖିବା ପରେ କିଏ ଛାତି ଧରି 
ରହି ପାରିବ ? 

ଦୁଇ ହାତରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲା ସେ। 

ଅନିରୂବ ପଥର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଖବର ଶୁଣି ଅନୁପମା ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା କନ୍ଦାକଟା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ। କିନ୍ତୁ ଅନିରୁଦଧର ଆଖିରୁ ଟୋପାଏ ଲୁହ ଝରି ନ ଥୁଲା। 
ସେ ଖାଲି ବସି ଭାବି ହେଉଥୁଲା। 

ଏ ଅରାଜକ ରାଜ୍ୟରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ। ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ। 

କିନ୍ଧ ଚାଲିଯିବ କେମିତି ? ଆଉ କିଛି ମାସ ପରେ ଯେ ଅନିର ବାହାଘର । 
ବାହାଘର ଯାଏଁ ତ ଯେମିତି ହେଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
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ତା'ପରେ ? ତା'ପରେ କ'ଣ ହେବ? ସେ କ'ଣ ଅନିକୁ ଏଇ କଂସେଇଙ୍କ 
ରାଜ୍ୟରେ ପକେଇ ଦେଇ ମାଂଙ୍କୁ ନେଇ ନିଜ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଚାଲି ଯାଇ 
ପାରିବ ? 

ନା, ଚକ୍ରବର୍ରୀ ବାବ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ବୂଝି ନେବାକୁ ହେବ। 
ସେମାନେ ସବ୍ର ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ଚାଲିଯିବା ବିଷୟରେ କ'ଣ ଭାବୃଛର୍ି, ସେଇଟା 
ଜାଣି ନେବାକୁ ହେବ। ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଚାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଭୟ ଦେଖାଇ 
ପାବ୍‌ନା ଛାଡ଼ିବାର ଉପଦେଶ ଦେବାକୁ ହେବ। ଯେମିତି ହେଉ । 

ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଅର୍ଚ୍ଚନା ଚାଲି ଯାଇ ସାରିଛି ଏଠୁ। ଅନାତ୍ମୀୟ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅଛି ସିନା, କିନ୍ଧ ଭଲରେ ତ ଅଛି। ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ପାଇଁ । 


FL 


“ପ୍ରିସେମଶାଏ ଟାହା।” ଅର୍ଚ୍ଚନା ଉମାକାନ୍ତ ଘୋଷାଲଙ୍କ ହାତକୁ ଟାହା 
କପେ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା। 

ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠି ପଡ଼ିବା ଉମାକାନ୍ତଙ୍କର ପୁରୁଣା ଅଭ୍ଯାସ। ଆଉ ଉଠିବା 
ପରେ ହିଁ ଚାଙ୍କର ଦରକାର ହୁଏ କପେ ଚାହା। ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ଚମ୍ପା 
ସେଇ କାମଟି କରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ। ଅର୍ଚନା ଆସିବା ପରଠୁ ସେଥ୍‌ରେ ପରିବର୍ରନ 
ହେଇଛି। ଅର୍ଟ୍ଟନା ଜୋର୍‌ କରି ନିଜ ହାତକୁ ଏଇ କାମଟି ନେଇ ଯାଇଛି। 

ତା” ହାତରୁ ଚାହା କପ୍‌ଟି ନେଉ ନେଉ ଉମାକାନ୍ତ ବହିରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ପଚାରିଲେ, “ତୋ ପିସୀମା' ଉଠିଲାଣି କି ରେ ମାଂ? ...ତାକୁ ପଚାର 
ତ, ଆଜି କ'ଣ କ'ଣ ଆସିବ ବଜାରରୁ। ଆଉ ମାଛ, ପରିବା ବ୍ଯାଗ୍‌ଟା 
ଆଣି ଦେ। ଖରା ବେଶୀ ହେବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସେ ସେଇ 
ଆଡ଼ୁ” 

ସକାଳୁ ଉଠି ଅଘଷା ପାଟିରେ ଚାହାଟା ପିଇ ଦେଇ ହାତରେ ବ୍ଯାଗ୍‌ 
ଝୁଲେଇ ଉମାକାନ୍ତ ଘୋଷାଲ ସବୁଦିନ ହାଟକୁ ବାହାରିଯାଆନ୍ତି। ବର୍ଗମାନର 


ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଜୀବନରେ ଏଇଟା ତାଙ୍କର ପରମ ଆନନ୍ଦର କାର୍ଯ୍ୟ। ସାରାଟା 
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ବତାର ବୁଲି ବୁଲି ସବୁ ଜିନିଷ ତଦାରଖ କରି ଦରଦାମ୍‌ କରି ସେ ମାଛ, 
ପରିବା କିଣନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଚିହ୍ନା ମାଛବାଲାଟା ଦୂରରୁ ପାଟି କରି ଉଠେ, 
“ଏଇ ଯେ ବାବୁ ଦେଖନ୍ତୁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ଆଶିଛି। ଚିତଳ 
ମାଛର ପେଟି। ଅଲଗା କରି ରଖି ଦେଇଛି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ।”” 

ମନେ ମନେ ଉତ୍‌ଫୁଲୁ ହେଲେ ବି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଉମାକାନ୍ତ ପଚାରନ୍ତି, 
“ହୁଁ | କିଲୋ କେତେ ?” 

ଆଉ ଦାମ୍‌ଟା ଶୁଣି ଦେଇ କହନ୍ତି, “ତୁମର ବାବୁ ମାଛଟା ବୋଧେ 
ବିଡ଼ି କରିବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ। ନହେଲେ ସୁନା ରୂପାର ଦର ହାଙ୍କନ୍ତ? ଆଛା 
ଥାଉ...” ସେ ଚାଲିଯିବାକୁ ପାଦ ବଢ଼ାନ୍ତି। 

ମାଛବାଲା ଗଳାରେ ହାତ ଦେଇ କହି ଉଠେ, “ରାମ ରାମ ମଶାଏ, 
ମୋ ଦୋକାନକୁ ଆସି ପୂଣି ମାଛ ନ ନେଇ ଫେରିଯିବେ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ 
ରହିବେ ଏଠି ? ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ କେତେ ଦେବେ। ଯାହା କହିବେ ସେଇ 
ଠିକ୍‌।”” 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଉମାକାନ୍ତ ଯାହା କହନ୍ତି ତାହା ନେଇ ମାଛବାଲା ସହଜେ 
ରାଜି ହୁଏ ନାହିଁ। ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଦର କଷାକଷି ଚାଲେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ । 
ଶେଷରେ ମାଛକୁ ମାଛ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ରଖି ଗର୍ବର ସହିତ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି ସେ। 

ଏଇ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦର ତା' କେତେଟା ଲୋକ ବୁଝିବେ ? ନିଜେ ଉମାକାନ୍ତ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ କି ? 

ଚାକିରି କରିବା ବେଳେ ତାଙ୍କର ବଜାରକୁ ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଥୁଲା। 
ଘରର ଚାକର ବାକର ମଧ୍ଯ ନିୟମିତ ଭାବରେ ବଜାର ଯିବାର ଆବଶ୍ଯକତା 
ପଡୁ ନ ଥୁଲା। କୋଉଠୁ ସବୁ ଆସି ଘର ଭିତରେ ଗଦା ହୋଇ ଯାଉଥଲା 
ମାଛ, ପରିବା, ଫଳମୂଳ । ଖାଇବାକୁ ତ ଦିଓଟି ମାତ୍ର ପ୍ରାଣୀ! ସବୁ ସେଇ 
ଚାକର ବାକର ଖାଉଥ୍‌ଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଅବସର ନେବା ପରେ ବେଶୀ ଜିନିଷ କିଣନ୍ଧ ବା କମ୍‌, ବଜାରକୁ 
ଯିବା ରୂଟୀନ ହୋଇଯାଇଛି ଉମାକାନ୍ତଙ୍କର। ଆଜି ରବିବାର ବୋଲି ସେଥୁରେ 
ପରିବର୍ତନ ଆସିଥାଆନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ଅର୍ଟ୍ନାଠୁଁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ନେଇ ଉମାକାନ୍ତ ବଢାର ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
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ବରାଦ୍‌ ଅଛି ଛୋଟ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ନେଇ ଆସିବାକୁ। ଆଉ ପୁଣି ଭାକୂଡ଼ମାଛ, 
ଫ୍ରଲକୋବି, ଲାଉ । ଆଜି ଫୁଲକୋବି ଦେଇ ମାଛ ଝୋଳ ହେବ। ଚା” ସାଙ୍ଗରେ 
ଦୀପେନ୍‌ର ପ୍ରିୟ ଲାଉ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି 

ଉମାକାନ୍ତ ବଜାର ଚାଲିଯିବା ପରେ ସକାଳ ଜଳଖିଆ ପାଇଁ ଲୁଚି, ଆଳଦମ୍‌ର 
ଆୟୋଜନରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା। ସବୁ ରବିବାର ସକାଳେ ଏଇଟା 
ଧରାବନ୍ଧା ଜଳଖ୍‌ଆ । ଅବଶ୍ଯ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆସି ରହିବା ପରେ ଏଇଟା ଧରାବନ୍ଧାର 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପଡ଼ିଛି। ନ ହେଲେ ତ ଆଗରୁ ରବିବାର ଦିନ ବଜାରର କଚୁଡ଼ି 
ଖାଇ ଉମାକାନ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେବାକୁ ହେଉଥ୍‌ଲା। ଚମ୍ପାଙ୍କର ହାଚରେ ବାତ। 
ମଇଦା ଚକଟାଚକଟି ସେ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଚାକିରିରୁ ସବ୍ରଦିନିଅଆ ଛୁଟି 
ମିଳିଯିବା ପରେ ରୋଷେଇଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ରଖିବାର ଅୟସଟି ଛାଡ଼ିବାକୁ ହୋଇଛି। 
ତେଣୁ ଅଧ୍‌କାଂଶ ଦିନର ଜଳଖିଆ ମୁଢ଼ି। ଆଉ ପାଟି ବଦଳାଇବା ପାଇଁ 
ରବିବାର ଦିନ କିଣା ଜଳଖିଆ ଘରକୂ ଆସୁଥ୍‌ଲା। ଅର୍ଟ୍ଟନା ଆସି ପାଖରେ 
ରହିବାରୁ ସିନା ସବୁ ବଦଳିଲା ! ଚମ୍ପା ସ୍ପେହର ଆଖିରେ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। 

କି କାମିକା ଝିଅ! ସବୁ ଚଟ୍‌ପଟ୍‌ କରି ନିଏ। ଏହାରି ଭିତରେ ମଇଦାଟା 
ମଏନ୍‌ ଦେଇ ଚକଟି ସାରିଲାଣି । ବଟା ମସଲା କଷି ଆଳୁଦମ୍‌ ବସେଇ ସାରିଲାଣି। 

“ପରିସୀମା” , ମୁଁ ଯାଉଛି ଗାଧୋଇବାକୁ। ସବୁ କାମ ସରିଲାଣି। ଆଳୁଦମ୍ଟା 
ବସିଛି ଚୂଲିରେ। ଟିକିଏ ପରେ ଓହ୍ଲେଇ ଦେବ। ପିସେମଶାଏ ତ ଫେରି 
ନାହାନ୍ତି। ଫେରିଲେ ଗରମ ଗରମ ଲୂଚି ଭାଜି ଦୀପେନ୍‌ କାକୁ ଓ ପିସେମଶାଏଙ୍କୁ 
ଦେଇ ଦେବି। ଆଛା ?”? ଅର୍ଚନା ଗାଧୋଇବାକୁ ବାହାରିଗଲା । 

ଆଜି ସକାଳଠୁ ତାକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି। ଭଲ ନ ଲାଗିବାର କଥା। 
କି ନିର୍ଲଜାମି କରି ପକେଇଛି ସେ ଆଗ ଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ । ଉମାକାନ୍ତ ପିସେମଶାଏ 
ଓ ଦୀପେନ୍‌ କାକ୍ରଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଏଭଳି ଯୁକ୍ତି କରିବାଟା କ'ଣ ଉଚିତ ହୋଇଛି 
ତା'ର ? ଚା' ପୁଣି ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଶେଖର ଓ ଲଳିତାଙ୍କ ସମ୍ପ ନେଇ। ଛି 
ଛି ଛି। ଅର୍୍ଚଟନାର ମୁହଁ ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି। ଗୁରୂଜନମାନଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଏସବୁ 
ବିଷୟଗେ କିଏ ଆଲୋଚନା କରେ ? 

ମନର ଭାବନାକୁ ଚାପି ଦେବା ପାଇଁ ସେ ଜୋର୍‌ରେ ପାଣି ଢାଳି ହେଲା । 
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ରୋଷେଇଘର ଭିତରେ କ୍ଷୀର ଫୁଟାଉଥ୍‌୍ଲେ ଚମ୍ପା। ଏଇ ମାତ୍ର କ୍ଷୀରବାଲା 
ଆସି ଦେଇ ଯାଇଛି। ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ପିଢ଼ାଟାଏ ଟାଣି ଆଣି ଦୀପେନ୍‌ 
ବସିଲେ । “ଦିଦି, କପେ ଚାହା ଦେବୁ?” 

ଦୀପେନ୍‌ଙ୍କର ଚାହା ମାଗିବା ଘଟଣାଟି ଚମ୍ପାଙ୍କୁ ଯେତେ ଅବାକ୍‌ ନ ଲାଗିଲା, 
ଚା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କର ରୋଷେଇଘରେ ଆସି ପିଢ଼ା ପାତି 
ବସିବା ଘଟଣାଟି । ସକାଳର ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୁର୍ଗ । ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ସମୟରେ 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ବା ଛାତରେ ବହି ଭିତରେ ମୂହଁ ମାଡ଼ି ନ ଦେଇ ଦୀପେନ୍‌ 
ପୂଣି ଆସି ରୋଷେଇଘରେ ବସିବ? ଖାଲି ସେତିକି ? ହାତରେ ପୂଣି ଚା'ର 
ଖଶ୍ତିଏ ବି ବହି ନାହିଁ ଯେ | 

କେଟ୍‌ଲିଟା ଚୂଲି ଉପରେ ଚଢ଼ାଉ ଚଢ଼ାଉ ଚମ୍ପା ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ କହିଲେ, 
“କହ, କ'ଣ କହିବୁ।” 

ଥତମତ ହେଇଗଲେ ଦୀପେନ୍‌। କହିଲେ, “କହିବି ପୁଣି କ'ଣ ? ଏମିତି 
ଖାଲି ଚାହା ପିଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା... ଅଣ୍ଡା ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଛି...” 

“ଆଉ ସେ ଡଙ୍ଗତକ।” ସାନ ଭାଇ ମୁହଁକୁ ସିଧା ହୋଇ ଚାହିଁଲେ 
ଚମ୍ପା। ଏଇ ସାନ ଭାଇର ବୟସ ଯେତେବେଳେ ସାତ ମାସ, ସେତେବେଳେ 
ନିମୋନିଆରେ ମା” ମରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଚମ୍ପା ସେଇ ସମୟରେ ବାହା ସାହା 
ହୋଇ ଶାଶୂଘରେ । ମା” ଚାଲିଯିବା ଖବର ପାଇ ସେ ଯେଉଁ ବାପଘର ଫରିଦ୍‌ପୁରକୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ ଛଅ ମାସ ଫେରି ଯାଇ ପାରି ନ ଥୁଲେ ଶାଶୂଘର । 
ତା'ପରେ କେତେ କଷ୍ଟରେ ଭାଇକୁ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଜିମା ଦେଇ ସେ ଫେରି ଥୂଲେ। 
ନିଜର ପିଲା ଛୁଆ ନାହିଁ ବୋଲି ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏଇ ସାନ ଭାଇ ଉପରେ 
ଅପତ୍ୟ ସ୍ବେହ ରହିଯାଇଛି ତାଙ୍କର ! 

ବେଶୀ ଦେଖା ସିନା ହୁଏ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ଭାଇଟିକୁ ଭଲା ଭାବ 
ଚମ୍ପା। ହୁଁ। କହୁଛି କ'ଣ ନା ଚାହା ପାଇଁ ଆସିଛି । ଅ'ଗରୁ ତି 
ଚାହା ଦରକାର ହୋଇଛି ତା'ର। ସେତେବେଳେ ସେ କ'ଣ କରେ ? ସେଇ 
ଉପର ଘରୁ ପାଟିଟାଏ କରି କହେ, “ଦିଦି, ଚାହା କପେ।”” ବାସ୍‌ ସେତିକି। 
ଏମିତି ତ ବିଲେଇ ଭଳି ଆସି ଲେସି ହୁଏ ନାହିଁ। 

““ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଲୁ କାହିଁକି? କହୁନୁ। ଯାହା କହିବାକୁ ଆସିଛୁ।” 


ବୁଝ 
ଏମି 


©) ©) 
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ଚମ୍ପାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ମିଛ ବିରକ୍ତି 

( ‹ ..ଇଏ ..ଅର୍ଚନା ଏଠି ନାହିଁ ତ କୋଉଠି।”’ 

ଅର୍ଚନା ଗାଧୋଇ ଯାଇଛି ¦” ' 

“ଓ...” ଦୀପେନ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, “ଦିଦି, ଚୂ ସେଦିନ ବାହାଘର 
କଥା କହୁଅ୍‌ଲୁ...” 

ଚମ୍ପା ନ ବୁଝିବା ଆଖି ନେଇ ଆଗ ଘଡ଼ିଏ ଚାହୁଁ ରହିଲେ ସାନ ଭାଇ 
ମୁହଁକୁ। ତା'ପରେ ଉଛୁଳି ଉଠି କହିଲେ, “ତୁ ଆଉ ଥରେ ବାହା ହେବାକ୍ର 
ରାଜି ହେଇଛୁ, ମୋ ସୁନା ଭାଇ! ଆଜି ମୁଁ ମଧସ୍ତିକୁ ଡାକୁଛି। ଟିପଣା 
ଅଣେଇବାର ବ୍ୟବସ୍ତା କରୁଛି। ମୋ ସୁନା ଭାଇଟା ରେ..” ଦୀପେନ୍‌ଙ୍କୁ ଆଦର 
କରି ଦେଲେ ଚମ୍ପା । 

ଦୀପେନ୍‌ ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ କହିଲେ, “ନାଇଁ ସେ ନାହାକ ଫାହାକ ଡାକି ଜାତକ 
ପକେଇ ବାହାଘର ଥାଉ । 

ତାହେଲେ...” 

ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ଦୀପେନ୍‌। କେମିତି କଥାଟା ଦିଦିକୁ କହିବେ ? କିନ୍ଧୁ କହିବାକୁ 
ହେବ। ଦିଦି ଆଖିରେ ଆଖି ରଖି ସେ କହିଲେ, “ଦିଦି, ଏଇ ଆମ ଅର୍ଚନା 
ସାଙ୍ଗରେ... 

“ ଅର୍ଚ୍ଚନା!!!” ଚମା ଅବାକ୍‌ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ସାନ ଭାଇ ମୁହଁକୁ। 
ପୁଣି ସମ୍ବିତ ଫେରି ପାଇ ପଚାରିଲେ, “ତୁ ଅର୍୍ଟନାକୁ କହିଛୁ? ତା'ର ଏଥ୍‌ରେ 
ସମ୍ମତି ଅଛି ? 

ଦୀପେନ୍‌ ହଠାତ୍‌ ବିବ୍ରତ ହୋଇଗଲେ, “ନା ନା। ଅର୍ଚ୍ଚନା କିଛି ଜାଣିନି। 
ତାକୁ ମୁଁ କିଛି କହିନି।” 

ଚମ୍ପା ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ କହିଲେ, “ଏଡ଼େ ଛୋଟ ଝିଅଟା। ତାକୁ ମୁଁ 
କେମିତି କହିବି ସିଧା ସଳଖ ଏ ବିଷୟରେ। ତା' ବଡ଼ ଭାଇ କି ମା'ଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଖବର ପଠେଇଲେ ହୁଅନ୍ତା । 

“ବୟସର ବହୁତ ଫରକ ହୋଇଯିବ, ନାରେ ଦିଦି ?' 

“ଧେତ୍‌!” ବୟସ କଥାଟା ଏକ ଫୁ'ରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ ଚମ୍ପା। “ପୁରୁଷ 


—~ 


ପିଲାର ପୂଣି ବୟସ! ତା' ବି ତୋ ଭଳି ଯୋଗ୍ଯ ମଣିଷର ? ତୁ ଚିନ୍ତା 
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କରନା। ମୁଁ ଆଜି ବାହାଘରର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ଖବର ପଠାଉଛି ପାବ୍‌ନାକୁ। 

“ସେଇ ଭଲ, ଦିଦି। ଅର୍ଚ୍ଚନାର ଦାଦାଭରିକାଙ୍କର ଯଦି କିଛି ଆପରି 
ନ ଥାଏ, ତେବେ...” ଖାଲି ଚାହା କପ୍‌ଟିକୁ ସେଇଠି କଡ଼େଇ ରଖିଦେଇ 
ଦୀପେନ୍‌ ଉପରକ୍ୂର ଚାଲିଗଲେ। ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ବାହାଘର ନାଁ 
ଶୁଣି ଏତେ ଆହ୍ଲାଦ ! ଦୀପେନ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। 

କିନ୍ଧ ରୋଷେଇଘର ଝରକା ପାଖରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା କାଠ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ସେ ଏ କି କଥା ଶୁଣିଲା ? କି କଥା! କାହିଁକି ସେ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ କୂଅ ପାଖ 
ଦଉଡ଼ିରେ ସବୁଦିନ ଭଳି ଲୁଗା ନ ଶୁଖାଇ ଖରା ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଲୁଗା ଶୁଖାଇବାକୁ 
ଏପାଖକୂ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲା ? ଆସିଥ୍୍‌ଲା ବୋଲି ନା ରୋଷେଇଘର ଭିତରେ 
ହେଉଥ୍ବା କଥାତକ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ତା” କାନରେ ପଡ଼ିଲା ! 

ଦୀପେନ୍‌ କାକୁ ! ଆଜି ଏ କିଭଳି କଥା କହିଲେ ଦୀପେନ୍‌ କାଜୁ ? 

ଗୌରୀ ଘରେ ଆସି ରହିବା ପରଠାରୁ, ଦୀପେନ୍‌ କାକାଙ୍କ ସ୍ଭୁଲ୍‌ରେ 
କାମ କରିବା ପରଠାରୁ ଅର୍୍ଚନାର ଦୀପେନ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରତି ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ 
ରହି ଆସିଥ୍‌ଲା। ତାଙ୍କ ଭଳି ବିଦ୍ଧାନ ମଣିଷଟିଏର ସ୍ବେହ ଯେ ସେ ପାଇ 
ପାରିଥ୍ଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ତାକୁ ଖୁସୀ ଲାଟୁଥ୍ଲା। କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ବେହ, 
ସମ୍ମାନର ଏ କି ତର୍ଜମା କଲେ ଦୀପେନ୍‌ କାକୁ ? 

ନା, ଅର୍ଚନା ଚାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲା। ଦୋଷ ତା” ନିଜର । 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କଥା କହିଛି ବା କିଛି କାମ କରିଛି, ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ କି 
ଦୀପେନ୍‌ କାକୂଙ୍କ ମନରେ ଏଭଳି ଚିନ୍ତା ପଶିଲା। ଛି ଛି ଛି। ନିଜ ପ୍ରତି 
ଘୃଣାରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ତଳିତଳାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ଏକ ଅପବିତ୍ର ଅପବିତ୍ର ଭାବ 
ତୀ” ସତ୍ତାକୁ ବେଢ଼ାଇ ରଖି ସାରିଥ୍‌ଲା। ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା, ସେ ଧାଇଁ ଚାଲିଯିବ। 
ଯେଉଁ ଆଡ଼େ ଆଖି ପଡ଼ିବବ ସେଇ ଆଡ଼େ। ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ 
ପହଞ୍ଚିଯିବ, ଯେଉଁଠାରେ କି ତାକୁ କେହି ଚିହ୍ନିବେ ନାହିଁ। ତାକୁ ନେଇ କୌଣସି 
ଆଗ୍ରହ କାହାର ରହିବ ନାହିଁ। 

କିନ୍ଧ ନା। ଅର୍ଚ୍ଚନା ସେମିତି କରି ପାରିବ ନାହିଁ। ଅନ୍ତତଃ ଏବେ ସେ 
ସେମିତି କିଛି କରି ପାରିବ ନାହିଁ। ଓଦା ବାଳରେ ଗଣ୍ଡିଟିଏ ପକେଇ ଦେଇ 
ସେ ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼କୁ ବୃଲିଗଲା। ଯେମିତି କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ, ସେଇଭଳି 
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ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା, ଏଠି କାହା ବାହାଘର କଥା ପଡ଼ିଥ୍ଲା କି ପିସୀମା' ?”' 

ଦୁଇ ପାଟି ହସ ହସି ଚମ୍ପା କହିଲେ, “କାହାର ଆଉ ? ଏଇ ଯୋଉ 
ଝିଅଟି ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହୁଛି, ତା'ରି 
ବାହାଘର କଥା ପଡ଼ିଥ୍ଲା।' 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଲାଜେଇ ଗଲା ନାହିଁ। ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଲା ନାହିଁ। ଏବେ ପଛେଇ 
ଗଲେ ତାକୁ ଆହୁରି ଅଧ୍‌କ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିବାକୁ ହେବ। ଆହୁରି ବେଶୀ ମାନସିକ 
ନିର୍ଯାତନା ଦେଇ ଗତି କରିବାକୁ ହେବ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ସ୍ଥିର ଭାବରେ କହିଲା, 
“ମୋ ବାହାଘର ? ସେ ତ ଏ ଜନ୍ମରେ ହେବାର ନୃହଁ।” 

ଚମ୍ପା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ। ପଚାରିଲେ, “ସେମିତି କାହିଁକି କହୁଛୁ ? ତୋର 
ପୁଣି କେତେ ବୟସ ଯେ ଏ ଜନ୍ମରେ ବାହାଘର ନ ହେବା କଥା କହୁଛୁ ? 

“ବୟସ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ ଅଛି? ମୁଁ ବହୁତ ଦିନରୂ ମୋ ମନ ସ୍ଥିର 
କରି ନେଇ ସାରିଛି, ପିସୀମା । 

“ଆଲୋ, ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ ଏମିତି ବର ଆଣିବା କଥା ଭାବୁଛି ଯେ 
ତୁ ଶୁଣିଲେ...” 

“ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ। ପୃଥ୍ବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଣିଷଟିକୁ ବି ତୁମେ 
ଯଦି ଖୋଜି ଆଣ, ତଥାପି ମୋର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର - ନା ନା 
ନା!” 

ଚମ୍ପା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲେ। ଅର୍୍ଟନାର ମୁହଁରୁ ଏ ବିଷୟରେ 
ଏଭଳି ନିଶ୍ଚିତ କଥା ଶୁଣିବେ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ସେ ଆଶା କରି ନ ଥୁଲେ। 
ରହି ରହି ସେ କହିଲେ, “ଆଉ କେଇ ମାସ ପରେ ତୋ ସାନ ଭଉଣୀ 
ବାହାଘର ହେବାର ଅଛି ନା ? ଭଲ ହେଲା। ଦି” ଭଉଣୀଙ୍କ ବାହାଘର ଏକାଠି 
ହୋଇ ଯାଇ ପାରିବ। 

“ନା, ଅସମ୍ଭବ! 

“ଅସମ୍ଭବ କାହିଁକି? ଓ, ହଁ ତ। ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏବେ ସେଠୁ 
ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହେବନି। ଆଉ ଆମେ ବି ତ ସେଠିକି ଚାଲି ଯାଇ ପାରିବାନି। 
. ହେଲା ଏବେ, ଆଗ ପଛ ହୋଇ ବାହାଘର ହେବ। ମୁଁ ଆଜି ପାବ୍‌ନାକୁ, 
ମାନେ ତୋ ମା ଓ ଦାଦାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେବି ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ଲି।”' 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୨୧୦ 


“ଂନା। ଚିଠି ଦେଇ ଲାଭ ନାହିଁ। ଘରେ ମୁଁ ମୋ ନିଷ୍ଠଭି ପରିଷ୍ଠାର,, 
ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଇଛି। ଏ ନିଷ୍ପର ଅଟଳ।” କଠିନ ସ୍ଵରରେ 
କଥାଚକ କହି ଦେଇ ଅର୍ଚ୍ଚନା ମୁଣ୍ଡ କୃଶ୍ଡେଇବାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ତା'ରି ଯିବା ବାଟକୁ ସ୍ଥାଣୁ ଭାବରେ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ଚମ୍ପା। 
ସେ ଏତେ ବେଶୀ ନିଜ ଭାବନାରେ ହଜି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ କେତେବେଳେ 
ସ୍ବାମୀ ଆସିଲେ, ଗଳା ଖଙ୍କାରି ଚଟି ଖୋଲି ରଖିଲେ, ତା” ସେ ଜାଣି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ। ସମ୍ବିତ ଫେରିଲା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥାରେ । 

ବ୍ୟାଗ୍‌ ଦିଇଟା ସ୍ତୀ ପାଖରେ ରଖୁ ରଖୁ ଉମାକାନ୍ତ ଘୋଷାଲ କହିଲେ, 
“ହଇହୋ, ଶୁଣୁଛ, ତୂମ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଆଜି ମିଳିଲା ନାହିଁ। ତେବେ ଭଲ କେରାଷ୍ଡି 
ମାଛ ପାଇଲି। ସୋରିଷ ମସଲା ଦେଇ ଆଜି ଦିପହରେ ଟିକିଏ କେରାଷ୍ଡି 
ମାଛର ଝାଲ୍‌ କରିବାକୁ ଅର୍୍ଚନାକୁ କୁହ। ସେଦିନ କରିଥ୍୍‌ଲା ଯେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ତା” ସ୍ଵାଦ ମୋ ପାଟିରେ ଲାଗି ରହିଛି।”' 

“ଆଜି ତ ଏବେଳା ମୁଁ ରାନ୍ଧି ପାରିବିନି, ପିସେମଶାଏ।”” ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡେଇ 
ଧୋବା ଘରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଶାଢ଼ିଟିଏ ପିନ୍ଧି ଅର୍ଚନା ରୋଷେଇଘର କବାଟ ପାଖରୁ 
କହି ପକେଇଲା । | 

“କାହିଁକି ରାଛି ପାରିବୁନି ? ତୂ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ କି ?”” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ 
ଅର୍ଚ୍ଚନାର ଧୋବ ଶାଢ଼ିଟି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଉମାକାନ୍ତ କହି ଉଠିଲେ। 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଥା । ସ୍କୁଲୁକୁ ଯିବା ଆସିବା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଘର ବାହାରେ 
କେବେ ପାଦ ଦିଏ ନାହିଁ ଅର୍ଚ୍ଚଟନା। ଆଜି ସେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବାହାରକୁ 
ଯିବାକୁ ଯେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଗଲାଣି, ତା” ତ ନିହାତି ତାଜକବ୍‌ ହେବା ଭଳି 
ଘଟଣା । 

“କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଛୁ ରେ ମା’ ?''” ସେ ଆଉ ଅରେ ପଚାରିଲେ। 

' ଭାବୁଛି ଟିକିଏ ମାମୂୁଘରୁ ବୁଲି ଆସିବି। 

“ତୋ ମାମୁଘରୁ ?”” ଚମ୍ପା ବିସ୍ଲୟରେ କହି ପକେଇଲେ। ମାମୂଘର ଏତେ 
ପାଖରେ ଥାଇ ବି ଦିନେ କାଳେ ସେଠିକି ଯିବା କଥା ଅର୍ଚ୍ଚନା ଉଠାଇ ନାହିଁ। 
ସେଇ ଯେଉଁ ଆସିବା ପରେ ଗୌରୀ, ପ୍ରସନ୍ନ ସାଙ୍ଗରେ ଥରେ ଯାଇଥଲା, 
ସେଇ ଥଅରକ ଯାହା। ଏତେ ଦିନ ପରେ ଆଜ଼ି ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ମାମୁଘରକୁ 
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ବାହାରିଛି ? ଚମ୍ପାଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା। କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ 


ତୂ ମାମୁ ଘରକୁ ଯିବୁ ଚତ ଦୀପେନ୍‌କୂ ମୁଁ କହି ଦେଉଛି, ସେ ତତେ 
ନେଇଯିବ।”” ଉମାକାନ୍ତ ନିଲିପ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲେ। 

“ନା ନା।” ଅର୍ଚ୍ଚନା ବୀପେନ୍‌' ନାଁଟି ଶୁଣି ଚିହିଁଙ୍କି ଉଠିଲା ଭଳି କହି 
ପକେଇଲା। 

ଉମାକାନ୍ତ ବୋଧହୁଏ ଭାବିନେଲେ ଯେ ଦୀପେନ୍‌ ଭଳି ବହିପାଗଜା ମଣିଷକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଟାଣି ନେବାକୁ ଅର୍୍ଚନାକୁ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ସେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ହସି 
ଦେଇ କହିଲେ, “ହଉ ହେଲା। ଦୀପେନ୍‌ ନ ଯାଉ। ମୁଁ ତତେ ନେଇଯିବି। 
ରହ, ଚଟ୍‌ କରି ଗାଧୋଇ ନେଇ ମୁଁ ଜଳଖିଆଟା ଖାଇ ଦିଏ। ତା'ପରେ 
ଯିବା। ଆଚ୍ଛା ?”' 

ସମ୍ମତି ଜଣେଇ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ନେଲା ଅର୍୍ଚନା। ଶାଢ଼ି କାନି ଅଣ୍ଟାରେ 


ଗୁଡ଼େଇ ନେଇ ସେ ଚମ୍ପାଙ୍କୁ ଲୁଚି ବେଲାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ବସିଗଲା । 


ଗୌରୀ ଭରିକା ଯେତେବେଳେ ବନାରସ ଚାଲିଯିବାର ହୋଇଥଲା, ସେତେବେଳେ 
ମାମୁଘରକୂ ଅରେ ଯାଇ ସେଠି ରହିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିନେବାର ଇଚ୍ଛା ଅର୍ଚ୍ଚନାର 
ହୋଇଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧ ଚମ୍ପା ପିସୀମା' ଯେମିତି ଭାବରେ ଆଦର କରି, ସ୍ଵେହର 
ଅଧ୍କାର ଜମେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, ତୂ ରହିବୁ ଏଠି। ଆମ ଘରେ। ତତେ ମୁଁ 
ଜମା ଛାଡ଼ିବିନି କୋଉଠିକି,” ତା'ପରେ କ'ଣ ଜୋର ଦେଇ କିଛି କହି ହୁଏ ? 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ପାଟିର କଥା ସେଦିନ ଅଧା ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା। ଯିଏ ଏତେ ନିଜର 
କରି ବ୍ଯବହାର କରୁଛନ୍ତି ସେ କେମିତି ତାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଉପରେ କହିଥାନ୍ତା ଯେ- 
ତ୍ରମେ ପର। ତୁମ ପାଖରେ ମୁଁ ରହି ପାରିବି ନାହିଁ।। ଏମିତି କ'ଣ କହି 
ହୁଏ ? 

କିନ୍ଧ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଲୂଚି ବେଲୁ ବେଲୁ ଆଜି ସେ ମନ ସ୍ଥିର 
କରି ନେଉଥ୍‌ଲା। ଆଜି ଦରକାର ପଡ଼ିଛି ତା'ର। ସେ କ'ଣ ଏତିକି ଅଧୂକାର 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ପାରିବନି ତା” ନିଜ ମାମୂଙ୍କ ଉପରେ ? 

ଉମାକାନ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ମାମୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚି ଏଗାରଟା ବାଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ବୈଠକ ଘରେ ବିନୟ ଓ ବ୍ରଚେନ୍ଦ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କରିବାକୁ ବସିଗଲେ ଉମାକାନ୍ତ । 
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ଆଉ ଲତା ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ ନିଜ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିନେଲା। 

ଅର୍ଟଟଚନା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଶାଣିତ ସ୍ଵରର ହଠାତ୍‌ ଲଚା ପଚାରି 
ଉଠିଲା, “କ'ଣ ଅର୍ଚ୍ଚନା, ଏତେ ଦିନକେ ଆମ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା କେମିତି ? 
କ'ଣ ତୂମର ସେ ଲେଖାଜୋଖାର ପିସୀମା” ତୁମକୁ ତଡ଼ି ଦେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରୂଛର୍ତି ନା କ'ଣ ? 

“ନା ନା ମାମୀମା”, ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ।” ତରବର ହେଇ ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା । ଆରେ, ସେ କଣ କହିବ ବୋଲି ଆସିଥୁଲା, ଆଉ 
ଏ କ'ଣ କହି ଯାଉଛି। ଢଡୋକ ଗିଳିଲା ସେ। “ମୁଁ ଚାକିରି କରୁଛି ତ 
ଏବେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଆସିବାକୁ ଜମା ସମୟ ହେଉ ନ ଥ୍ଲା।’ 

“ଅଉ ଆଜି କେମିତି ଚାଲି ଆସିଲ ମ ? ବାଟ ଭୁଲିଗଲ କି ? 

ଅର୍ଟ୍ଟନା ଚୂୃପ୍‌ ରହିଲା। ସାମାନ୍ୟ ହସି ସେ କେବଳ ଆଖି ତଳକୁ କରି 
ବସି ରହିଲା। ମାମୀମା' ଏକତରଫା ବହୁ ରକମର କଥା କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ। 
କେମିତି ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲେ ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ମାଡ଼ି ଆସିବ। ଇଂରେଜ 
ସରକାର ଚାଲିଗଲେ ସବୁ ସରି ଯିବ। ତାଙ୍କ ଭଳି ବ୍ଯବସାୟ ବାଣିଜ୍ୟ କରୁଥ୍‌ବା 
ମଣିଷମାନେ ରାସ୍ତାର ଭିକାରୀ ହୋଇଯିବେ। 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ବାରମ୍ବାର କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥୁଲା ଅର୍୍ଚନା। 
କାଳେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ ମାମୁ ଆସିଯିବେ। ମାମୀମାଂଙ୍କ ପାଖରେ 
ସିନା ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁନି, କିନ୍ତୁ ମାମୁଙ୍କୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପଚାରି ଦେଇ 
ପାରିବ ଏଠି ରହିବା କଥା। କିନ୍ତୁ ବିନୟ ବୈଠକ ଘର ଭିତରୁ ମୁହଁ ବୁଲାଉ 
ନ ଥ୍ଲା। ଲତା କେବଳ କଥା କହି ଚାଲିଥୁଲା ଅକ୍କାନ୍ତ ଭାବରେ ! 

କିଛି ସମୟ ତାଙ୍କ ବକର ବକର ଶୁଣିବା ପରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଉଠିଲା। ଆଉ 
ବସିରହି ଲାଭ ନାହିଁ। 

ଯେଉଁ କଥା କହିବାକୁ ସକାଳୁ ଏତେ ପ୍ରସ୍ଥୃତି ନେଇ ସେ ଯାଇଥଲା, 
ସେଇ କଥା ତା'ର ଅକୁହା ରହିଗଲା। ମାମୁ ଘରେ ରହିପାରିବାର ଆଶାଟି 
ବିସର୍ଚ୍ଚନ ଦେବାକୁ ହେଲା। 

ତଥାପି ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଆଶା ଥୁଲା ତା'ର । ଛୋଟ ଦା । 

ଛୋଟ ଦା” ପାଖକୁ ସେ ଚାଲି ଯାଇ ପାରିବ। 
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ଅର୍ଚ୍ଚନା କଲିକତା ଆସିବା ପରେ ଅମରେଶ ପ୍ରଥମେ ନିୟମ କରିବା 
ଭଳି ସବ୍ର ରବିବାରକୁ ରବିବାର ତାକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ଲା 
ଏବଂ ପ୍ରାୟ ସବୁଥର ତାକୁ ତା' ଘରକୁ ଚାଲି ଆସି ରହିବା କଥୀ କହୁଥ୍‌ଲା । 
କିରୁ ଚମ୍ପାଙ୍କ ସ୍ପେହର ଲାଲ ଆଖିକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ଭାଇ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବାର 
ସାହସ କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲା ଅର୍୍ଚନା। ବୁଝିବା ଭଳି ଅମରେଶ ସେତେବେଳେ 
କହୁଥ୍ଲା, “ରହ, ମୁଁ ନିଜ ହୋଟେଲ୍‌ କରେ। ଭଲ ଘରଟେ ନିଏ, ତା'ପରେ 
ଦେଖିବି କେମିତି ତୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ରହିବୁନି । 

ଅମରେଶ ଖୂବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ନିଜ ହୋଟେଲ୍‌ଟିଏ ଖୋଲିଲା। କିନ୍ଧ ସେ ଏମିତି 
ଧାର ଦେଣାରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସେଇ ମୁହୂରରେ ଭଲ ପଡ଼ାରେ ବଡ଼ 
ଘରଟିଏ ନେବା କଥା ଆଦୌ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ତଥାପି ସମୟ କରି ସେ ଆସୁଥ୍ଲା ସାନ ଭଉଣୀ ପାଖକୁ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ରୁଟୀନ୍‌ରେ ପରିବର୍ଗନ ଆସିଲା। ଅମରେଶର ସପ୍ତାହକୁ 
ଥରେ ଆସିବାଟା ପନ୍ଦର ଦିନକୁ ଥରେ ହୋଇଗଲା। ପୁଣି ସେଇଟା ବଦଳିଗଲା 
ମାସକୁ ଥରେର ରୁଟୀନ୍‌ରେ। ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ କଥା ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲା ଯେ ତାକୁ ଆଉ ନିଜ ପାଖରେ ଯାଇ 
ରହିବା କଥା ଅମରେଶ କହେ ନାହିଁ। ସେ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଅର୍ଚନା ଚାଲି 
ଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା, ତାଂ ନୁହଁ। କିନଧ ସେ କହିଥ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ଭଲ 
ଲାଗିଥାଆନ୍ତା। ତା' କଥା ଯେ କିଏ ଜଣେ ଭାବୃଛି, ସେଇମିତି ମନେ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ନିଜ ଉପରେ ଚିଡ଼ିଯାଏ ବେଳେବେଳେ। କି ବାଜେ କଥା ଚିନ୍ତା 
କରି ବସି ଯାଉଛି ସେ। ଛୋଟ ଦା” ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହିବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ 
ନାହିଁ? ଏତେ କଷ୍ଠ କରି ନିଜ ହୋଟେଲ୍‌ ଖୋଲିଲା। ସେଇଟା ଚଳେଇବାର 
ଚିନ୍ତା ଯେ ସବୁବେଳେ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ରହିଥ୍‌ବ, ସେଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? 

ସେତିକି ବେଳେ ବିରାଟ ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା ଅମରେଶର ଜୀବନରେ। 
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କଲିକତା ଚାଲି ଆସିବା ପରେ ଅମରେଶର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ । 
ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ, ହାତରେ କିଛି ପଇସା କରି ନେଇ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଆବେଷ୍ଟନୀରୁ 
ମୁଭି ପାଇବା! ପାରିବାରିକ ସଂସ୍କାର ତା' ଅସ୍ଥି ମଜାଗତ ହୋଇ ଯାଇ ନ 
ଥୁଲେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ପାପ ପୁଣ୍ୟର ମଖଝିଆମଝି ଥ୍ବା ସୀମାରେ 
ପାଦ ଦେଇ ସାରି ଆଆନତ୍ତା। ଦ୍ବିତୀୟ ବିଶ୍ଵ ଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ କଲିକତାରେ ଏହାର 
ଯଥେଷ୍ଠ ଅବକାଶ ଥୁଲା। କିନ୍ଧ ଅମରେଶ ପାରି .ନ ଥୁଲା। ପୁଣ୍ୟ ନ କରୁ 
ପଛକେ ପାପର ଦୁନିଆରୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ଚଳୁଥ୍ଲା ସେ। ହେଲେ ଦିନେ 
ନା ଦିନେ ନିଜର କିଛି ବ୍ୟବସାୟ କରି ଭଲ ରୋଜଗାର କରିବାର ଆଶାକୁ 
ସେ ବିସର୍ଚ୍ଚନ କରି ଦେଇ ନ ଥୁଲା। 

ନିଜର ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ନେଇ ଅମରେଶ ଆଲୋଚନା କରୁଥଲା କେବଳ 
ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ହେଲା ପର୍‌ଭେଜ୍‌ ମିଆଁ। କଲିକତାରେ ବାପ ଦାଦାଙ୍କର 
ଛୋଟ ଦୋକାନଟିଏ ଚଳାଉଥ୍‌ଲା ପର୍ଭେଜ୍‌ । ଲାଭ ବେଶ୍‌ ଭଲ ହିଁ ହେଉଥ୍ଲା। 

ପର୍ଭେଜ୍‌ ଅମରେଶ ମନରେ ହୋଟେଲ୍‌ କରିବା କଥା ପ୍ରଥମେ ପୂରାଇଥ୍‌ଲା। 
ସେତେବେଳେ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ଯାହା, ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ କାମର ସଂଧାନରେ 
ବହୁ ଲୋକ ଆସି କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଜଥୁଲେ। ସେମାନଙ୍କ ଖିଆ ପିଆ ସବୁ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ । ତେଣୁ ଶସ୍ତା, ସୁନ୍ଦରର ପରିଷାର ହୋଟେଲ୍‌ଟିଏ କଲେ ଯେ 
ଭଲ ଲାଭ ହେବ, ତା” ନେଇ ପର୍‌ଭେଜ୍‌ ମନରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନ 
ଥ୍ଲା। ଅମରେଶ ଧୀରେ ଧୀରେ କଥାର ଯଥାର୍ଥତା ଅନୁଭବ କଲା। ସେ 
ହୋଟେଲ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ପଇସା ଢମେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। ତଥାପି ଜାଗା 
ଖୋଜି, ଦି'ଟା ଲୋକଙ୍କୁ ଚାକିରି ଦେଇ ହୋଟେଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିବା ବେଳେ 
ଆହୁରି ଅଧ୍‌କା ଅର୍ଥର ଆବଶ୍ଯକତା ପଡ଼ିଥ୍ଲା ତା'ର! ଅମରେଶ ବୂଝି ପାରୁ 
ନ ଥଲା କାହା ପାଖରେ ହାତ ପତେଇବ। ଅବଶ୍ଯ ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ମାଗିଥ୍‌ଲେ 
କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ମାମୁ ଚା' ହାତକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଇ ପାରି 
ଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସେ ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ସେତିକି ବେଳେ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ପର୍ଭେଜ୍‌ । 

ଏମିତିରେ ତ ପର୍‌ଭେଜ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ଥ୍ଲା। କିନ୍ଧ ଅମରେଶକୁ 
ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବା ପାଇଁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ପରେ, ସେ ଯେମିତି 
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ଭାଇ ଠାରୁ ବି ଅଧ୍କ ହୋଇଗଲା। 

ଆଉ ତା'ପରେ... 

ଇସ୍‌ !! ଭାବି ଦେଲେ ହିଁ ଅର୍ଚ୍ନାର ଦେହ ହାତ ଶିହରି ଉଠେ। 

ସେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ମାସ ଆଗର କଥା। ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ନ 
ଆସିବା ପରେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସି ଉମାକାନ୍ତ ଘୋଷାଲଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲା 
ଅମରେଶ। ତାକୁ ଦେଖି ଅର୍ଟ୍ଟନା ଚମକି ଉଠିଥ୍‌ଲା। ଏ ଯେମିତି ତା' ଛୋଟ 
ଦା' ନୂହଁ। ଛୋଟ ଦା”ର ସାମାନ୍ୟ ଛାପ ମୁହଁରେ ଥ୍ବା କେହି ଅଜଣା 
ମଣିଷ । 

“ଛୋଟ ଦା!!! ଆର୍ନାଦ କଲା ଭଳି ସେ କହି ପକେଇ ଥୁଲା। 
“କ'ଣ ହୋଇଛି ଛୋଟ ଦାଂ ?”” 

ମ୍ଳାନ ଭାବରେ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲା ଅମରେଶ। କିନ୍ତୁ ତା' ଓଠରୁ 
ହସ ଝରି ନ ଥୁଲା। ଶୁଖିଲା ସ୍ଵରରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା, “କ'ଣ 
ଆଉ ହେବ ? ଚାଲିଛି।' 

ଅର୍ଚନା ଏ କଥା ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲା। 

“କିଛି ଚତ ହୋଇଛି ନିଶ୍ଚୟ। ...ତୋ ଦେହ ଭଲ ନ ଥୁଲା କି ୟା 
ଭିତରେ ? ଆଖି ଦିଇଟା କୋରଡ଼ରେ ପଶି ଯାଇଛି। ଗାଲର ହନୂହାଡ଼ ବାହାରି 
ଯାଇଛି। କ'ଣ ହୋଇଥଲା ତୋର ? ...କହନାରେ, ଛୋଟ ଦା'।” ବିକଳ 
ହୋଇ ସେ ପଚାରି ଉଠିଥୁଲା । 

ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରି ନ ଥଲା ଅମରେଶ। ତା” ଆଖିରୁ ଝର 
ଝର ହୋଇ ଲୁହ ଝରି ଆସିଥ୍‌ଲା। କୋହ ପରେ କୋହ ଉଠି ତାକୁ ଅସ୍ଥିର 
କରି ଦେଇଥୁଲା। 

ସ୍ଥାଣୁ ଭଳି କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା । 

କେତେବେଳକେ ନିଜ କୋହ ଚାପି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ୁଲା, “ ପର୍ଭେଜ୍‌ 
ଆଉ ନାହିଁରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା । ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା ।' 

“କଣ କହୁଛୁ, ଛୋଟ ଦା” ! କ'ଣ ହୋଇଥଲା ଚାଙ୍କର ? 

କରିଛି ନାହିଁ। ସୁସ୍ଥ ସବଳ ମଣିଷଟା । ରାତିରେ ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ।... 

ତା'ହେଲେ ??”? 
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“ରାତିରେ ତା” ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଭାଙ୍ଗି କେଇଜଣ ଗୁଣ୍ଡା ଭିତରେ ପଶିଗଲେ। 
ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ, ବାର୍ରା ନାହିଁ, ମଣିଷଟାକୁ ହାଣି ପକେଇଲେ ସେମାନେ।’ 

 ଦାଣି ପକେଇଲେ !! 

“ହୁଁ। ଦୋଷ ଭିତରେ ଏତିକି, ସେ ଯେଉଁଠି ଦୋକାନ କରିଥଲା, ସେଇଟା 
ହିନ୍ଦୁପ୍ରଧାନ ଜାଗା । ସେଠି ଯେ ମୂସଲମାନଟିଏ ଦୋକାନ କରି ଭଲ ରୋଜଗାର 
କରୁଥୁଲା, ତା” ଅନେକେ ସହି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ। ହିନ୍ଦୁ, ମୁସଲମାନ ଦଙ୍ଗା 
ବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ସୁବିଧା ମିଳିଗଲା ।” 

““ପର୍ଭେଜ୍‌ ଦାଦା ବାହା ହୋଇ ଥୁଲେ ନା? ପିଲାଟାଏ ବି ଥୁଲା 
ନା କ'ଣ ?'” ଛୋଟ ଦା'ଠୁ ଶୁଣିଥ୍ବା କଥା ମନେ ପକାଇ ଅର୍ଚନା ପଚାରିଲା । 

“ହୁଁ ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ବାନୁ। ତିନି ମାସର ଛୁଆଟାଏ ବି ତାଙ୍କର। ସେଇ 
ରାତିରେ ଘର ଭିତରେ ଏସବୁ କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ଚାଲିଥ୍‌ବା ବେଳେ ବାଡ଼ି 
କବାଟ ଖୋଲି ଚିଳ୍କପାର କରିଥଲା ବାନୁ। ଚିକ୍ରାର କରି କରି ସାହି ପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ 
ଡାକିଥ୍ଲା। ...କେହି ବାହାରିଲେନି, ଅର୍ଚ୍ଚନା । କେହି କବାଟ ଖୋଲି ପଦାକୁ 
ଆସିଲେ ନାହିଁ। ଅବଳା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ କେହି ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ। 
ନିଜ ନଜର ପ୍ରାଣ ବଞ୍ତେଇବା ପାଇଁ କାପୁରୂଷଙ୍କ ଭଳି ଘର ଭିତରେ ବସି 
ରହିଲେ ସମସ୍ତେ ।” 

ଢୋକ ଗିଳି ଅମରେଶ ପୁଣି କହିଲା,  ରସ୍ତାରେ ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି କିଛି 
ସମୟ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି କରିବା ପରେ ବାନୁ ତା” ଝିଅକୁ 
ଧରି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଚାଲି ଆସିଲା ମୋ ଘରକୁ। ମୋ ଘର ପର୍‌ଭେଜ୍‌ ଘରଠୁ 
ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ କିଲୋମିଟର୍‌ ରାସ୍ତା। ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ପାର ହୋଇ କେମିତି 
ଯେ ବାନୁ ଆସିଲା ତା” ମୁଁ ଜାଣେନି। ମୋ କବାଟରେ ଜୋରରେ ଅରେ 
ଧକ୍କା ଦେଇ ସେଇଠି ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଗଲା ସେ। ...କବାଟ ଖୋଲି ମୁଁ ଅବାଜ୍‌। 
ତାକ୍ତର ଡାକିବାର ଅବସ୍ଥା ନ ଥୁଲା ସହରରେ। ଯାହେଉ କୌଣସି ମତେ 
ପାଣି ଫାଣି ଛାଟି ତାକୁ ମୁଁ ସାଷ୍ଟାମ କଲି। ତା'ପରେ ସେ ମତେ କହିଲା 
ସବୁ କିଛି ...କେମିତି ପର୍ଭେଜ୍‌କୁ...” ଆଉ ଅରେ ସକ ସକ ହୋଇ କାନ୍ଦି 
ପକେଇଲା ଅମରେଶ। 


ଅର୍ଚନା ନିଜ ଆଖିର ଲୁହକୁ ଆଉ ଚାପି ରଖି ପାରି ନ ଥୁଲା। ଛୋଟ 
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ଦା'ର ହାତ ଧରି ସେ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା, “ଏବେ କଂଣ 
ହେବ ବାନୁ ବୌଦିଙ୍କର ? 

ହାତ ପାପୁଲି ଓଲଟେଇ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଅମରେଶ କହିଲା, “ମୁଁ 
କିଛି ଭାବି ପାରୁନି ରେ।”' 

“ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବାପଘର କି ଶାଶୂ ଘରକୁ ପଠେଇ ହେବନି।”’ 

““ଶ୍ରାଶୂଘର ? ଶାଶୂଘର ଯାଇ ମୈମନୁସିଂ ଜିଲ୍ଲାରେ। ସେଠିକୂ ଯିବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ। ଆଉ ବାପଘର ଲୋକେ ଯେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚନ୍ଦନ ନଗରରେ 
ଅଛନ୍ତି, ତା' ବି କହି ହେବନି। ହୁଏତ ସେମାନେ ବି ଚାଲି ଯାଇ ସାରିଲେଣି 
ଆଉ କୁଆଡ଼େ । ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗର କୋଉ ସ୍ଥାନକୁ । 

“ତାହେଲେ ଏଇଠି ରହିବାକୁ ହେବ ବାନୁ ବୌଦିଙ୍କୁ ?' 

ହଠାତ୍‌ ବୁଲି ପଡ଼ି ସାନ ଭଉଣୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଅମରେଶ। ଆଖିରେ 
ବିବଶତା। “ମୁଁ କେମିତି ବାନୁକୁ ମୋ ଘରେ ରଖିବି ରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ? ସାଇ 
ପଡ଼ିଶା କ'ଣ କହିବେ ? ... ଜଣେ ଦି'ଜଣ ମତେ ପଚରା ପଚିରି କରିଥୂ୍‌ଲେ। 
ମୁଁ ଆଖି ବୁଜି ମିଛ କହି ଦେଇଛି ଯେ ସେ ମୋର ଜଣେ ଆମ୍ମୀୟ! ପାବ୍‌ନାରୁ 
ଆସି ରହିଛି। କେହି ଯେମିତି ସନ୍ଦେହ ନ କରନ୍ତିୟ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ। ହେଲେ 
ବେଶୀ ଦିନ ତ ସେ ମିଛ ଚଳିବନି। ତା'ପରେ କ'ଣ ହେବ! 

କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲା ଅର୍୍ଚନା। ତା'ପରେ କହିଲା, “ଚୁ 
ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛୁ ଛୋଟ ଦା”? ବାନୁ ବୌଦି ଏକା ତୋ ପାଖରେ 
ରହିଲେ ସିନା ତୋତେ ବାର ଲୋକେ ବାର କଥା କହିବେ। ତୋର ବଦ୍‌ନାମ 
ହେବ। ହେଲେ ମୁଁ ବି ଯଦି ଯାଇ ସେଠି ରହେ...” 

“ତୁ ତୂ ମୋ ପାଖରେ ରହିବୁ, ଅର୍ଚ୍ଚନା! ସତରେ ରହିବୁ! ତାହେଲେ 
ତ ଭାରି ଭଲ ହେବ ରେ।”” ଉଲ୍ଲସିତ ଭାବରେ ଅମରେଶ କହି ପକେଇଥ୍‌୍ଲା। 

“କହ, କେବେ ଯିବି ? ଆଜି ? 

ଅମରେଶ ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲା, “ନା, ଆଜି ଥାଉ । ଆଜି 
ମୁଁ ଯାଉଛି। ଟିକିଏ ଖୋଜ ନେବି ଯାଇ ଏହା ଭିତରେ । ଯଦି ବାନୁର ବାପଘର 
ଖବର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ମିଳିଯାଏ, ତାହେଲେ ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ। ନହେଲେ 
ଆସି ତତେ ମୁଁ ଏଠୁ ନେଇ ଯିବି। ଆଚ୍ଛା ? 
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os a 


ଚାଲିଗଲା ଅମରେଶ। କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ସେ ଆସିଲା 
ନାହିଁ। ଅର୍ଚନା ମନେ ମନେ ସାମାନ୍ୟ ନିଶ୍ଚିର୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ନିଶ୍ଚୟ 
ବାନୁ ବୌଦିଙ୍କ ବାପଘର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଆସି ନେଇ ଯାଇଛଚ୍ତି। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଛୋଟ ଦା' ଅ'କି ତାକୁ ନିଜ ଘରକୁ ନେବା କଥା କହି ନାହିଁ। ଯାହେଉ, 
ଭଲ ହେଇା। I 

ଅମରେଶ ତା' ପର ଥର ଆସିଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ସପ୍ତାହ ପରେ। ମୁହଁ 
ଗମ୍ଭୀର । ଆଖିରେ ଅନ୍ଯମନସ୍କ ଭାବ। ଅର୍ଟ୍ଟନାର କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ବ ଉତ୍ତର ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ ନ ଦେଇ ସେ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ବାନୁ 
ବିଷୟରେ ପଦଟିଏ କଥା କହି ନ ଥୁଲା। ଯେତିକି କହିଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍‌ରୁ ଅର୍ଚନା 
ବୂଝିଥ୍‌ଲା ଯେ ବାନୁ ବିଷୟରେ ବେଶୀ କହିବାକୁ ତା'ର ଭୀଷଣ ଆପରି। 

କାହିଁକି ? 

କାହିଁକି ସେଦିନ ଏମିତି ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା ଛୋଟ ଦା' ? 

ମାମୁଘରୁ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଚମ୍ପା ପିସୀମା'ଙ୍କ ଘରକୁ ଫେରିବା 
ବେଳେ ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲା ଅର୍୍ଚନା। ଗୋଟାଏ ନାମ ନ ଥୁବା ଅସ୍ଵସ୍ତି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମାଡ଼ି ବସୁଥ୍ଲା ତା' ଛାତି ଉପରେ । 

ନା। ଏତେ ଭାବି ହେବନି ସେ। ଆଜି ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ ଛୋଟ ଦା” ପାଖକୁ। ଠିକଣା ଅଛି ପାଖରେ। ଗଳିର ନାଁ 
ଜଣା । ସେଠି ପୁଣି ଜଣାଶୁଣା ଶିବ ମନ୍ଦିରଟିଏ ଅଛି। ଯେ କୌଣସି ଟାଙ୍ଗାବାଲା 
ତାକୁ ନେଇ ଯାଇପାରିବ। ବାସନ ମାଜିବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଗିରି ମାଂକୁ ନେଇଗଲେ 
ହେବ ସାଙ୍ଗରେ। ଅଯଥା କାହିଁକି ହଇରାଣ କରିବ ପିସେମଶାଏଙ୍କୁ ୨ ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରି ନେଲା। 

ସେହି ହିସାବରେ ବି ବାହାରି ଗଲା ଠିକ୍‌ ଦି'ପହରର ଖିଆପିଆ ପରେ। 
ଏଥର ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଚମ୍ପା। କିନ୍ଧୁ ସକାଳ ଭଳି କିଛି କହିଲେ 
ନାହିଁ କି ବାଧା ମଧ୍ୟ ଦେଲେ ନାହିଁ। 

ଅର୍ଟ୍ଟନା ଭାବିଥ୍ଲା ଅମରେଶର ଘର ଖୋଜି ପାଇବାରେ ବିଶେଷ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେବନି। ଥରେ ଶିବ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ, ଗଳିଟା ମିଳିଯିବ। 
ଆଉ ଗଳି ଭିତରେ ପଶିଗଲେ ଛୋଟ ଦାଂ ନାଁ କହିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିଏ ନାହିଁ 
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ସିଏ ଘରଟାକୁ ଦେଖେଇ ଦେବେ। 

ଶିବ ମନ୍ଦିର ମିଳିଗଲା। ଗଳି ମଧ୍ଯ ମିଳିଗଲା। କିନ୍ତୁ ଅମରେଶର ଘର 
ସହଜେ ମିଳିଲା ନାହିଁ ଅର୍ଟ୍ନାକୁ। ଏଇ କଦର୍ଯ୍ୟ ଗଳି ଭିତରେ ଯେ ଏତେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଭପଗଳି ରହିଥ୍‌ବ, ଚା” ସେ ଧାରଣା କରି ପାରି ନ ଥୁଲା। ଟାଙ୍ଗାରେ 
ବସି ବସି ପ୍ରତିଟି ଉପଗଳି ଭିଚରେ ପଶି ‘ଅମରେଶ ମୁଖୋପାଧ୍ଯାୟଙ୍କ ଘର 
କେଉଁଟା କହି ପାରିବେ କି?” ପଚାରିବା ଛଡ଼ା ଭପାୟ କିଛି ନ ଥୁଲା। 
ସରୁ ସରୁ ଗଳି ଭିତରେ ପଶି ଟାଙ୍ଗାବାଲା ବିରକ୍ତ। ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ସେଇ 
ଏକା କଥା ପଚାରି ପଚାରି ଗିରି ମା” ବି ଟିଡ଼ି ଯାଇ ସାରିଲାଣି। 

“ନାଇଁ ଗୋ ଦିଦି, ତୁମ ଭାଇ ଏଠି କେଉଁଠି ରହତର୍ରି ନାହିଁ। ବୂମ 
ପାଖରେ ନିଶ୍ଚୟ ଭୂଲ ଠିକଣା ଅଛି। ଚାଲ, ଫେରିଯିବା ଘରକୁ।”” ଶେଷରେ 
ମନର ବିରକ୍ତିକୁ ଲୁଚେଇ ନ ପାରି ଗିରି ମା” କହିଲା। 

ରୁହ ଟିକିଏ । ଏଇ ଶେଷ ଗଳିରେ ଥରେ ପଚାରି ଦେବା। ନ ମିଳିଲେ 
ଚାଲିଯିବା । ଆଛା ? 

ଗିରି ମା' ରାଜି ହେଲା। ଗଳି ଆରମ୍ଭରେ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ଘର। ତା'ର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ବିଡ଼ି ଫୁଙ୍କୁ ଫୁଙ୍କୁ ଚାରି ଜଣ ଟୋକା ତାସ୍‌ ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ। 

“ହେ ଭାଇ, ଟିଜିଏ ଶୁଣିବ?” ଗିରି ମା' ଟାଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିଲା । 

କେହି ଉଠି ଆସିଲେ ନାହିଁ। ଖେଳରୁ ମୁହଁ ଭଠାଇ ଜେବଳ ଜଣେ 
ପଚାରିଲା, କ'ଣ କହୁଛ ?' 

“ଏଠି ବାବୁ ଶ୍ରୀ ଅମରେଶ ମୁଖୋପାଧ୍ଯାୟଙ୍କ ଘର କେଉଁଠି ଟିକିଏ କହିବ ?” 

“ସେମିତି କେହି ଏଠି ରହତ୍ି ନାହିଁ।'” ଟୋକାଟି ତାସ୍କୁ ଫେରିଗଲା! 

ଗିରି ମା' ଆଉ କ'ଣ ପଚାରି ଆସୁଥ୍ଲା, କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ କରି ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ପିଲା କହି ଉଠିଲା, “ରହନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ମିଛ କହି ଦେଉଛୁ 
କେମିତି ବେ ଶଳା ? 

ପ୍ରଥମ ପିଲାଟି ଖିଙ୍କାରି ଉଠିଲା, “ମିଛ କାହିଁକି କହିବି ? ଏଠି ସେମିତିଆ 
ଅମରେଶ ବାବୁ ଫାବୁ କିଏ ରହନ୍ତି ନାହିଁ!” 

ଆବେ ସେ ହୋଟେଲିଆଟାର ନାଁ ଅମରେଶ ନୃହଁ କି ?' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୨୦ 


“କୋଉ ହୋଟେଲିଆ ? 

“ସେଇ ଯିଏ ମାଇକିନିଆ ଲୁଚେଇ ରଖିଛି...” ଖି ଖି ହୋଇ ହସି 
ଉଠିଲା ସିଏ। 

ଅର୍ଟ୍ନାର ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା। କି ଛଚରା ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ। କେମିତି 
ଅସଭ୍ୟ ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ଭା କରୂଛର୍ି। ଗିରି ମା'କୁ ଡାକି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି 
କହିଲା, “ତୂ ଆଗରେ ଯାଇ କୌଣସି ଘରେ ପଚାର । . ଏମାନଙ୍କୁ ପଚାରି 
ଲାଭ ନାହିଁ।” 

ଟିକିଏ ବାଟ ଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କା ସ୍ତୀଲୋକଟିଏ କାଖରେ ପାଣି 
ଗରାଟିଏ ଧରି ଆସୁଥ୍‌ବାର ଦେଖିଲା ଗିରି ମା'। ଆଗେଇ ଯାଇ ତାକୂଇ 
ସେଇ ଏକା ପ୍ରଶ୍ବଟି ପଚାରିଲା ସେ। 

ଗିରି ମା'ର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଥମକି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଆଗ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି। ତା'ପରେ 
ଓଠରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ହସ ଖେଳାଇ ଟାଙ୍ଗା ଭିତରକୁ ଉଙ୍କି ମାରିଲା ସେ। 
ଟାଙ୍ଗା ଭିତରେ ଅର୍ଟନାକୁ ଦେଖି ଓଠର ହସଟି ଆହୁରି ଜଘନ୍ଯ ହୋଇଗଲା 
ତା'ର। 

ଥୁ କରି ମେଞ୍ଚାଏ ପାନ ଛେପ ରାଷ୍ତା କଡ଼କୁ ପକେଇ ଦେଇ ସେ 
କହିଲା, “ଆଉ ଟିକେ ଆଗେଇ ଯାଅ। ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଘର ଛାଡ଼ି ଲାଲ 
ରଙ୍ଗର ଦରଚାଟିଏ ଦେଖିବ। ସେଇ ଘର।”” ଆଉ ଥରେ ଅର୍ଚନାକୁ ସନ୍ଦେହପୂର୍ଣ୍ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖି ନେଇ ସେ ଚାଲିଗଲା ତା' ବାଟରେ । 

ଅର୍ଟ୍ଟନାକୁ ଜମା ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ହସ ଓ କଥା। 
ଜିନ ଘରଟି ତ ବତେଇ ଦେଇଛି। ଏତେ ବାଟ ଆସି ସେ ପୁଣି କ'ଣ 
ଫେରିଯିବ ? 

ଟାଙ୍ଗାବାଲା ଘର ସାମ୍ପାରେ ଟାଙ୍ଗା। ରଖିଲା। 

“ହାଇରେ କପାଳ !!”” ଗିରିମା'ର କଥାରେ ଟାଙ୍ଗାରୁ ଓଡ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ଅର୍ଚନା 
ରହିଗଲା । ପଚାରିଲା, “କ'ଣ ହୋଇଛି ?”' 

ପଚାରୁଛ ଆଉ ? ଦେଖିପାରୂନ ? କବାଟରେ ପରା ଏଡ଼େ ବଡ଼ ତାଲା।”’ 

ତାଲା ?? ଛୋଟ ଦା” ନାହିଁ ୨? ରବିବାର ଦିନ ପରା ତା' ହୋଟେଲ 
ବନ୍ଦ ରହେ। ତେବେ ସେ ଗଲା କୁଆଡ଼େ? କୋଉ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ଘରକୁ 
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ଚାଲି ଯାଇଛି ନା କ'ଣ ? ଏବେ ଅର୍ଚ୍ଚନା କ'ଣ କରିବ? ଫେରି ଯିବ ? 

କିଏ ? ଅର୍ଚନା ?? 

ହଠାତ୍‌ ଚମକି ଉଠିଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା । ଛୋଟ ଦା ! ଫେରିଛି ଛୋଟ ଦା । 

“ଛୋଟ ଦା, ମୁଁ ତ ଫେରି ଯାଉଥୁ୍ଲି। କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ?”' 

“କେଇଟା ଜିନିଷ କିଣିବାର ଥୁଲା। ବଡ଼ ବଜାର ଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଥୁ୍‌ଲି 
ଟିଜିଏ।”” କଥାଟା କହି ଦେଇ ସାମାନ୍ଯ ଇଚସ୍ତତଃ କଲା ଅମରେଶ। ପାଖରେ 
ଆସି ଠିଆ ହେଲାଣି ଅର୍ଚ୍ଚନା। ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ। ଏଥର ଖୋଲିବାକୁ ହେବ 
କବାଟ । 

କବାଟ ଖୋଲିଗଲା। ତାଲା ଲଗା ଘର ଭିତର ଯେ ଜନଶୂନ୍ଯ ଥୁବ, 
ତା' ଜଣାଶୁଣା କଥା। କିନ୍ତୁ ଘର ଭିଚରେ ଜଣେ ମହିଳା ତଳେ ବସି ସିଲେଇ 
କରୁଥ୍ଲେ । ଅର୍ଚ୍ଚନା ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା। 

ଚା' ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ଅମରେଶ ତରବର ହୋଇ କହି ପକେଇଲା, 
ଇଏ ବାନୁ।” 

“ଓ, ବାନୁ ବୌଦି ?? ଅର୍ଚନା ବୋକା ବୋକା ଭାବରେ ହସିଲା। 

ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି। ଚାହେଲେ ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ ପାଖକୁ କାହିଁକି 
ନେଇ ଆସିଲା ନାହିଁ ଅମରେଶ ? 

କୈଫିୟତ ଦେବା ଭଳି ଅମରେଶ କହିଲା, 'ବାନୂର ବାପା ଭାଇ ଚନ୍ଦନ 
ନଗରରୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି। କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି, କିଛି ଖବର ନାହିଁ।”' 

“ତୁ ମତେ ତ କିଛି କହିଲୁ ନାହିଁ ଛୋଟ ଦା”। କହିଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ଚାଲି 
ଆସି ଥାଆଚ୍ତି। 

ଅସ୍ଵସ୍ତଥିର ହସ ଓଠରେ ଖେଳାଇ ଅମରେଶ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ପରେ 
ଭାବିଲି ଅଯଥାରେ ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙକୁ ଡରି ଚଳିବି କାହିଁକି? ତା'ଛଡ଼ା ତୁ ତ 
ଅଛୁ ସେଠି ଭଲରେ । ଅଯଥା କାହିଁକି ତତେ ଏପାଖ ସେପାଖ କରିବି ।' 

ଏଇଟା ପୂଣି କି କଥା। ଅର୍ଚନା ବୁଝୁ ନ ଥୁଲା। ଯଦି ତା' ଛୋଟ 
ଦା' ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ କଥାକୁ ଖାତିର କରୁନି, ତାହେଲେ ବାନୁ ବୌଦିଙ୍କୁ 
ଏମିତି ତାଲା ବନ୍ଦ କରି ରଖିଛି କାହିଁକି? ଜଢଣାଜଣି ହୋଇଗଲେ ସେ ନ 
ଥ୍ବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ା ପ୍ରତିବେଶୀ ଆକ୍ରମଣ କରିବେ ବୋଲି 
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ଜି? କିନ୍ଧ ସତରେ କ'ଣ କେହି କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ? ଯଦି ନ ଜାଣନ୍ତି, 
ତାହେଲେ ସେ ଟୋକାମାନେ ହସାହସି କରିଲେ କାହିଁକି? ପାଣି ନେଉଥୁ୍‌ବା 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଏଭଳି ତାତ୍ତଲ୍ୟ ଭାବରେ ଓଠ ବଙ୍କେଇଲା କାହିଁକି ? 

ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରି ପାରିବ ସେ ? ଅନନ୍ୟୋପାୟ 
ହୋଇ ସେ ବାନୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାଚ ଯୋଡ଼ିଲା। 

କିଛି ସମୟର ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ନୀରବତା । 

ହଠାତ୍‌ ଅସ୍ଵସ୍ତି କଟାଇବା ପାଇଁ ଅମରେଶ ପଚାରି ଉଠିଲା, “ଚାହା 
ପିଇବୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା ? 

ଅର୍ଟ୍ଟନା ମନା କରି ଆସୁଥୁଲା। କିନ୍ତ ତା'ର ହଁ, ନାହିଁ ଶୁଣିବା ଆଗରୁ 
ଅମରେଶ ତରବର କହି ପକେଇଲା, ‹ବାନୁ, ଚାହା ଟିକିଏ କର।” 

ବାନୁ ବୌଦି ଚାହା କରିବେ ?? ଆଉ ତାଙ୍କ ହାତ ତିଆରି ଚାହା ସେ 
ପିଇବ ? ଜନ୍ମରୁ ଦେଖି ଆସିଥ୍‌ବା ସଂସ୍କାର କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଚମକେଇ ଦେଲା 
ଅର୍ଚନାକୁ। କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୁର୍ଗରେ ହିଁ ନିଜର କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଭାବନାରେ ଲଜିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା ସେ। ସେ କଂଣ ସଲ୍ମା ଚାଟିଙ୍କ ହାତ ରନ୍ଧା ଜିନିଷ କେବେ ଖାଇ 
ନାହିଁ ? ହଁ, ଭାତ ଖିଆ ଅବଶ୍ଯ ହୋଇ ନ ଥୁଲା କେବେ। କିନ୍ତୁ ଖାଇଲେ 
ବା କ୍ଷତି କ'ଣ? ଯାହା ଜଣା ପଡ଼ୁଛି, ତା?” ଛୋଟ ଦା' ଘରେ ରୋଷେଇ 
ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛନ୍ତି ବାନ ବୌଦି। ତାଙ୍କ ହାତ ରନ୍ଧା ଯଦି ଛୋଟ 
ଦା” ଖାଇ ପାରୁଛି, ତେବେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଖାଇଲେ କ'ଣ କ୍ଷତି ହୋଇଯିବ ? 

ନିଜ ଭାବନାକୁ ଚାପି ରଖିବା ପାଇଁ ସେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଜୋର ଗଳାରେ 
କହି ପକେଇଲା, “ମୋ ପାଇଁ ଅଧା କପ୍‌ ଚାହା କରିବ, ବାନୁ ବୌଦି। 
ମୁଁ ଏବେ ଭାତ ଖାଇ ଆସିଛି।” 

ବାନୁ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଅର୍ଚନା ରହି ରହି କହିଲା, “ଛୋଟ 
ଦା'ରେ, ତୋ ଘରେ ଆସି ମୁଁ ରହି ପାରିବି ? 

“ଏଠି? ମାନେ ବାନୁ ପାଇଁ? ନା.. ସେ ଚଳି ଯାଉଛି... ଲୋକଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣେ କିଏ ?” 

“ନା, ସେଥ୍ପାଇଁ ନୁହଁ। ମୋର ନିଜର ଭାରି ଇଚ୍ଛା। ମୁଁ ଏଠି 


i i 


ରହି ପାରିବିନି ??” ଆଉ ଥରେ ପଚାରିଲା ଅର୍ଚନା। 
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ଅମରେଶ ଅବାକ ହେଇଗଲା। “କ'ଣ ହୋଇଛି ଅର୍ଚନା ? କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହୋଇଛି କି ? କେହି କିଛି କହିଛନ୍ତି କି ସେଠି ? 

“ଧେତ୍‌ କି ଯେ କଥା କହୁଛୁ! ମତେ କାହିଁକି କିଏ କଂଣ କହିବ 
ସେଠି ? ହେଲେ ମୋର ଭାରି ଇଚ୍ଛା କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ତୋ ପାଖରେ ରହିବାକୁ । 
ରହି ପାରିବିନି ? 

“ହୁଁ ହଁ, ରହି ପାରିବୁନି କାହିଁକି ? ନିଶ୍ଚୟ ରହି ପାରିବୁ।”” ତରବର 
ହେଇ ଅମରେଶ କହି ପକେଇଲା ଏବଂ ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ ଯୋଡ଼ିଲା, “ତୂ 
ବସ୍‌ ଟିକଜିଏ। ମୁଁ ଦେଖେ ଟାହା କରିବାକୁ ବାନୁର ଏତେ ତେରି କାହିଁକି 
ହେଉଛି। 

ଅର୍ଟନାକୁ ଖରାପ ଲାଗିଲା। ଛୋଟ ଦା'ର କଥାରେ ଆତ୍ମୀୟତାର ଅଭାବ 
ଥ୍ବା ଭଳି ତା'ର ମନେ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଯେମିତି ଖାଲି କଥାର କଥାଟିଏ ସେ 
କହି ଦେଇଛି, ସେମିତି ଲାଗିଥ୍ଲା। 

ଛୋଟ ଦା' ତ ଉଚ୍ଲସିତ ଭାବରେ କହି ପାରିଥାଆନ୍ତା, ‘ମତେ ତୁ ପଚାରୁଛୁ 
କାହିଁକି, ଅର୍ଚ୍ଚନା ୨ ମୋ ଘର ତୋ ଘର ନୂହଁ? ଭାଇ ଘରେ ଆସି ରହିବା 
ପାଇଁ କ'ଣ ଏତେ ଅନୁମତି ଫନୁମତିର ଆବଶ୍ୟକତା ହୁଏ ?' 

ହେଲେ କାହିଁକି ଅମରେଶ ସେମିତି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ? ତା” ସ୍ଵରରେ 
ବି କୌଣସି ବିଭୋର ଭାବ ନ ଥ୍ଲା। ଅର୍ଚନା କଥାରେ ତା' ମନରେ 
କ'ଣ କୁଣ୍ଠା ଆସିଛି ? କାହିଁକି୨ ସେ ତ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ନିଜେ ଏତେ 
କରି ଡାକୁଥ୍ଲା ତାକୁ । ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ମନ କାହିଁକି ବଦଳିଗଲା ତା'ର ? 

ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ଅର୍ଟ୍ଟନା ଭାବୁଥ୍ଲା ଏବେ ସେ କ'ଣ କରିବ । 

“ନେ, ମିଠା ଖା।” ତାଂ ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଭର୍ଭି ମିଠା ଥୋଇ 
ଦେଇ ଅମରେଶ ହସିଲା। 

ଆଉ ସେଇ ହସ ଖଣ୍ଡିକ ଦେଖି ହିଁ ଅର୍ଚନା ଛାଚି ଉପରୁ ଉଦ୍‌ବେଗର 
ବାଦଲଟି ଘୁଞ୍ଚଗଲା। ତା” ଛୋଟ ଦା' କଥାରେ ସେ ପୁଣି ଆମ୍ମୀୟତାର 
ଅଭାବ ଅଛି ବୋଲି ଭାବୃଛି! ତା' ମନରେ କୁଣ୍ଠା ଅଛି ବୋଲି ଭାବୂଛି। 
ଛି ଛି। ଛୋଟ ଦା' ତ ସବୁ ଦିନ ଏଇ ଭଳି। ତେଢ଼ା ତେଢ଼ା କରି କଥା 
କହେ। କିଛି ନ ଭାବି ଯାହା ମନକୁ ଆସେ ତା' ଆଗ କହି ଦିଏ। ତା' 
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ଜଥା ପୁଣି ଧରୁଛି ଅର୍ଚ୍ଚନା ? 
“ମୁଁ ତାହେଲେ ଚାଲି ଆସିବି ଛୋଟ ଦା” ।” 


~ 


ନିଶ୍ଚୟ। କେବେ ଆସିବୁ ? ମତେ କହ । ମୁଁ ଯାଇ ନେଇ ଆସିବି।” 


କାଲି ଆ, ଛୋଟ ଦାଂ। ପିସୀମା”ଙ୍କୁ କହି ମୁଁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ 
ଚାଲି ଆସିବି ତୋ ପାଖକୁ।” 


cc“ 


ମୁଁ 
ବ 
ତୂ 


ଅର୍ଚ୍ଚନା ଭାବିଥ୍ଲା ତାକୁ ଛାଡ଼ିବା କଥାରେ ଅଚଳ ମେରୁ ହୋଇ ବସିଯିବେ 
ଚମ୍ପା ପିସୀମା”। କିନ୍ଧ ସେମିତି ହେଲା ନାହିଁ। ପରଦିନ ଅମରେଶ ଆସିବା 
ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ ଯେ ଅର୍ଚ୍ଚନା କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ସେଠିକି 
ଯାଇ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ସେତେବେଳେ ସେ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ନିଜର ସମ୍ମତି 
ଦେଇଦେଲେ। 

ଅବାକ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଦୀପେନ୍‌। ହଠାତ୍‌ ଯେ ଅର୍ଚନା ପେଡ଼ିପେଟରା ବାନ୍ଧି 
ଭାଇ ଘରକୁ କାହିଁକି ବାହାରିଛି, ତା” ସେ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ। ସତ 
କହିବାକୁ ଗଲେ, ଦ୍ରଇଦିନ ଆଗର ଆବିଷ୍କାର ପରେ ଅର୍୍ଚନାକୁ ଆଖି ସାମ୍ବାରୁ 
କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଅନ୍ତର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର। କିନ୍ଧୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଭିତରେ ନ ଆସିବାକୁ ବଦ୍ଧପରିକର ହୋଇ 
ଯାଇଛି। ସାରାଟା ରବିବାର ମାମୁଘର, ଭାଇଘର ହୋଇ କଟେଇ ଦେଲା। 
ଚାହିଁଥୁଲେ ତ ଦୀପେନ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ଅରେ 
ବି ସେକଥା ଉଠେଇଲାନି। ସୋମବାର ଦିନ ସ୍କୁଲ ଗଲାବେଳେ ମୁହଁ ପୋତି 
ପୋତି ଗଲା ଏବଂ ସେଇମିତି ମୁହଁ ପୋତି ପୋତି ଦୂରେଇ ଚାଲି ଚାଲି 
ଫେରିଲା। ସ୍କୁଲ୍‌ୁରୁ ଫେରିବା ପରେ ବି ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଉପରକୁ 
ଆସି ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସିଲା ନାହିଁ। ଦୀପେନ୍‌ଙ୍କୁ ଚାହା ଆଣି ଦେଲା ନାହିଁ। 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଚାଙ୍କ ଦିଦି । 

ଆଉ ଆଜି ପୁଣି ଦେଖ। ଅର୍ଚ୍ଚନାର ଭାଇ ଆସି ହାଜର। କଂଣ ନା 
କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଭଉଣୀକୁ ସେ ନେଇଯିବ। କାହିଁକି ଏମିତି ନେଇଯିବ ? 
ଦୀପେନ୍‌ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଦିଦିକୁ ଯାଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କହିବେ ଅର୍୍ଚନାକୁ ଏବେ 
ନ ଛାଡ଼ିବାକୁ। କିଚୂ ଚମ୍ପାଙ୍କର ମୁହଁ ଦେଖି ସେ ବୂଝି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ କିଛି 
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ଘଟଣା ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ। ନହେଲେ ପଦଟିଏ କଥା ନ କହି ସେ ରହି ପାରିଥାଆନ୍ତେ ? 

ହଉ ଯାଉ। ଦୀପ୍ରେନ୍‌ ମନକୁ ମନ କହିଲେ। ଅର୍୍ଚନାକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ପାଖରେ ରଖିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଉଛି ଯେତେବେଳେ, କେଇଟା ଦିନର ବିଚ୍ଛେଦ 
ଏମିତି ପୁଣି କ'ଣ ? 


ଅମରେଶର ଛୋଟ ଛୋଟ ତିନି ବଖରା ଘର। ବାହାର ଘରେ ଦିଇଟା 
ପୁରୁଣା ଚୌକୀ ଆଉ ଖଟଟିଏ। କେବେ କେମିତି ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେଇ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛି ଅମରେଶ । ଭିତରେ ଦିଇଟା ଶୋଇବା ଘର । 
ବଡ଼ ଘରଟାରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ରହୁଥ୍ଲା ବାନୁ ଓ ତା” ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ। ଅନ୍ଯ 
ଛୋଟ ଘରଟା ଅମରେଶର। ଉମାକାନ୍ତ ଘୋଷାଲଙ୍କ ବିରାଟ ଖୋଲା ମେଲା 
ଘରେ ଏତେ ଦିନ ରହିଯିବା ପରେ ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ ଅନ୍ୟ ରକମ ତ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, 
କିନ୍ତୁ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେଉ ନ ଥୁଲା। 

କେବଳ ଗୋଟାଏ ବିଷୟକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ। 

କଥାଟି ନିଜ ପାଖରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଅର୍୍ଟନାର ଲଢା। ମାନି ନେବାକୁ 
ବି ତା' ମନ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୃହଁ। ତଥାପି ତା” ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି ଅସ୍କୀକାର 
କରି ପାରୁନି ଘଟଣାର ସତ୍ୟତା ବିଷୟରେ। 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଯେ ତା' ଛୋଟ ଦା' ଓ ପର୍‌ଭେଜ୍‌ ଦା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ବାନୁ ଭିତରେ 
କୌଣସି ଏକ ନିଷିଦ୍ଧ ସମ୍ପର୍କର ସୁରାକ ପାଇଛି ! 

ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି ଅବଶ୍ଯ ଏଭଳି କିଛି କରି ନାହାନ୍ତି, ଯାହା 
କି ଅନ୍ଯଜଣଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ ହେବ। ତଥାପି ଘରର ବାତାବରଣରେ, ଅକୂହା 
କଥାରେ ବହୂତ କିଛି ଜଣା ପଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଅର୍ଟ୍ଚନାର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା! 


ସେଦିନ ରାତିରେ ଶୋଇବା ବେଳେ ବେଶ୍‌ ଡେରି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ଏମିତିରେ ସବୁଦିନ ଶୋଉ ଶୋଉ ସେମାନଙ୍କର ଡେରି ହିଁ ହୁଏ। କାରଣ 


po 
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ଅମରେଶ ହୋଟେଲରୁ ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ସାଢ଼େ ନଅ, ଦଶ ବାଜିଯାଏ । 
ବାନୁ କେତେ ଥର କହିଛି, “ତୁମେ ଖାଇ ନେଇ ଶୋଇ ପଡ଼, ଅର୍ନା। 
ତୁମ ଦାଦା ଆସିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଦେବି।” 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ରାଜି ହୋଇ ପାରିନି। ସକାଳ ଦଶଟା ବେଳେ ସଲ୍‌ ଗଲାବେଳେ 
ଅମରେଶ ନିଦରୂ ଉଠି ନ ଥାଏ। ତା'ପରେ ସେ ସ୍କୁଲ୍‌ୁରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ 
ଘରେ ନ ଥାଏ ଅମରେଶ। ତେଣୁ ଛୋଟ ଦା” ସାଙ୍ଗରେ ଦି'ଟା କଥା 
ଗପିବାକୁ ଏଇ ରାତିଟା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ସମୟ। ଆଗତୁରା ଖାଇ ଦେଇ କେମିତି 
ଶୋଇ ପଡ଼ିବ ? 

ସେଦିନ କିନ୍ତ ଅନ୍ଯ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କା ଡେରି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। 
କାରଣ ଅମରେଶ ଫେରିଥ୍‌ଲା ଗୁଡ଼ାଏ ଖୁସୀ ହେଇ ଏବଂ ହାତରେ ଗଦାଏ 
ଢଳଖିଆ ମିଠା ନେଇ। 

“ଆସ ଆସ । ଖାଅ ଆଗ ଏସବୁ।”” ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ ଖୁସୀ ହୋଇ 
ପାଟି କରି ଉଠିଥ୍ଲା ସେ । 

“ଏ କ'ଣ ଛୋଟ ଦା'? ଏବେ ଏସବୁ ଖାଇଲେ ଭାତ ଖିଆ ହେବ 
କେତେବେଳେ ? 

“ଚୂ ଭାତ ଖାଇବା କଥା ଛାଡ଼ ତ। ଆଁ କର। ମସ୍ତବଡ଼ ଆଁ।” 
ହାତରେ ବିରାଟ ରସଗୋଲାଟିଏ ଉଠେଇ ନେଇ ଅମରେଶ କହିଲା । 

ଏ ମା”, ଏତେ ବଡ଼ ରସଗୋଲା! ପାଟିରେ ଜାଗା ହେବନି ରେ 
ଛୋଟ ଦା”... ଓହୋ, ଜବରଦସ୍ତି କରୁଛୁ କାହିଁକି! ହଉ ହେଲା ବାବା, ଖାଉଛି। 
ହେଲେ ସିରାଟା ଅନ୍ତତଃ ବାହାର କରି ଦେ। କେମିତି ପାଟି ଭିତରେ...” 
ଅର୍୍ଚଟନାର ପ୍ରତିବାଦ ଅଧା ହୋଇ ରହିଗଲା। ଅମରେଶ ଜବରଦସ୍ତି ମିଠାଟା 
ପୂରେଇ ଦେଲା ସାନ ଭଉଣୀ ପାଟିରେ । 

“ବାନ୍ଧ, ତୁମେ ଆଁ କର।” ହାତରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ରସଗୋଲା 
ଧରି ଅମରେଶ ଆଗଭଳି ଉଚ୍ଛୁସିତ ଭାବରେ କହି ପକେଇଲା। 

ବାନୁ ଚମକି ଯାଇ ଆଖିରେ ଆଖିରେ ତାକୁ କ'ଣ ଯେମିତି କହିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଇା, କିନ୍ଧ ଅମରେଶ କିଛି ଦେଖି ପାରିଲା ନାହିଁ। କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ହାତରେ ରସଗୋଲାଟି ଧରି ସେ ବାନୂ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲା। 
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ଚା' ମନ ଯେ ଫୁରୁ ଫୁରୁ ଉଡ଼ଛି ଆକାଶରେ । ପୃଥ୍ବୀର ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଦେଖିବ 
କେମିତି ? ଆଉ କାହାର ଅକୁହା କଥା ସେ ପଢ଼ିବ କେମିତି ? 

ହେଲେ ବାନୁ ଆଖିର ଭାଷା ଠିକ୍‌ ପଢ଼ି ପାରିଥ୍‌ଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା ଏବଂ ଚଣ୍ଡି 
ଭିତରେ ପବନ ଅଟକିଗଲା ଯେମିତି ତା'ର। ପାଟି ଉପରେ ଦୂର ହାତ ମାଡ଼ି 
ଦେଇ ସେ ଜୋରରେ କାଶି ଉଠିଲା। 

“ଆରେ, ଆରେ... ରସଗୋଲା ଚଣ୍ଚଟିରେ ଲାଗିଗଲା ନା କ'ଣ!” ବୁଲି 
ପଡ଼ି ସାନ ଭଉଣୀର ତାଳୁରେ ର୍ବା ହାଚ ଥାପୂତୁ ଥାପୂଦୂ ଅମରେଶ ତରବର 
ହୋଇ କହିପକେଇଲା, ବାନୁ, ଶୀଘ୍ର ପାଣି ଟିକିଏ ଆଣିଦିଅ ଅର୍ଚ୍ଚନା ପାଇଁ। 

ବାନୁ ଯେମିତି ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା। ଅମରେଶର ରସଗୋଲା ସମେତ ଲମ୍ଭି 
ଆସୁଥ୍ବା ହାତ ସାମ୍ବାରୁ ବ୍ରଲି ପଡ଼ି ସେ ଧାଇଁଗଲା ଭିତରକୁ । ରୋଷେଇ 
ଘରୂ ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ନେଇ ଆସି ଅର୍ଚ୍ଚନା ଓଠରେ ଛୁଆଁଇ ଦେଲା ସେ। 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅର୍୍ଚନାର କାଶ କମିଲା। 

ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା ମାତ୍ର କେଇ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ। ହେଲେ ତା'ରି 
ଭିତରେ ଅମରେଶ ବୋଧହୁଏ ସେ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା କାର୍ଯ୍ୟଟିର ଅଶାଳୀନତାକୁ 
ବୁଝି ପାରିଥ୍୍‌ଲା। ରସଗୋଲାଟିକୁ ହାଣ୍ଡି ଭିତରେ ରଖି ଦେଇ ସେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ 
ମୁହଁ ଘୂରାଇ ନେଇ ଉତ୍ତେଜନାବିହୀନ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ବାନୁ, ନିଅ। ତୁମେ 
ରସଗୋଲା ଖାଅ । 

 ଖାଉଛି।' ' ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍ଟିକୁ ତଳେ କଡ଼େଇ ରଖି ଦେଇ ହାଣ୍ଡିରୁ ରସଗୋଲାଟିଏ 
ବାନୁ ଉଠେଇ ନେଲା। 

ଆଉ ଅର୍ଚ୍ଚନା ? 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଭିତରେ ସବୁ ଯେମିତି ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ନିଜ 
ଆଖିକୁ ନିଜ ଷଷ୍ଠ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ସନ୍ଦେହକୁ ବିଶ୍ବାସ କରିବ କି ନାହିଁ, ତା' ସେ 
ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା। ଛୋଟ ଦା' ଏଭଳି ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ନେଇ କାହିଁକି 
ବାନୁ ବୌଦିକୁ ମିଠା ଖୁଆଇ ଦେବାକୁ ବସିଥ୍‌ଲା ? କାହିଁକି? ବିଧବା ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀକୁ 
ତ ଏମିତି ନିଜର ଭାବ କେହି ଦେଖାଏ ନାହିଁ 

ତଳେଇ କରି ଭାବିଲେ, ଅର୍୍ଚନାର ମନେ ହେଉଛି ଯେ ଭାବନାର ଏଇ 
ସାମାନ୍ୟ ତରଙ୍ଗ ତଳେ ପୃଥ୍ବୀ ସମୁଦ୍ର ଏକ କରି ଦେବା ଭଳି ଜୂଆର 
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ଉଠି ସାରିଛି। ହେଲେ ପୁଣି ପର ମୁହୁରରଁରେ ତାକୁ ଲାଗୁଛି ଯେ ଏସବୁ 
ତା' ମନର ଭ୍ରମ। ଛୋଟ ଦା'ର କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନାର ଏଇଟା ହୁଏତ ଏ କରକମ 
ପରିପ୍ରକାଶ | 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଦ୍ବିତୀୟ କାରଣଟିକୁ ମାନି ନେବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କରି ନେଲା। 
ପରିବେଶକୁ ସହଜ କରି ଦେବା ପାଇଁ ଶାଢ଼ି କାନିରେ ଓଦା ଓଠଟା ପୋଛି 
ନେଇ ସେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ହୋଇ କହି ପକଇେଲା, “ତୁ କି ବଢ଼ିଆ ରସଗୋଲା 
ଆଣିଛୁ ରେ ଛୋଟ ଦା'। ଆଁ କର। ମୁଁ ତତେ ଖୁଆଇ ଦିଏ। ବାନୁ 
ବୌଦି, ନିଅ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଖାଅ।” 

“ନାଇଁ ଅର୍ଚ୍ଚନା, ଆଉ ଖାଇ ପାରିବିନି।” 

“ଆରେ ନିଅନା। ...ତୁମେ ଯଦି ନିଅ, ତାହେଲେ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ନେବି।”” ବାଧ୍ଯ କଲା ଅର୍ଟଟନା।! 

ହସ ହସ ମୂହଁରେ ବାନୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରସଗୋଲା 
ହାଶ୍ରିରୁ ନେଲା। ସେଥ୍‌ରେ ଛୋଟ କାମୁଡ଼ଟିଏ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା, “ଆଉ 
ଆଜି ଭାତ ଖାଇ ପାରିବିନି ରାତିରେ ।” 

“ୟା ପରେ ଆଉ କିଏ ଭାତ ଖାଇବ ମ, ବାନୁ ବୌଦି ? ତୁ ଖାଇବ୍ର, 
ଛୋଟ ଦା' ? 

““ପ୍ରାଗଳ । ଏତକ ଚପ୍‌, କଟ୍‌ଲେଟ୍‌ ଯେ ପେଟ ଭିତରେ ପୂରାଇବାକୁ 
ହେବ। ... ତା'ପରେ ପୁଣି ଭାତ ! ଅସମ୍ଭବ ! 

“ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଯାଏ। ତରକାରୀପତ୍ର ରଖା ଥୁଆ କରି ଦିଏ। ଆଜି 
ବେଶ୍‌ ଥଶ୍ତା ପଡ଼ିଛି। କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଯିବ। ଖରାପ ହେବନି।” ବାନୁ 
ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ମାଛର ଚପ୍‌ଟିଏ ଠୋଲାରୁ ଉଠେଇ ନେଉ ନେଉ ଅର୍ଚନା ପଚାରିଲା, 
“ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ମିଠା, ଜଳଖିଆ ମହୋତ୍ସବ କାହିଁକି, ଛୋଟ ଦା”? 
ତତେ ଅମୂଲ୍ୟ ଧନ ମିଳି ଯାଇଛି ଜି?” 

ମୁରୂକି ମୂରୂକି ହସିଲା ଅମରେଶ । କହିଲା, “ତା'ଠୁ ମହାର୍ଘ ଯଦି କିଛି 
ଥାଏ, ତା' ଆଜି ମୋ ହାତ ପାଆନ୍ତାକୁ ଆସି ଯାଇଛି। ...ଆଜି ମୋ 
ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଦିନ, ଅର୍ଚନା।” 
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“କ'ଣ ହୋଇଛି, ଛୋଟ ଦା' ?”” 

ଅମରେଶର ପ୍ରତି ଲୋମ କଣାରୁ ଆନନ୍ଦର ଫୁଆରା ପୁଣି ଥରେ ଝରି 
ଆସିଲା। ଆଗ ଭଳି ଖୁସି ଖୁସି ଭାବରେ ସେ କହି ପକେଇଲା, “ଆଜି 
ମୋ ହୋଟେଲ୍‌ର ସବୁ ଦେଣା ଶୋଧ ହୋଇଗଲା।” 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଅବାକ୍‌ । “ସବୁ ଦେଣା।। ଏତେ ଶୀଘ୍ର। ଏଇ ସେଦିନ ପରା 
ହୋଟେଇ ଆରମ୍ଭ କଲୁ ! କହିଲୁ ଯେ ବହୁତ ଧାର ଦେଣା ହୋଇ ଯାଇଛି। 
ଅଥଚ ୟାରି ଭିତରେ... ଛୋଟ ଦା”, ତୁ ଯାଦୁ କରିଲୁ ନା କ'ଣ ?” 

“ଯାଦୁ ମୁଁ କରିନି। ବାନୁ କରିଛନ୍ତି।” 

“ଵବାନୁ ବୌଦି 

“ବହ୍ୁଁ। ... ମୋ ପଛରେ ଲାଗି ଲାଗି ପର୍‌ଭେଜ୍‌ର ଦୋକାନଟା ବିକ୍ରି 
କରେଇ ଦେଲେ। ଦୋକାନ କିଣିବା ପାଇଁ ଦୁଇ ପାଖର ଦୂଇ ବ୍ଯବସାୟୀ 
ତ ଲାଳ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ। ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ବାଦାବାଦିରେ 
ଲାଭ ହେଲା ବାନୁଙ୍କର। ବେଶ୍‌ ଭଲ ଦାମ୍‌ରେ ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲା ଦୋକାନଟା ! 
ତା'ପରେ ବାନୁଙ୍କର ଏକା ଜିଦି। ସେଇ ଟଙ୍କା ଦେଇ ହୋଟେଲ୍‌ ଦେଣା 
ସୁଝାଯିବ।” 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଗ ଭଳି ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା। ଏତେ ସବୁ ଘଟଣା 
ଏଇ ଘର ଭିତରେ ହୋଇଗଲା, ଅଥଚ ସେ କିଛି ବି ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ? 
ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନତାର ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା, ““ବାନୁ ବୌଦି କହିଲେ ବୋଲି 
ତୁ ମାନି ନେଲୁ । ଭାବି ଦେଖ୍‌, ସେତିକ ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ତାଙ୍କର ଆଉ 
କୌଣସି ଭରସା ନାରହିଁ। ଆଉ କିଛି ବି ନାହିଁ। ହେଲେ ସେତକ ନେଇ ତୁ 
ତୋ ହୋଟେଲ୍‌ ଧାର ସୁଝି ଦେଲୁ!” 

ଅମରେଶ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ରୋଷେଇ ଘରୁ ଚାଲି ଆସିଲା ବାନୁ। 
ମୁହଁରେ ସ୍ଟିତ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା, ““ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଅଛି, ଅର୍ଚ୍ଚନା ? 
ଟଙ୍କାଟା ଏମିତି ପଡ଼ି ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖଟେଇ ଦେବା ଭଲ। 
...ତା'ଛଡ଼ା ଏବେ ଭାବି ନିଅ ଯେ ମୁଁ ତୂମ ଦାଦାଙ୍କ ହୋଟେଲ୍‌ର ଜଣେ 
ଅଂଶୀଦାର।” 

ଅମରେଶ ବିହ୍ଳ ଭାବରେ ବାନୁକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲା। ସେ ଚୁମ୍ବକୀୟ ଦୃଷ୍ଟିର 
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ଆକର୍ଷଣରେ ବାନୁ ବି ଯେମିତି ପାରିପାର୍ଶ୍ଧିକ ଜଗତକୁ ଭୂଲି ଯାଇଥଲା । 

ଆଉ ସେଠି ବସି ପାରିଲା ନାହିଁ ଅର୍ଚ୍ଚନା। ସେ ଦ୍ଵଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ବିଶେଷ ବଳୟ ଭିତରେ ତା” ନିଜକୁ କେମିତି ଏକ 
ବାହାରର ମଣିଷଟିଏ ଭଳି ମନେ ହେଲା। ତଳୁ ଉଠି ଯାଇ ମୁହଁ ବୁଲେଇ 
ନେଇ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ସେ ମନକୁ ମନ କହିବା ଭଳି 
କହି ପକେଇଲା, “ମୁଁ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଛି।” 

ତା' କଥାରେ କେହି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ। 

ବାନୁ ଝିଅ ପର୍ଭିନ୍‌ ପାଖରେ ଜାଗା ଟିକିଏ କରି ନେଇ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା। ଆଖି ବନ୍ଦ କରି କେତେ ସମୟ ସେ ପଡ଼ି ରହିଲା କେଜାଣି, 
କିନ୍ଧ ଜମା ନିଦ ଆସୁ ନ ଥୁଲା ଆଖିକୂ। ଶୋଇ ଶୋଇ କେବଳ ଛାତର 
କଡ଼ି କାଠ ଗଣୁଥ୍ଲା ସେ ! 

ସେ ଭୋରରୁ ଉଠିଛି। ସାରାଟା ଦିନ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଖଟିଛି। ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ଫେରି 
ବାନୁକୁ ରୋଷେଇରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିଛି। ପର୍‌ଭିନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିଛି। ଖୁବ୍‌ 
ମନଯୋଗ ଦେଇ ଗୁଡ଼ାଏ ପରୀକ୍ଷା ଖାତା ବି ଦେଖିଛି। ଏତେ ସବୁ ପରେ 
ବିଛଣା ଛୁଉଁ ଛୁଉଁ ତାକୁ ନିଦ ହୋଇ ଯିବା କଥା। ଅଥଚ କିଏ ଯେମିତି 
ସବୁତକ ନିଦ ତା' ଆଖିରୁ ପୋଛି ନେଇଛି। 

ଅର୍ଟ୍ଟନା ଆଖି ବନ୍ଦ କଲା। ନିସ୍ତେଜ ଭାବରେ ଖଟରେ ପଡ଼ି ରହି ଭିତରେ 
ଭିତରେ ସେ କେବଳ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା। କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ 
ଜାଣି ପାରିଲା ଯେ ପରଭିନ୍‌ର ଅନ୍ଯ ପାଖରେ ଶୋଇବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଛି 
ବାନୁ। ଅଥଚ ସେ ସେଇମିତି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଲା। ଅନ୍ୟ ଦିନ 
ରାତିରେ ଅର୍ଟ୍ଟନା ଶୋଇବା ଆଗରୁ ବାନୁ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ଦିଇଟା ଅବାନ୍ତର 
କଥା କହେ। କୋଉ ପୂରୁଣା ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁ କରୁ ସେ ହସି ପକାଏ 
ବା ଆଖି ଛଳଛଳ କରେ। 

କିନ୍ଧୁ ସେଦିନ ଅର୍ଟ୍ଟନା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ଶୋଇ ପଡ଼ିବାର ଅଭିନୟ 
କରି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଲା କେବଳ। ଅଭିନୟ କରୂ କରୁ କେତେବେଳେ 
ଯେ ତାକୁ ସତରେ ନିଦ ହେଇଗଲା, ତା” ସେ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ 

ହଠାତ୍‌ କିନ୍ତ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ତା'ର। ରାତି କେତେ ହେବ କେଜାଣି। 
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ରାସ୍ତା ଘାଟ ଭୀଷଣ ନିସ୍ତନ୍ତ। ଝିଙ୍କାରୀମାନଙ୍କର ଏକଟାଣା ଝିଁ ଝିଁ ସଙ୍ଗୀତ 
ଭାସି ଆସୁଛି କେବଳ। ମଝିରେ ମଝିରେ ବିକଟ ଚିଜ଼୍ାର କରି ଭୂକି ଉଠୁଥ୍୍‌ଲା 
କୋଉ ଦେଶୀ କୂକୁର। କେତେବେଳେ ପୁଣି କାହା ପାଚିରୀ ଉପରେ ବସି 
ଭୁଆଁଟାଏ ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ' କରି ଉଠୁଥ୍ଲା ଭୟ ଆତଙ୍କରେ । 

ଏସବୁ ଅର୍୍ଟନାର ଚିହ୍ନା ସ୍ଵର। ଏଥ୍‌ରେ ତ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବା କଥା ନୂ୍ହଦଁ। 
ବୋଧହୁଏ ମନ ଭିତରର ଦୂର୍ଭାବନା ତାକୁ ଉଠେଇ ଦେଲା। ନିଜକୁ ନିଜେ 
ସେ କହିଲା ଏବଂ ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲା। ଦୁଇ ହାତ ମୁଣ୍ଡ ପଛପଟକୁ 
ନେଇ ହୁଗୁଳା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ବେଣୀକୂୁ ଗୁଡ଼େଇ ଢ଼ିଲା ଖୋସାଟାଏ ସେ 
କରି ନେଲା। କୋଠରୀର ଛାପିଛାପିକିଆ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆଖି ଦିଓଟି ତା'ର 
କ୍ରମଶଃ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଛି। 

ହଠାତ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ପାଖ ବିଛଣାକୁ ଚାହିଁଲା ଅର୍୍ଚନା। ତକିଆରେ 
ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଛି ପର୍‌ଭିନ୍‌ । କିନ୍ଧ ବାନୁ କାହିଁ ? 

ଆଉଜା କବାଟ ତଳ ଦେଇ ସେପାଖ ଘରୁ କ୍ଷୀଣ ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅ ଦେଖା 
ଯାଉଥ୍ଲା। ଅର୍ଟ୍ଟନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା। ଏତେ ରାତି ଯାଏଁ ବସି ସିଲେଇ କରୁଛନ୍ତି 
ବାନୁ ବୌଦି ? ତା' ବି ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ? ସେ ପରା ଆସି ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ 
ପାଖ ବିଛଣାରେ | ପୁଣି ଭଠିଗଲେ କାହିଁକି ଯେ ? 

ନା, ଏଇଟା ଜମା ଠିକ୍‌ ହେଉନି। ସିଲେଇ କରିବେ ବୋଲି କ'ଣ 
ଆଖି ଦିଇଟାକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେବେ ନା କ'ଣ ? ଏମିତି ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ 
ସିଲେଇ କରିବା ଜମା ଠିକ୍‌ ହେଉନି। ବାନୁକୁ ସଚେତନ କରାଇ ଦେବା 
ପାଇଁ ଆଉଜା କବାଟରେ ହାତ ରଖିଲା ଅର୍ଚନା ଏବଂ ପର ମୁହୂର୍ରେ ହିଁ 
ଦେହ ହାତ ତା'ର ପଥର ହୋଇଗଲା ! 

ଏ କଂଣ ଦେଖୁଛି ସେ ! 

ଲଣ୍ଡନର ସରୁ ଆଲୁଅରେ ଅର୍୍ଟନା ସବୁ କିଛି ପରିଷ୍ଠାର ଭାବରେ ଦେଖି 
ପାରୂଥ୍ଲା। ଯେଉଁଠି ଅନ୍ଧ ସମୟ ଆଗରୁ ଆସି ମିଠା ଖିଆର ପର୍ବ ଚାଲିଥ୍‌ଲା, 
ସେଇଠି କାନଛ୍ତକୁ “ଆଉଜି କରି ବସି ରହିଥ୍‌ଲା ବାନୁ। କିନ୍ଧ ଏକା ନୃହଁ। 


ତା' ପାଖରେ, ଅତି ପାଖରେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲା ଆଉ ଜଣେ। ସେ ଅମରେଶ। 
ଅର୍ଚ୍ଚନାର ଛୋଟ ଦା । 
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ବାନୁର ମୁହଁ ଉପରେ ଖୂବ୍‌ ହାଲୁକା ଭାବରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଚଲାଉ ଚଲାଉ 
ଅମରେଶ ସମ୍ମଭୋହନର ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲା। ଆଖିର ପଲକ ନ ପକାଇ। 


—~ 


ଅର୍ଚ୍ଚନା ପାଦ ତଳେ ଭୂମିକମ୍ପ । ସେ ଅନଭିଜ୍ଞ ହେଇପାରେ । କିନ୍ଧ ପୁରୁଷର 
ଏ ଦୃଷ୍ଟି ସେ ଚିହ୍ନିଛି। 

ପୁରୁଷର ଏଭଳି ଦୃଷ୍ଟି କେବଳ ଆମ୍ଭିକ ସ୍ଵେହ ପ୍ରେମରେ ସୀମିତ ହୋଇ 
ରହେ ନାହିଁ, ନାରୀକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଚଵତ୍‌ଶ୍ତିହୀନ କରିଦିଏ । ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ 
ଗ୍ରାସ କରିଦିଏ । 

ଏ ଜି ଚାହାଣି ଛୋଟ ଦାର ! 

ଅର୍ଚନା ହଲି ପାରୁ ନ ଥୁଲା, ଯଦିଓ ସେ ବୁୂଝୁଥ୍ଲା ଯେ ଏଇମିତି 
ଆଢୁଆଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିବାଟା ଅନୁଚିତ । 

ସେଇମିତି ଭାବରେ କେତେ ସମୟ କଟିଗଲା କିଏ ଢାଣେ ? ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ଅମରେଶ । ବାନୁ ପିଠିରେ ହାତ ରଖି ତାକୁ 
ତଳୁ ଉଠେଇ ଦେଲା ସେ। ତା'ପରେ ନିଜ ଶରୀରରେ ବାନୁକୂ ଜଡ଼େଇ 
ନେଇ ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଦରେ ସେ ଆଗେଇ ଗଲା ନିଜ କୋଠରି ଆଡ଼କୁ। 

ଦରଜାର ଅନ୍ୟ ପଟେ ଦୂଇ ଜଣ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଗଲେ। ଧୀରେ 
କବାଟଟି ବନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ମୃତିଟିଏ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ନିଜ ଘରର ଆଉଜା କବାଟର ଅନ୍ତରାଳରେ। ତା” ମୁଣ୍ଡଟା ଘୂରିଯାଉଛି। 
ଆଉ ଟିକକରେ ଯେମିତି ଜ୍ଞାନ ହରେଇ ସେ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ । 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଟଳି ଟଳି ଆସି ବିଛଣାରେ ବସିଲା। ଓଠ ଦିଓଟି କମ୍ଭି ଉଠୁଛି 
ତା'ର। ସେ ମୁହଁ ଘୂୃରେଇ ନେଲା। ପୁଁବ ପଟ କାନ୍ଥରେ ଦିଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଝରକା! ତା' ବି ବନ୍ଦା। ଯୋଡ଼ା କାଠର ଫାଟ ଦେଇ ବାହାରର ଆଜାଶ 
ଦେଖା ଯାଉଛି କିଛି କିଛି। ତାରା ନାହିଁ, ଢହ୍ୁ ବି ନାହିଁ। ମେଘ ଘୋଡ଼େଇ 
ରହିଛି ବୋଧେ ଆକାଶରେ। ସେଇ ଆଡ଼େ ଏକା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା 
ଅର୍ଚ୍ଚନା। 

ସେ ବୂଝୁଥୁଲା ଯେ ଘୋର କାଳରାତ୍ରି ଘୋଟି ଯାଇ ସାରିଛି। ଦେଶର 
ଆକାଶରେ ତ ନିଶ୍ଚୟ। କିନ୍ତୁ ତା'ଠାରୁ ଭୟଙ୍କର ଅର୍୍ଚଟନା ଆକାଶରେ ଉଙ୍କି 
ମାରିଥ୍‌ବା କାଳରାତ୍ରିର କରାଳ ରୂପ । ଏଥ୍‌ରୁ ସେ ବର୍ରିବ କେମିତି ? 
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ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିରହି ପାବ୍‌ନା ଆକାଶକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅର୍ଚନା ଭଳି 
ସେଇ ଏକା କଥା ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲା ଅନିରୂଦ୍ଧ। କେମିତି ବର୍ରିବ ସେ ଏ 
ଅନ୍ଧକାରର ପୂୃଥ୍‌ବୀରୁ ? 

ସମସ୍ତେ ପୂର୍ବବଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ। 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଚାଲିଯିବା ଆଗରୁ ଚିଠିରେ ପଚାରିଥ୍ଲା ଯେ ଦାଦା କ'ଣ ଚିନ୍ତା 
କରୁଛି। ଅର୍ଥାତ୍‌, ସେ ପାବ୍‌ନା ଛାଡ଼ିବା କଥା ଭାବ୍ଛି କି ନାହିଁ। 

ସେତେବେଳେ କିଛି ଭାବି ପାରି ନ ଥୁଲା ଅନିରୂଦ୍ଧ। ହେଲେ ଏବେ 
ଅସ୍ଵସ୍ଥି ହେଉଛି। କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି। ଏବେ ସେ କ'ଣ କରିବ? କି ନିଶ୍ରରି 
ନେବ ? ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ସେଇମିତି ବସି ରହିଲା ସେ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ସମୟ। 

ଗୌରୀ ଦିଦିର ଶ୍ଵଶୁରଘ୍ତର ଲୋକେ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଏବେ ତାଂ ବାପଘରର 
ଲୋକମାନେ ବି ଚାଲିଗଲେ। ନାରଣ କକେଇଙ୍କର ଏତେ ଘର ଏଠି। ଅଥଚ 
ସବୁ ପ୍ରାୟ ପାଣି ଦରରେ ବିକ୍ରି କରି ଦେଇ ସେ ବାହାରିଲେଣି ସିଲିଗୁଡ଼ି। 
ତାଙ୍କର କୋଉ ଲେଖାଜୋଖାର ଭାଇ ପାଖକୁ । ନାରଣ କକେଇ ବଡ଼ ବୁଝିବା 
ସୁଝିବାର ଲୋକ। ସେ ଯଦି ସବୁ ବିକ୍ରିବଟା କରି ଦେଇ ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ବସିଲେଣି, ତା' ମାନେ ଅବସ୍ଥା ନିଶ୍ଚୟ ସାଙ୍ଘାତିକ । 

ଜିନ୍ତୁ ତା'ର ଭୟ କରିବାର କ'ଣ ଅଛି? ଅନିରୂଦ୍ଧ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା । 
ଯଦି ସେଭଳି ଅବସ୍ତା ଆସି ପହଞ୍ଚେ ଯଦି ଗୋରା ସରକାର ତାକୁ ପାବ୍‌ନା 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ କହନ୍ତି ତେବେ ଜିନିଷପତ୍ର ଗୋଟେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ କେତେ 
ଆଉ ସମୟ ଲାଗିବ? ତାଙ୍କର ନା ଅଛି ଜମି ନା ଅଛି ଘର । ବିକ୍ରିବଟାର 
ଝାମେଲା ନାହିଁ। ସର୍ବମୋଟ ଗୋଟାଏ ଶଗଡ଼ ଚିନିଷ ହେବ କି ନ ହେବ। 
ତା'ହେଲେ ଆଉ ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି? ଯାଉ କିଛି ଦିନ। ଅନିର ବାହାଘରଟା 
ସରିଯାଉ । ତା'ପରେ ଦେଖା ଯିବ। 

ନିଜକୁ ନିଜେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ଅନିରୂଵ୍ଧ। 
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କିନ୍ତୁ ତା'ର ଏଚେଟା ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ଯିବାର ନ ଥୂଲା। ଆହୁରି ଗୋଟାଏ 
ବିଶାଳ ପାରିବାରିକ ସମସ୍ଯା ଯେ ତା” ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଲାଣି, 
ସେ ଧାରଣା ଚା'ର ନ ଥୁଲା! 

ଆଗରୁ କୌଣସି ଖବର ନ ଦେଇ ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ 
କରି ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ ଚକ୍ରବର୍ଗୀବାବୁ। ଅନିରୁଦ୍ଧ ଅଫିସ୍‌ର 
ବଡ଼ବାବୁ। ଅନୁପମାର ଭାବୀ ଶ୍ବଶୁର । 

“ଆପଣ !! ମତେ ଅଫିସ୍‌ରେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ...” ଅନିରୂଦ୍ଧ ହନ୍ତସନ୍ତ 
ହୋଇ କହି ପକେଇଲା। ପୂଣି ସେଇଠୁ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, “ମାଂ ଗୋ 
ମା”, ବଡ଼ବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି।' 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ। “ଆଜି 
ଆମର । ଏତେ ଦିନ ପରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ପଡ଼ିଲା। ଦିଦି 
ଆସିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ?” 

“ନା, ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ଅଛନ୍ତି” ଆଲୋଚନା ବନ୍ଦ କରିଦେବାର ସ୍ଵରରେ 
ସେ କହିଲେ। 

ଶ୍ରବା ବୋଧହୁଏ ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ କୌଣସି ବିଶେଷ ଆଲୋଚନା 
କରିବା ପାଇଁ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛନ୍ତି ଚକ୍ରବର୍ଗୀବାବୁ। 
ତେଣୁ ସେ ଆଉ ସେଠି ଠିଆ ନ ହୋଇ ଚାହା କରିବାକୁ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଜି ସକାଳେ ଗୋକୂଳପିଠା କରିଥୂଲେ। ଏବେ ବି ରହିଛି କେତେଟା। 
ନହେଲେ ଯେ ନାକ କଟି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ଭାବୀ ସମୁଦିଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ! 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚାଲିଯିବା ପରେ କାଠର ଚୌକିରେ ନିଜର ମୋଟା ଦେହଟାକୁ 
ବସେଇ ଦେଲେ ଭବେଶ ଚକ୍ରବର୍ରୀ। ପଞ୍ଜାବୀ ପକେଟରୁ ନାସଦାନୀଟା କାଢ଼ି 
ଟିପରେ ନାସ ଟିକିଏ ନେଇ ନାକରେ ଟାଣିଲେ ସେ। ଆଃ, କି ଆରାମ ! 
ମନ ମିଜାଜ ଖୁସୀ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର । 

ଅନିରୂଦ୍ଧ କ୍ରମଶଃ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା। ବିନା କାରଣରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଭବେଶ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି। ହେଲେ ସେ କାରଣଟା 
କ'ଣ? 

ଏତେବେଳକେ ଆଖି ତୋଳି ଅନିରୂଦ୍ଧକୁ ଦେଖିଲେ ସେ। ମୂରୂକି ହସି 


କି ସୌଭାଗ୍ୟ 
ଙୁ ବି ନେଇ 
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କହିଲେ, “କ'ଣ ଅନିରୁଦ୍ ବାହାଘରର ଆୟୋଢନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗଲାଣି ?” 

ଅନିରୂଦ୍ଧ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା। ଏମିତି ଖୁସି ଗପ କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି 
ତା'ହେଲେ ସେ? ରକ୍ଷା ହୋଇଛି। ସେ ବିନୀତ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, 
“ସେଇମିତି ଆଜ୍ଞା । ଟିକିଏ ଟିକିଏ କରି ଆଗେଇ ନେଉଛି।”” 

“ଁଭଲ। ଭଲ। ସମୟ ଆଉ ଥାଉ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ନେଲେ ପରେ 
ଆଉ ଧାଁ ଧଉଡ଼ କରିବାକୁ ହେବନି।”' ଉପଦେଶ ଦେବା ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲେ । 

ଆଜ୍ଞା ।” 

“ଓ ହଁ,” ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ସେଇଭଳି ସ୍ଵରରେ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ 
ବାବୁ କହି ଉଠିଲେ, “ବାହାଘର ବେଳେ ଜୋଇଁକୁ ଆଉ ସୁନା ବୋତାମ 
ଦିଆଦିଇ କରିବନି। ଦି” ଯୋଡ଼ା ସୁନା ବୋତାମ ରହିଛି ତା'ର। ବରଂ ତାଂକୁ 
ଯେଉଁ ଘଡ଼ି ଦେବ, ତା'ର ଚେନ୍‌ଟା ସୁନାରେ କରି ଦେବ।' 

“ଚେନ୍‌ !!”” ଅନିରୁଦ୍ଧ ଢ଼ୋକ ଗିଳିଲା। ସେ ଭାବି ଥ୍ଲା ଯେ ବାପାଙ୍କର 
ଯେଉଁ ପୁରୁଣା ସୁନା ବୋତାମ ଅଛି, ତାକୁଇ ବଣିଆ ପାଖରେ ମଜାମଳି 
କରି ଅନି ଢୋଇଁକୁ ଦେଇ ଦେବ। ହେଲେ ଏବେ ଯେ ଚେନ୍‌ ଦେବା କଥା 
ଉଠେଇଲେଣି ବଡ଼ ବାବୁ! ଉଃ, କ”ଣ କରିବ ସେ? ଘଡ଼ିର ଚେନ୍‌ ମାନେ 
ତ ବେଶ୍‌ ମୋଟା। ଗୁଡ଼ାଏ ସୁନା ଲାଗିବ ସେଥ୍‌ରେ। କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? 
ନା, ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଗା କରିବାକୁ ହେବ। କିଛି ପୁରୁଣା 
ଗହଣା ଭାଙ୍ଗି ସେଥ୍‌ରେ ସୁନା ଚେନ୍‌ଟିଏ ତିଆରି କରେଇ ପୁଲକକୁ ଦେବାକୁ 
ହେବ। 

“ସେୟା କରିବି ମୁଁ । ଘଡ଼ିର ଚେନ୍‌ ବରାଦ କରି ଦେବି ବଣିଆ ପାଖରେ। 

ବାଃ ବେଶ୍‌। ଆଉ ଏ ତାଲିକାଟା ରଖ, ଅନିରୁଦ୍ଧ।” ଦେହକୁ 
ଅଣେଇ ନେଇ ପଞ୍ଜାବୀ ପକେଟରୁ ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି ହୋଇଥ୍‌ବା କାଗଜଟିଏ ବାହାର 
କରିଲେ ଭବେଶ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ । 

“କି ତାଲିକା ଆଜ୍ଞା ?”? 

“ଆହେ ସେ ପ୍ରଣାମୀ ଫ୍ରଣାମୀ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ ବାହାଘର ବେଳେ ? 
ଆଜି ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିବା ବେଳେ ମୋ ସ୍ପରୀ ଧରେଇ ଦେଲେ ଏଇଟା। 
କହିଲେ, ଆଗରୁ ତୁମକୁ ଦେଇ ଦେଲେ ତୁମେ ସୁବିଧାରେ କିଣାକିଣି କରି 
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ନେବ। 

“ଆଜା।”” ଅନିରୁଦ ଆଉ ତାଲିକାଟି ଖୋଲି ଦେଖିଲା ନାହିଁ 

“ଲୁଗାପଟା ଯେମିତି ଭଲ ହୁଏ ସେଇଟା ଟିକିଏ ଦେଖିବ, ଅନିରୁଵ। 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ଆମର। ତା” ବାହାଘର ପ୍ରଣାମୀ ଭଲ ନ ହେଲେ 
ଆତ୍ମୀୟମାନେ ବଡ଼ ଛି ଛାକର କରିବେ।'' 

“ସେ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୂହରୁ ଆପଣ।” ଅନିରୁଦ୍ଧ ହସ ଖେଳାଇ 
କହିଲା, “ଏ ବିଷୟରେ ମାଂ”ଙ୍କର ଭୀଷଣ ତୀକ୍ଷ ନଜର। ସେ ମତେ କହି 
ସାରିଛନି ଯେ ଆଉ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଯାହା ଯେମିତି ହେଉ, ଲୁଗା ପଟାରେ 
ଯେମିତି କାହାର ମନ ଉଣା ନ ରହେ। ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ଏଇଟା 
ଆମ ଅନିର ସମ୍ମାନର କଥା।” 

“ବାଃ ବାଃ! ତୁମ ମାଂ ସତରେ ବଡ଼ ବୂବଧିମତୀ ! ବଡ଼ ଉଚ୍ଚ ମନ 
ତାଙ୍କର” ମିଛ ପ୍ରଶଂସା କରି କହି ଉଠିଲେ ଭବେଶ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ। ମିଛ ପ୍ରଶଂସା 
ତ କରିବାକୁ ହେବ। ଯେଉଁ ବିଷୟଟି କହିବାକୁ ସେ ଆଜି ଆସିଛନ୍ତି ସେଇଟିର 
ଅବତାରଣା କରିବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ଯେ ପରିବେଶଟିକୁ ଜମେଇ ରଖିବାକୁ ହେବ। 
ବିପକ୍ଷ ଦଳର ମାନସିକତାକୁ ପ୍ରସ୍ଥତ କରି ରଖିବାକୁ ହେବ। ନହେଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କର ସବୁ ଯୋଜନା ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଯିବ। 

“ଆରେ ହଁ, ଅନିରୁଦଵ, ଅସଲ କଥାଟି ତୁମକୂ ତ ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
କହି ନାହିଁ।'” ଏଥର ସିଧା ହେଇ ଚୌକିରେ ବସିଲେ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ବାବୁ। 

“ଅସଲ କଥା ! କି କଥା ଆଜ୍ଞା ? ଅଫିସ୍‌ରେ କହିଲେ ନାହିଁ? 

ଂସ୍ବବୁ କଥା କ'ଣ ଅଫିସ୍‌ରେ କହି ହୁଏ ? ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ ବିଜିବିଜି। 
ସମସ୍ତଙ୍କ କାନ ଏଣେ ସଜାଗ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ ଅନ୍ୟର କଥା ଶୁଣିବାକୁ । 
ଛ୍ୟାତ୍‌-”' ମୁହଁ ବିକୃତ କଲେ ସେ। 

ଅନିରୂଦ୍ଧ ଅପେକ୍ଷା କଲା ପରବର୍ଗୀ କଥା ଶୁଣିବାକୁ । 

ଏଥର ନିଜର ପୃଥୁଳ ଶରୀରକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଫୁଲେଇ ନେଇ ଗର୍ବର 
ସହିତ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ କହିଲେ, “ପୁଲକର ଚାକିରି ହେଇଗଲା। 

“ହେଇଗଲା ?? ମୁଁ ଜଢାଣିଥ୍ଲି ନିଶ୍ଚୟ ହେଇଯିବ।” ଅନିରୂଦ୍ଧ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ 


Ca 


ହେଇ କହି ପକେଇଲା, “...କେଉଁଠି ଚାକିରି ହେଲା ଆଜ୍ଞା ?'' 
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ଭବେଶ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଲେ ଶ୍ରବ୍<ା। ବାଁ ହାତରେ କପେ ବାମ ଉଠୁଥ୍ବା ଟଚାହା। ଆଉ 
ଡାହାଣ ହାତରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥ୍୍‌ବା କଂସା ଥାଳିଆଟିଏ। ସେଥ୍‌ରେ ସଜା 
ହେଇ ରହିଥ୍‌ଲା ଦ୍ରଇଟା ନଡ଼ିଆ ଲଡ଼ୁ, ଦିଇଟା ଗୋକୂଜ ପିଠା ଆଉ କିଛି 
ନିମିକି। 

ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କୁ ଦେଖି ବିଭୋର ଭାବରେ ଅନିରୂଦ୍ଧ ଆଉ ଅରେ କହି ପକେଇଲା,. 
““ଶୁଣିଲଣି ମା”, ଶୁଣିଲଣି ୨ ଆମ ପୁଲକର ଚାକିରି ହୋଇଗଲା। ମୁଁ କହି 
ନ ଥୁ୍ଲି।' 

ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ଓଠରେ ହସ ଖେଳିଗଲା । “ଏତେ ବଡ଼ ଖବର ଦେଲେ, ଏଥର 
ମିଠା ଟିକିଏ ମୁହଁରେ ଦିଅନ୍ତୁ।” 

ଏ..ଚେ.. ?”' ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ହାତରୁ ଥାଳିଆଟି ନେଉ ନେଉ ଭବେଶ ଚକ୍ରବର୍ରୀ 
କହିପକେଇଲେ। ଖାଦ୍ୟପ୍ରିୟ ମଣିଷଟି ବିଚରା। ସାମ୍ବାରେ ଯଦି ଲୋଭନୀୟ 
ଗୋକୁଳ ପିଠା କିଏ ବଢ଼େଇ ଦିଏ, କେମିତି ମନା କରିବେ ସେ ? 

“ଆପଣ କରିଛନ୍ତି ପିଠା ? 

“ଛାଣି ସିରାରେ ପକେଇଛି ମୁଁ। ହେଲେ ଆଜ୍ଞା ଆଉ କ'ଣ ସେ 
ନଡ଼ିଆ କୋରାକୋରି, ବାକି ସବୁ ଆୟୋଜନ କରି ହେଉଛି? ସେସବୁ ଅନି 
କରିଛି।' 

“ବାଃ ବାଃ ବେଶ୍‌ ।”” ଗୋକୁଳ ପିଠାରେ କାମୁଡ଼ ଦେଲେ ସେ। 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଉ ସେଠି ନ ବସି ଚାଲିଗଲେ ଭିତରକୁ। ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ସବୁ କଥା କହନ୍ତୁ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ବାବୁ। ପରେ ସେସବୁ ସେ ଜାଣି ନେବେନି 
କି? 

ସବୁତକ ଜଳଖିଆ ଖାଇନେଇ ହେଉଡ଼ି ମାରୁ ମାରୁ ଭବେଶ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ 
କହିଲେ, “ଯାହା କୁହ ଅନିରୁଦ୍ଧ, ତୂମ ମାଂଙ୍କର ହାତ ରନ୍ଧାର ତୂଳନା ହୁଏ 
ନାହିଁ। କେତେ ଯୁଗ ପରେ ଜାଣ ଏଭଳି ଗୋକୂଳ ପିଠା ଖାଇଲି। ମୋ 
ମା” କରୁଥ୍‌୍ଲେ ଠିଜ୍‌ ଏମିତି। ଆଜିକାଲି ଆଉ କେହି ଏତେ ସୁନ୍ଦର କରି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ!” 

କିଛି ନ କହି ଅନିରୁଦ୍ଧ ହସି ଦେଲା। 
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ସୁଦୂ ସୁଡୂ କରି ଚାହାତକ ପିଇ ଦେଇ କପ୍‌ଟି ଚୌକି ପାଖରେ ରଖି 
ଦେଲେ ଭବେଶ ଚକ୍ରବର୍ରଗୀ। ଚାପରେ ସାମ୍ବାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି କୌଣସି 
ଏକ ଗୁରୂତର କଥା କହିବା ଭଳି ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲେ, “ଆରେ ହଁ ଅନିରୁଦ୍ଧ, 
ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ଚୂମ ସାଙ୍ଗରେ ପରାମର୍ଶ କରିବାର ଥୁଲା, ସେଇ କଥାଟି 
ତ ହେଲାନି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।” 

ପୁଣି ଆଗର ଅସ୍ଵସ୍ତି ଭରିଗଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ ଛାତି ଭିତରେ । ସେଇଟାକୁ ଚାପି 
ରଖି ଆଗ ଭଳି ସଂଯତ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା, “ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି 
କି ପରାମର୍ଶ ? ଆପଣ ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତ ଆଜ୍ଞା।” 

ଭବେଶ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ଖୁସୀ ହେଲେ। ଝିଅ ଘର ସବୁବେଳେ ଏଇମିତି ନଇଁ, 
ବିନୟ ହୋଇ ରହିବା କଥା। ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ସେ ପୁଅର ବାପା। 
ତା” ପୁଣି ପୁଲକ ଭଳି ଯୋଗ୍ୟ ପୁଅର । 

ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଲେଇ ସେ କହିଲେ, “ଆଚ୍ଛା ଅନିରୂଦ୍ ତୁମେ ତ 
ଅରେ ମତେ ପଚାରିଲନି ପୁଲକ କି ଚାକିରି ପାଇଲା? ତା'ର କେଉଁଠି ଚାକିରି 
ହେଲା ? 

ଅନିରୂବଧ ଲଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ି ପଚାରିଲା, “କେଉଁଠି ହେଲା ଆଜ୍ଞା ? 
ଆମ ଅଫିସ୍‌ରେ ?”” 

“ଆମରି କମ୍ପାନୀରେ। ହେଲେ ଆମ ଅଫିସ୍‌ରେ ନୂହଁ। ହେଡ଼୍‌ ଅଫିସ୍‌ 
ଲଣ୍ଡନ୍‌ରେ ।” 

““ଲ-ଣ୍ଡଚନ୍‌ |!” ଅନିରୁଦଵର ଆଖି ପାଉ ନ ଥୁଲା। 

““ହୁଁ। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲି ପୁଲକ କଥା, 
ସେ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ। ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ବସି କେତେ 
କ'ଣ ଆଲୋଚନା ବି କଲେ। ତା'ପରେ ମତେ କହିଲେ ଯେ ସେ ପୂଲକକୁ 
ଲଣ୍ଡନ ଅଫିସ୍‌କୁ ପଠେଇବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି। ଏ ଯେ କି ଗୌରବର ବିଷୟ 
ଆମ ପାଇଁ।”' 

“ତା” ତ ନିଶ୍ଚୟ। ହେଲେ ଆଜ୍ଞା, ଏତେ କଥା ହୋଇଗଲା, ଅଫିସ୍‌ରେ 
କେହି କିଛି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ କେମିତି ?” 

“ଆହେ, ଜାଣିବେ କେମିତି ? ମ୍ୟାନେଜର୍‌ବାବୁ ପରା କହିଦେଲେ ଯେ 
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mo 


ଲଣ୍ତନ୍‌ରୁ ଚିଠି ନ ଆସିବା ଯାଏ କଥାଟି ଦି”ଜାନରୁ ଚିନି କାନ ଯେମିତି 
ନ ହୁଏ। ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ କହି ଥାଆର୍ତି କେମିତି? ...ଲଣ୍ଡନରୁ ଆଜି 
ଚାର ଆସିଛି। ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଖବରଟା ଚମକୁ ଦେବାକୁ ଚାଲି ଆସିଲି ।” 

“ଆପଣଙ୍କ ଦୟା।” କି କଥା କହିବ ବୂଝି ନ ପାରି ଅନିରୁଦ୍ଧ ଗୁଣୁ 
ଗୁଣୁ ହୋଇ କହି ପକେଇଲା। 

ଏବେ ମତେ କୁହ, ଅନିରୁଦ୍ଧ। କ'ଣ କରିବା ?”” ପରାମର୍ଶ ନେବା 
ସ୍ଵରରେ ଭବେଶ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ପଚାରିଲେ। 

* “କୋଉ ବିଷୟରେ ଆଜ୍ଞା ?! 

“ଏଇ ଆମ ପୁଲକ ବିଷୟରେ। ଚା'ର ଏଇଠି ଚାକିରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ମୋର ଚିନ୍ତା ନ ଥ୍ଲା। ହେଲେ ଲଣ୍ଡନ୍‌ ମାନେ ତ ବିରାଟ ସମସ୍ଯା ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଗଲା ।' 

“ ସମସ୍ୟା ? କି ସମସ୍ୟା ?” 

“ଲଣ୍ଡନ୍‌ କେତେ ବାଟ ହେଲାଣି ଭାବି ପାରୁଛ? ଜାହାଜରେ ଯିବାକୁ 
ହେବ । ଭଡ଼ା କେତେ ଜାଣ ?” 

ହଠାତ୍‌ ଅନିରୁଦ୍ଧର ମୁହଁ ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା। ଅନୁପମାର ଭାବୀ ଶ୍ଵଶୁର 
ଯେ ଜି କଥା କହିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ତଚା' ଆଉ ତା'ର ଅଜଣା ରହିଲା ନାହିଁ। 

ଟକ୍ରବର୍ରୀ ବାବୁଙ୍କର କଥା ଶେଷ ହୋଇ ନ ଥୁଲା। ସେ କହିଲେ,  'ପୁଲକର 
ଇଚ୍ଛା ବୋହୂକୁ ନେଇ ଲଣ୍ଡନ ଯିବ। ତା” ମାନେ ଦି ଦି'ଟା ଟିକେଟ୍‌। ଗୋଟାଏ 
ଟିକେଟ୍‌ କିଣିବାର କ୍ଷମତା ମୋର ନାହିଁ, ଦିଇଟା ଟିକେଟ୍‌ କଥା କାହିଁକି ପଡ଼ିଛି ? 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା। କ'ଣ କହିବ ସେ ? 

ଭବେଶ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ସିଧା ଭାବରେ ଚାହିଁଲେ ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ। ଆଉ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭାବରେ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ କିଛି କରି ପାରିବ ନାହିଁ, ଅନିରୁଦ୍ଧ ? ”' 

“ମୁଁ ୨?” ଅନିରୁଦ୍ଧ ଗଳା ଝାଡ଼ିଲା। “ଆମର ଯଦି ଶକ୍ତି ଆଆ୍ତା, 
ତେବେ ଆପଣ କହିବା ଯାଏଁ କଥା ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା, ବଡ଼ବାବୁ। ମୁଁ 
ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟିକେଟ୍‌ କିଣେଇବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି। 
କିନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କୁ ତ ଆମ ଘର ଅବସ୍ଥା ଅଜଣା ନାହିଁ।” 

“ହୁଁ । ...ତା'ହେଲେ କ'ଣ କରିବା ଅନିରୁଦ୍ଧ?” ଭାବିବା ଭଳି ହୋଇ 
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ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ବାବୁ କହିଲେ । 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ବସି ରହିଲା। 

“ଚୂମେ ଗୋଟାଏ କଥା କର, ଅନିରୂଦ। ତୁମେ ଚୁମ ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା କହି ଦେଖ। ସେ ବଡ଼ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ମହିଳା। ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନିଶ୍ଚୟ 
କିଛି ସମାଧାନର ପଥ ଥୁବ” ଭବେଶ ଚକ୍ରବର୍ଗା ଉଠିଲେ। “ମୁଁ କାଲି 
ସକାଳୁ ଗାଁକୁ ଯାଉଛି କିଛି ଦିନ ପାଇଁ। ମୋ ଭଉଣୀର ଝିଅ ବାହାଘର । 
ଫେରିଲେ ତୁମ ଘର ହୋଇ ଯିବି। ସେଦିନ ମତେ ତୁମେ କହିଦେବ କ'ଣ 
ସ୍ଥିର ହେଲା। ଆଚ୍ଛା ?”' 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ହଲି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। କଥା କହି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। କାହିଁକି 
ଏମିତି ହେଉଛି ତା' ଜୀବନରେ ? କାହିଁକି ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସମସ୍ଯା ଆସି 
ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚାପି ହେଇ ଯାଉଛି ? ଆଉ କେତେ ସଙ୍କଟରେ ପକେଇବେ 
` ଠାକୁର ? 

ଶ୍ରବା ଆସି ପାଖରେ ବସିଲେ। ପୂଅଠି ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ। ତା'ପରେ 
ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ କହିଲେ, “କରିବାର ତ କିଛି ନାହିଁ, ବାବୁ। ତାଙ୍କୁ 
ସତ କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। କହି ଦେବାକୁ ହେବ ଯେ ଦି ଦି'ଟା ଟିକେଟ୍‌ 
ତ ଦୂର କଥା, ଗୋଟାଏ ଟିକେଟ୍‌ ବି କିଣିବା ଭଳି ଅବସ୍ଥା ଆମର ନାହିଁ। 
ଘରର ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର, ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ବିକ୍ରି କଲେ ବି ସେତକ ଟଙ୍କା ବାହାରିବନି। 

“ମାଂ, କୋଉଠୁ ଧାର କରି ହେବନି ? 

“ଧାର୍‌ ୨ ଏତେ ଟଙ୍କା ତତେ ଧାର ଦେବ କିଏ ? ଶେଷରେ କ'ଣ 
କୋଉ କାବୁଲିବାଲା। ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ବିଜ୍ରି କରିଦେବୁ? ନା, ଏତେ ହୀନିମାନି 
ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ!” 

“ତୁମେ ଚା'ହେଲେ ସେୟା କହୁଛ ? 

“ତଥ” ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଲେ, “ଅନି ପାଇଁ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆଣିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ। ସେମାନେ ହିଁ ବେଶୀ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ। ଥରେ 
ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ବୋଲି କ”ଣ ସବୁକିଛି ବଦଳିଗଲା ? ଏବେ ଆମେ 
କନ୍ଯାପକ୍ଷ ହୋଇଗଲୁ ବୋଲି କ”ଣ ସେମାନଙ୍କର ସବ୍ର ସଙ୍ଗଟର ବୋଝ ଆମ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦି ହୋଇଯିବ ? ନା, ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ସେମାନଙ୍କୁ 
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କରିବାକୁ ହେବ। ଆମକୁ ନୁହଁ 

ଶନିବାର ଦିନ ଗାଁରୁ ଫେରିଲେ ଭବେଶ ବାବର। ଆଉ ରବିବାର ସକାଳୁ 
ସକାଳ ହିଁ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ପାଖରେ। ଚାହା, ଜଳଖିଆ ଖାଇବା 
ପରେ ଅସଲ କଥାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ ସେ। 

ତା'ହେଲେ ତୁମେ ଟିକେଟ୍‌ କଥା କ'ଣ ସ୍ଥିର କଲ, ଅନିରୁଦ୍ଧ ? 

ମାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଗା କରିଥ୍ଲି ଆଜ୍ଞା। କିନ୍ଧ ଏତେ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହଁ ଆମ ପକ୍ଷରେ।' 

““୍ବମ୍ଭବ ନୂର୍ହଁ ?”” ଭାବିବା ଭଳି ହୋଇ ଭବେଶ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ କହିଲେ, 
“ଏ ତ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାର କଥା ହେଲା, ଅନିରୁଦ୍ଧ। ମୁଁ ଯେ ତା'ହେଲେ 
କଥା ଆଗେଇ ନେଇ ପାରୁନି।” 

‘ଆଗେଇ ନେଇ ପାରୁନି ?? ଏଭଳି କଥାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ହୋଇ ପାରେ ? 
ଶୋଇବା ଘର କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲା ଅନୁପମା। 
ତା'ମାନେ କ'ଣ ସେମାନେ ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ? 

କଥାଟି ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ କାନରେ ବି ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ସେ ବୋଧହୁଏ ଭାବି ପାରି 
ନ ଥୁଲେ ଯେ କଥା ଏତେଦୂର ଗଡ଼ିଯିବ ବୋଲି। ତରବର ହୋଇ ସେ 
ପଶି ଆସିଲେ ବାହାର ଘର ଭିତରକୁ । 

ଆଉ ଆତଙ୍କିତ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିପକେଇଲେ, “ଏ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ? 
ଆଶୀର୍ବାଦ ସରିଛି। ବାହାଘର ଦିନ ସ୍ଥିର ହୋଇ ସାରିଛି। ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନ୍ତି 
ଯେ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଅନିର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି। ଆଉ 
ଏମିତି କରି ହଠାତ୍‌ ... ମୋ ଝିଅଟା ତ ଭାସିଯିବ, ଆଜ୍ଞା ।” 

“ମୁଁ କ'ଣ କରିବି କୁହନ୍ଧୁ। ମୋ ହାତ ପାଦ ତ ବନ୍ଧା!” 

“ଆପଣ ପୁଲକକୁ ଥରେ ପଚାରି ଦେଖନ୍ତୁ। ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ତଥାପି 
ଆଶା ଥୂଲା। ଯେଉଁ ପୁଲକ ଅନି ଚାରିପାଖରେ ଘୃୂରୁ ଘୂରୁ ହେଉଥ୍‌ଲା, ସେ 
ଅନ୍ତତଃ ଏତେ ସହଜରେ ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗି ଦେବା କଥାରେ ରାଜି ହେବନି। 

“କ'ଣ ପଚାରିବି ପୁଲକକୁ ? ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ ତ କଥାବାରା କରି ସାରି 
ମୁଁ ଆସିଥ୍ଲି ଆପଣମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ। ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ 
ସୁଯୋଗ ସେ ପାଇଛି ସେ ତ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଛି ଲଣ୍ତଡନ୍‌ ଯିବ 
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ବୋଲି। ଏମିତି ସମୟରେ କଂଣ ମୁଁ ତାକୁ କହି ଦେଇ ପାରିବି ଯେ ତାଂ 
ଟିକେଟ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇ ପାରୂନି ବୋଲି ? ...ସେ ମତେ ପରିଷ୍ଠାର କହି 
ଦେଇଛି। ଲଶ୍ତନ୍‌ ସେ ଯେମିତି ହେଲେ ଯିବ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଯଦି କିଛି ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ହୁଏ, ହେବ।” ଆଉ ବୃୂଲେଇ ବାଙ୍କେଇ କଥା ନ କହି ସିଧା ସଳଖ କହି 
ଦେଲେ ଚକ୍ରବର୍ଭୀ ବାବର 

ଶ୍ରଦ୍ଧା କି ଅନିରୁଦ୍ଧ କାହା ପାଟିରେ କଥା ନ ଥୁଲା। 

ଗଳା ଝାଡ଼ି ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ବାବୁ ପୁଣି କହିଲେ, ““ପୁଲକର ଲଭ୍ତନ ଯିବା 
କଥା ଶୁଣି ବଡ଼ନଗର ଜମିଦାର ଖବର ପଠେୈେଇଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ। 

* “ବଡ଼ନଗର ଜମିଦାର ? ଅରିଦମନ ରାୟ ? '? ହେୟ ଭାବରେ କହି ପକେଇଲେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା । ତାଙ୍କ ଅନୁପମା ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ତୁଳନା ହୁଏ ଅରିଦମନ ରାୟଙ୍କ ଝିଅର !! 

ପାବ୍ନାରେ ସମସ୍ତେ ଉଣା ଅଧ୍‌କେ ଜାଣନ୍ତି ଅରିଦମନ ରାୟଙ୍କ କଥା। 
ନିହାତି କୁଟୀଳ ଲୋକ । କେତେ ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କୀଙ୍କର ଘର ଉଜାଡ଼ି ନିଜ ଘର 
ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଛନ୍ତି ତା'ର କ'ଣ ଇୟରା ଅଛି? ଏବେ ଏଇ ଘଟଣା ଦେଖ। 
ଭଲ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଜଣା ଯେ ପୁଲକ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଅନିର ବାହାଘର 
ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି। ଅଥଚ ପିଲାର ଲଦ୍ତଡନ ଚାକିରି ଶୁଣି ଥୋପ ଝୁଲେଇ 
ବସିଗଲେ ! ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ବାବୁ ବି କେମିତିଆ ଲୋକ ? ଘୃଣାରେ ମୁହଁ ଘୂରାଇ 
ନ ନେଇ ଆନନ୍ଦରେ ଥୋପ ଗିଳିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ! 

ଗିଳନ୍ତୁ। ଏମିତିଆ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଯେ ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ଯାଇ ପଡ଼ିବାକୁ 
ହୋଇନି, ସେଇଟା ଠାକୁରଙ୍କ ଦୟା। ଶ୍ରଦା ମନକୁ ମନ କହିହେଲେ। ନିଜକୁ 
ବୃଝେଇଲେ। 

କିନ୍ଧ ଚକ୍ରବର୍ତୀ ବାବୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ପରେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି 
ନିଜକୁ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶ ଯେମିତି ଭାଙ୍ଗିଗଲା ତାଙ୍କର। ଆଖିରେ ଶାଢ଼ି 
କାନି ମାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲେ ନିସ୍ତେଜ ଭାବରେ । ତାଙ୍କୁ 
ଅରେ ଦେଖି ନେଇ କିଛି ନ କହି ଦେହରେ ସଫା ପଞ୍ଜାବୀଟା ଅନିରୁଦ୍ 
ଗଳେଇ ନେଲା। ଭଲ ଲାଗୁନି, ତାକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି। ଏବେ ଯାଇ 


କୁବ୍‌ରେ ତାସ୍‌, କ୍ୟାରମ୍‌ ଖେଳିଲେ ଯାଇ ମନ କିଛିଟା ସ୍ଵାଭାବିକ ହେବ। 
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“ଅନି, କବାଟଟା ଦେ। ମୁଁ କୁବ୍‌କୁ ଯାଉଛି।” 

“କେତେବେଳେ ଆସିବ, ଦାଦା ?”? 

“ମୁଁ ଜାଣିନି। କିଛି ଜାଣିନି। ମତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନିରେ ଅନି।” 
ବିବ୍ରତ ଭାବରେ କହି ଦେଇ ଅନିରୁଦ୍ଧ ସାଇକେଲ୍‌ ନେଇ ବାହାରିଗଲା । 

ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଦେଇ ଆସି ସେଇ ବାହାର ଘର ଖଟ ଉପରେ ବସିଲା 
ଅନୂୁପମା। ଏଇଠି ଅଛ୍ଥ ସମୟ ଆଗରୁ ତାଂ ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗିଯିବା କଥା 
ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଏଇ ସାମ୍ନା ଚୌକିରେ ବସି ଶେଷ କଥା ଶୁଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଚକ୍ରବର୍ରୀ ବାବୁ। ପୁଲକର ବାପା। ଯିଏ କି ଆଉ କେଇଟା ମାସ ପରେ 
ଚା” ଶଶୁର ହୋଇ ଥାଆନ୍ତେ। 

ଓଠ ବଢିଗଲା ଅନୁପମାର । 

ତା” ବାହାଘର ଭାଇ୍ଗିଗଲା। ନୂଆ ପୃଥ୍ବୀରେ ପାଦ ଦେବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ 
ସେଇ ପୃଥ୍ବୀଟା ହିଁ ହଠାତ୍‌ କରି ତା' ଆଖି ସାମ୍ବାରୁ ଉଭେଇଗଲା। 

‘ଭଲ ହେଲା। ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେଲା।” ନିଜ ମନକୁ ମନ କହିଲା ସେ। 

ଭଲ ହେଲା ?? ଏ କି ଭାବନା ଆସିଛି ତା' ମନ ଭିତରକୁ ??? ଅନୁପମା 
ନିକ ମନର ଭାବନାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା। ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗି ଯିବା ଘଟଣା 
ନେଇ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଯିବା କଥା। ତା' ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରି ଆସିବା କଥା। 
ହେଲେ କାହିଁକି ସେମିତି କିଛି ହେଉନି ? କାହିଁକି ମନଟା ତା'ର ସାମାନ୍ଯ 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ବି ହେଉନି ? 

ବରଂ ବଡ଼ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଲାଗୁଛି ତାକ୍ର। 

ଖାଲି ମନେ ହେଉଛି ଯେ ସେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଢାଲରେ 
ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଉ ଯାଉ ବରି ଯାଇଛି। 


ଦେଶର ପରିସ୍ଥିତିରେ ତୀବ୍ର ପରିବର୍ଗନ ଆସୁଥ୍ଲା। ଭାରତକୁ ପରାଧୀନତାର 
ଢାଲରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଥ୍‌ବା ଇଂରେଜ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜ ମୁଠି ହୂଗୁଳା କରିବା 


~ 


ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଅନିଚ୍ଛାରେ ସେମାନେ ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରି ଯିବାର 
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ଆୟୋଜନ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଉ ହେଉ ଅନୁପମା ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ଶେଷ କରି ଦେଇଥୁଲା। 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି କାହିଁକି କେଜାଣି ଅନିରୁଦବ ଆଉ କ୍ଲବ୍‌କୁ ଯିବା କଥା ଉଠେଇଲାନି। 
ବରଂ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଖାଇ ଦେଇ ଶୋଇବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ସେ। 

““ତୂମେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଶୋଇ ପଡ଼ିବ, ଦାଦା ? ବୀରେନ୍‌ କାଜକାଙ୍କ ଘରକୁ 
ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣିବାକୁ ଯିବନି ? 

““ନା। କ'ଣ କରିବି ଶୁଣିକରି ?”” ବିରକ୍ତିଭରା ସ୍ଵରରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଜବାବ 
ଦେଲା। 

“ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ହୋଇଯିବ। ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନର ଘୋଷଣା 
ହେବ। ପଶ୍ଡିତ ନେହେରୁ ଭାଷଣ ଦେବେ ଗେଡ଼ିଓରେ। ଆଉ ତୁମେ କହୁଛ 
ଯେ ତୁମେ ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣିବାକୁ ଯିବନି ? 

“ନା, ଯିବିନି। କଂଣ ମିଳିବ ସେ ଭାଷଣ ଶୁଣି? ଆମ ଦେଶଟାକୁ 
ଆଉ କେହି ଆଗ ଭଳି କରି ଦେଇ ପାରିବେ କି? ତୁ କହ। ଉମା, ଭାସ୍କର 
ଦା”ଙ୍କ ଭଳି ଯେଉଁ ଶହ ଶହ ଢୀବନ ବିନା କାରଣରେ ହଜି ଯାଇଛି, ସେସବୁ 
ଏ ଭାଷଣ ଶୁଣିଲେ ଫେରି ଆସିବ କି? ଫେରି ଆସିବେ କି ସେମାନଙ୍କର 
ଛୋଟ ଛୋଟ ତିନି ନିରୀହ ପିଲା ?” 

ଅନୁପମାର ମନ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ 
ତା” ମନ ଭିତରେ ଖେଳି ବୁଲୁଥ୍ଲା, ସେସବୁ ଅନିରୂଦ୍ଧର ପଦେ କଥାରେ 
ହଜିଗଲା । ରାତି ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା ବେଳେ ମାଳା ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ରେଡ଼ିଓ 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଡାକିବାକୁ ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ବୀରେନ୍‌ ଘୋଷଙ୍କ 
ଘରକୁ ଚାଲି ତ ଗଲା, କିନ୍ଧୁ ସବୁ ଉତ୍ସାହରେ ତା'ର ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ି ସାରିଥ୍‌ଲା। 


* 


ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା। କିନ୍ଧ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଉ ହେଉ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଏତେ ବିଭସ୍ସ ଘଟଣାମାନ ଘଟିଗଲା ଯେ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଆନନ୍ଦ ଯେମିତି ସେଥ୍‌ରେ 
ଧୋଇ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଅନୁପମା କାନରେ ଏଠୁ ସେଠୁ ବିଭିନ୍ନ ଖବର 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଏବଂ ତା' ମନ ଚାପା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଲହୁ ଲୁହାଣ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା। 
ଏମିତି ତ ହେବାର ନ ଥ୍ଲା। ଦେଶ ସ୍ାଧୀନ ହେବାର ଉଚ୍ଲାସ ପୂଥ୍‌ବୀ 
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ବକ୍ଷକୁ କୂସୁମିତ କରି ଦେବାର କଥା ଥୁଲା। ତା'ହେଲେ କାହିଁକି ଏମିଚି ସବୁ 
ହେଲା ? କାହିଁକି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଏ ନାରକୀୟତା ? 

ଏଣେ ଚାରିଆଡ଼େ ହାଣକାଟ, ଲୁଟତରାଜର ଘଟଣା, ତା' ଉପରେ ପୁଣି 
ଭିନ୍ନ ଦେଶର ମୋହର ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ। ଅନୁପମା ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଦୁଥ୍‌ଲା 
ନିଜ ଭିତରେ। ଏବେ ପାକିସ୍ତାନକୁ ନିଜର କରିବାକୁ ହେବ ? ଯେଉଁ ଭାରତକୁ 
ନିଜ ଦେଶ ବୋଲି ସେ ଏତେ ଦିନ ଭାବି ଆସିଥୁଲା, ସେଇ ଦେଶ ସାଙ୍ଗରେ 
ସମ୍ପର୍କ କାଟିବାକୁ ହେବ ? 

“ଜା, ସମ୍ପର୍କ କାଟିବାର ପ୍ରଶ୍ବ କେଉଁଠି ଉଠୁଛି ?”” ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୂୁ 
ଫେରି ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲା। “ତୁ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ ଆମେ ପାକିସ୍ତାନକୁ ନିଜର 
କରି ପାରିବା ୨? ଏ ଦେଶରେ ରହିଯାଇ ପାରିବା ? ନା, ଅସମ୍ଭବ। ଭାରତକୁ 
ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ। ଆଜି ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରେ କେତେଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି 
ଦେଖିଛି। ଭାରତ ଚାଲିଗଲେ ସେଠି ଚାକିରି ମିଳିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ। 
ଆମର କଲିକତା ଅଫିସ୍‌ରୁ କେଇ ଜଣ ମୁସଲମାନ ପାକିସ୍ତାନକୁ ଚାଲି ଆସିବାକୁ 
ଚାହିଁଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ଜାଗାରେ ମୁଁ ଓ ଅନ୍ୟ କେଇ ଜଣ ରହିଯିବୁ।' ' 

““ପ୍ରାବ୍‌ନା ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ ??” ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ହାହାକାର । 

‘କ”'ଣ ଆଉ କରାଯିବ, ମା' ?”’ 

' “କେବେ ଯିବା, ଦାଦା ? 

“ଁଦେଖେ କ'ଣ କେମିତି ହେଉଛି। ଅଫିସ୍‌ରୁ ତିନି ମାସର ଦରମା ଦେବା 
କଥା ହେଉଛି। ହାତରେ କିଛି ଟଙ୍କା ନ ରହିଲେ, କଲିକତାରେ ଯାଇ ଚଳିବା 
କେମିତି ? ଅମୁର ତ କିଛି ଠିକ୍‌ଠିକଣା ନାହିଁ। ଅର୍ଚ୍ଚନା ରହିଛି ଆଉ ଜଣଙ୍କ 
ଘରେ । ଶେଷରେ ଯାଇ କ'ଣ ବୁନୁ ମାମୁ ଘରେ ଉଠିବାକୁ ହେବ ?” 

ହଠାତ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ ଆତଙ୍କ ଖେଳିଗଲା। “ଯିବା କଥା ଯଦି 
ତାହେଲେ ଶୀଘ୍ର ଯିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରରେ, ବାବୁ। ଆଉ ଏଠି ରହି ହେବନି। 
ବଡ଼ ଭୟ ହେଉଛି ରେ ।' 

“ନା ମା”, ଭୟ କରିବୀ ଭଳି କିଛି ନାହିଁ। ଟଙ୍କାଟା ଆସିଯାଉ। ତା'ପରେ 
ଚାଲିଯିବା ।' ' 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ବେଶ୍‌ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ କହିଥୂଲା ସେଦିନ। କିନ୍ଧ ଦେଶର ରାଜନୈତିକ 
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ଅବସ୍ଥାରେ ଯେ ଏଭଳି ଦୁତ ଭାବରେ ଅବନଚି ଘଟିବ, ସେକଥା ତ ସେ 
ଆଦୌ ଭାବି ପାରି ନ ଥ୍ଲା। 

ସେଦିନ ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ସେମାନେ। ଯେମିତି ସବୁଦିନ 
ଶୁଅନ୍ତି ଠିକ୍‌ ସେମିତି। ଦୂରରୁ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲା କିଛି କିଛି। ତେବେ 
ସେସବୁ ନେଇ କେହି ଭାବି ହୋଇ ନ ଥୁଲେ। ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ ଭାରତ, 
ପାକିସ୍ତାନ ହେବା ପରେ ଏଇମିତି ରାତିର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଦେହସୁହା ହୋଇଯାଇଛି। 

ହଠାତ୍‌ ରାତି ଅଧରେ ଧୀର ଭାବରେ କିଏ ଯେମିତି କବାଟରେ ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ କଲା। ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ। କିନ୍ତୁ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ । ଅନିରୂଦ୍ଧର 
ନିଦ ଭାଇ୍ଗିଗଲା। ଖଟ ଉପରେ ଚମକି ଉଠି ବସିଲା ସେ। ସତରେ କିଏ 
ଡାକୁଛି ନା ସେ କୌଣସି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ? ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ସେଇମିତି ବସି 
ରହିଲା କିଛି ସମୟ । 

ପୁଣି ସେଇ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶଦ୍ଦ 

“କିଏ ?”” କବାଟ ନ ଖୋଲି ଘର ଭିତରୁ ପଚାରିଲା ଅନିରୂଦ୍ଧ। 

“ଶୀଘ୍ର କବାଟ ଖୋଲ, ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦାଦା। ମୁଁ ସପଫିଜ୍‌।”” ଚାପା ବ୍ଯସ୍ତ 
ସ୍ଵରଟିଏ କବାଟ ସେପାଖରୁ କହି ପକେଇଲା। 

ସଫିଜ୍‌ ମ? ସେ କୂଆଡ଼ୂ ଆସିଲା ? ସେ ପରା ଚାକିରି ନେଇ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଚାଲିଯାଇଥୂଲା ? ସେ କ'ଣ ତା'ହେଲେ ଫେରି ଆସିଛି? ଭାରତରେ ଆଉ 
ରହିବାକୁ ଚାହିଁନି ? 

ଅର୍ଚନା ଜନ୍ମଦିନର ସେଇ ଘଟଣା ପରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଅରେ ହେଲେ ସଫିକ୍‌ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥବାରା କରିନି। ରାସ୍ତାରେ ବା ଘରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ଦେଖା 
ହୋଇଗଲେ ନ ଦେଖିବାର ଅଭିନୟ କରି ବାଟ କାଟି ଚାଲିଯାଇଛି ସେ। 
ସଫିକ୍‌ ମଧ୍ୟ ଉପରେ ପଡ଼ି କେବେ କିଛି କଥା କହିବାକୁ ଆସିନି। ଆଜି 
ତେବେ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ? 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦୂର୍ଭାବନା ଅନିରୁଦ୍ଧ ଛାତି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା। 
ପାକିସ୍ତାନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯିବାର ଖବର ଶୁଣି ସଫିକ୍‌ର ଦମ୍ଭ ବଢ଼ିଗଲା କି? 
ସେ ଆଜି ଚାକୁ ଅପମାନିତ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ରାତି ଅଧରେ 
ବାହାରି ଆସିଲା କି ? 
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“କବାଟ ଖୋଲ, ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦାଦା। ଡେରି କରନି।” ତ୍ରସ୍ତ ଗଳାରେ 
ସଫିକ୍‌ ପୁଣି କହି ପକେଇଲା। 

ଯିଏ ଅପମାନିତ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସେ, ସେ କ'ଣ ଏଇଭଳି ସ୍ଵରରେ 
କଥା କହେ ? 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି କବାଟଟାକୁ ଖୋଲି ଦେଲା। “କ'ଣ 
ହୋଇଛି ? ଏତେ ରାତିରେ କାହିଁକି ?'” ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ସେ ପଚାର଼ିଲା। 

“ତୁମେ ଆଉ ଡେରି କରନି, ଦାଦା। ଶୀଘ୍ର ବଡ଼ ମା' ଓ ଅନିକୁ 
ଧରି ବାହାରି ଆସ। ମୁଁ ଗାଡ଼ି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛି। ଆମ ଘର ସେପାଖକୁ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଗାଡ଼ିଟା ।” 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ପଶୁ ନ ଥୁଲା। ମାଂ ଓ ଅନିକୁ ଧରି ସେ 
ରାତି ଅଧରେ ବାହାରି ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ପୁଣି ଗାଡ଼ି କାହିଁକି ? 

“ଶ୍ରାଘ୍ର କର, ଦାଦା। ସମୟ ଆଉ ଜମା ନାହିଁ। ହଁ, ଏ ବର୍ଷା 
ଦିଇଟା ନିଅ। ବଡ଼ମା'” ଓ ଅନିକୂୁ କୁହ ପିନ୍ଧି ନେବେ। ତୁମେ ଆଲଖାଲାଟା 
ଗଳେଇ ନିଅ। ହଁ, ପଇତା ଖୋଲି ରଖି ଦେବ। ଅନିକୁ କହିବ, ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଟିପାଟା ଯେମିତି ପୋଛି ଦିଏ ।” 

ସଫିକ୍‌ କଥା ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ବୃଝୁ ନ ଥୁଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ । 

ବୁ୍ଖା ! ଆଲ୍ଖାଲା !! 

କିଛି ମାସ ଆଗର ଘଟଣା ତା' ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଦୋହଲାଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲା। ଉମା, ଭାସ୍କର ଦା' ଓ ସେମାନଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ତିନି ପିଲାଙ୍କ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା ତା'ର । ସେ ପାଦେ ଘୁଞ୍ଚି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା। 

“କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଛ, ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦାଦା। ଡେରି କରନି। ଦଙ୍ଗା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲାଣି।” 

ହେଲେ ଗାଡ଼ିରୁ ଟାଣି ଆଣି ଯଦି...” 

“ନା, କେହି କିଛି ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ। ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ନେଇଯିବି। 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସେଇ ସାରି ଯାଇ ଫେରିବି। ...ତୁମେ ଜମା ଡେରି କରନି।' 

“ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ ? ଆବିଦ୍‌ ଚାଚା, ସଲ୍‌ମା ଚାଟୀଙ୍କୁ ଟିକିଏ କହି 
ଯାଇଥୁଲେ...” 
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““ନା। ସେସବୁ କରିବାକୁ ବେଳ ଆଦୌ ନାହିଁ। ମୁଁ ପରେ କହି ଦେବି 
ସେମାନଙ୍କୁ । ତୂମେ ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ଆସ, ଦାଦା।' 


ବାଟରେ ଆଦୌ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ। ସଫିକ୍‌ର ଲେସ୍‌ ଟୋପି, ଓଠର 
ଅଛ ଦାଢ଼ି ଦେଖି ସନ୍ଦେହ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନ ଥ୍ଲା। କେହି ଅଟକେଇ 
ପଚରାପଚିରି କଲେ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ! 

ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ନାସ ନେଲେ ସେମାନେ। ଏବେ 
କୌଣସି ମତେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ପଶିଯିବା କଥା। କିନ୍ଧ ଏ କି ଭିଡ଼। ସୋରିଷ 
ବୃଣିବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଗୋଟାଏ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା। 
ଯେମିତି ହେଉ ଜାଗା କରି ମା'ଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବସେଇବାକୁ ହେବ। ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ଆଖି 


~ 


ଦେଖି ସେ ବୁଝି ପାରୂଥ୍‌ୁଲା ଯେ ହଠାତ୍‌ କଭି ଏତେ ସବୁ ଘଟଣା ମାଂଙ୍କୁ 
ଅସୁସ୍ଥ କରିଦେଇଛି। କିନ୍ଧୁ କ'ଣ ବା ସେ କରିପାରିବ? ହାତରେ ଥୁବା ବଡ଼ 
ବ୍ୟାଗ୍ଟିକୁ ଅନୁପମା ପାଖରେ ରଖିଦେଲା ଅନିରୂଦ୍ଧ। କହିଲା, “ମୁଁ ଆଗ ମାଂଙ୍କୁ 
ବସେଇ ଦେଇ ଆସେ। ତୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବ୍ଯାଗ୍ଟାକୁ ନେଇ ବସ କୋଉଠି 
ହେଲେ।' 

ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ ଅସଜଡ଼ା ହୋଇ ଖୁନ୍ଦା ହୋଇଛି କେତେ ଜିନିଷ । ଘରୁ 
ବାହାରି ଆସିବା ବେଳେ ଯିଏ ଯାହା ପାରିଲା, ତାକୁ ପୂରେଇ ଦେଇଛି। 
କେଉଁଟା ମୂଲ୍ୟବାନ କେଉଁଟା ବା ମୂଲ୍ୟହୀନ - ସେସବ୍ର ଭାବି ଦେଖିବାକୁ 
କାହାର ସମୟ ବା ମନର ଅବସ୍ଥା ନ ଥୁଲା। ତା'ରି ଭିତରେ ରହିଛି ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର 
ଠାକୁର ବ୍ଯାଗ୍‌ ଆଉ ଗହଣା ବାକ୍ଧ। ଅନୂୁପମାର କବିତା ଖାତା। ଅନିରୁଦ୍ଧ 
କ”ଣ ଭରି କରିଛି କିଏ ଜାଣେ ? 

ଓଜନିଆ ବ୍ଯାଗ୍‌ଟିକୁ ଲୋକ ଭିଡ଼ ଦେଇ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇ ପାରୁ 
ନ ଥଲା ଅନୁପମା । 

ସଫିକ୍‌ ଧାଇଁ ଆସି ଉଠେଇ ନେଲା ବ୍ୟାଗ୍ଟାକୁ। “ମତେ ଦେ, ଅନି 

“ତୁମେ କାହିଁକି ଡବା ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲ, ସଫିକ୍‌ ଦାଦା ? ଗାଡ଼ି 
ଯେ କୌଣସି ମୂହୁୂର୍ଗରେ ଛାଡ଼ି ଦେବ।” 
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“ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ମୁଁ ଚଟ୍‌ କରି ଓହ୍ଲେଇ ଯିବିନି? ତୂ ଆଗ କେଉଁଠି 
ହେଲେ ଜାଗା କରି ବସ ତ। ... ଏଇଠି ଏଇ ଝର୍କା ପାଖରେ ବସିଯା। 

ବୌଦି, ଟିକିଏ ଜାଗା ଦିଅନ୍ତୁ ମୋ ସାନ ଭଉଣୀକର।”” ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା 
ଟାଣି ବସିଥ୍‌ବା କମ୍‌ ବୟସର ଜଣେ ବୋହୂଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି ଅନୁପମା 
ପାଇଁ ଜାଗା କରିଦେଲା ସଫିକ୍‌। 

ଆଖି ବୁଲେଇ ନିଜ ଚାରିପଟ ଦେଖିନେଲା ଅନୁପମା। ଓଃ, କି ଭିଡ଼। 
ଏ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ସେ କୋଉଠି ଖୋଜିବ ତା' ମାଂ ଓ ଦାଦାଙ୍କୁ ୧ ପର 
ମୁହୂର୍ଗରେ ନିଜକୁ ବୁଝେଇ ଦେଲା ସେ। ଭୟ କ'ଣ ଯେ? ସମସ୍ତେ ତ 
ଓହ୍ଲେଇବେ ସେଇ ଏକା ଜାଗାରେ । ସିଆଲ୍‌ଦା ଷ୍ଟେସନ୍‌ । 

“ତୁମେ ଏଥର ଓହ୍ଲେଇ ଯାଅ, ସଫିକ୍‌ ଦାଦା ।”' 

କିଛି ନ କହି ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ଅନୁପମା ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ରଖି ସଫିକ୍‌ ଡବାରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା। କିନ୍ଧୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା ନାହିଁ। ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଆସି 
ଅନୁପମା ବସିଥ୍‌ବା ଝର୍କା ସେପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ସେ। କ'ଣ ଯେମିତି 
ପଚାରିବ ପଚାରିବ ହେଉଛି, କିଚୁ ପାଟିରୁ ଭାଷା ହଜି ଯାଇଛି ତା'ର । 

ତାକୁ ଦେଖି ଅନୁପମାକୁ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଭାରି କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା। ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯିବାକୁ ହେବ ? ଆବିଦ୍‌ ଚାଚା, ସଲ୍‌ମା ଚାଚୀ - ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ? 
ଜଳି ଯାଉଥ୍‌ଲା ତା” ଆଖି। ପଚା ସେପାଖରେ ଲୁହମାନେ ଭିଡ଼ ଜମେଇ 
ସାରିଥ୍ଲେ। ହେଲେ ସେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହି ଯିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ। କାନ୍ଦିବା 
ପାଇଁ, ପଛ କଥା ମନେ ପକାଇ ଝୁରି ହେବା ପାଇଁ ପରେ ବହୁତ ବେଳ 
ମିଳିବ। ସେ ମନରେ ଜୋର୍‌ ଆଣିଲା । 

ସେଇମିତି ଏକା ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ସଫିକ୍‌। 

“ଅନି...” 

“କ'ଣ, ସଫିକ୍‌ ଦାଦା ?”' 

‹ .„ ନା ... କିଛି ନୁହଁ ... ଭଲରେ ଥ୍ବୁ!” 

ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ସଫିକ୍‌ ମନ ତଳର ପ୍ରଶ୍ନ ପଢ଼ି ନେଲା ଅନୁପମା। 
କହିଲା, “ଦିଦି ଏବେ କଲିକତାରେ ଅଛି, ସଫିକ୍‌ ଦାଦା । 

ସଫିକ୍‌ ଜାଣେ ଏକଥା। ତାଂ” ମାଉସୀ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଛି। ହେଲେ ଅନୁପମା 
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ମୁହଁରୁ ଏଜଥା ଶୁଣି ତାକୁ ବଡ଼ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଲାଗିଲା। ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ 
ତା' ଅ୍ଟ୍ଟନାର ଭଉଣୀ ଚତ ! 

ଚା' ଅର୍ଚନା 7? ନା, ଆଉ ସେ ସେମିତି ଭାବିବନି। ଅର୍ଚ୍ଚନା। କେବଳ 
ଅର୍ଚ୍ଚନା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସଫିକ୍‌ ପଚାରିଲା, ଭଲ ଅଛି ଅର୍ଚନା ? 

“ଭଲ ଆଉ କ'ଣ ? ସେଇମିତି। ଆଜିକାଲି ଖଦଡ଼ ପିଛି, ସୂତା କାଟି 
ଦିନ କଟି ଯାଉଛି ତା'ର।” 

ଏକଥା ବି ଶୁଣିଛି ସଫିକ୍‌ ତା” ମାଉସୀଠୁ। ସଲ୍ମା ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଦିନେ 
ତାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ, “କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ଏଇ ଆମ ଅର୍ଚନାଟାର। କାହିଁକି 
ଏମତି ସନ୍ଯାସିନୀ ଭଳି ହୋଇଗଲା ? ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦିଦି କହୁଥ୍‌ଲେ ସେ ବାହାହେବାକୁ 
ରାଜି ହେଉନି। ଏତେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ। ସାରା ଜୀବନ ଏକା ରହିଯିବ ? 

ସେଦିନ ସଫିକ୍‌ ମୁହଁ ଘୂରାଇ ନେଇ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଆଖିରେ ଫୁଟି 
ଭଠିଥ୍୍‌ବା ତାଂ ମନ ତଳର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ କାହାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇ ନ 
ଥୁଲା। ହେଲେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଅନୁପମାର କଥା ଶୁଣି ସେ ଆଉ ନିଜକୁ ଜମା 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ। ତା” ଆଖିରେ ଲୁହ ଭର୍ରଭି ହୋଇଗଲା। “ଅନି... 
ଅନି ... ଅଚ୍ଚନାକୁ କହିବୁ ...” 

ହଠାତ୍‌ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲା। ଗାଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ସଫିକ୍‌। ଟ୍ରେନ୍‌ର 
ଗତି ବଢୂଛି। ଚଥାପି ସଫିକ୍‌ କିଛି କହୁନି। 

ଅନୁପମା ବିବ୍ରତ ଭାବରେ ପଚାରି ଉଠିଲା, “ଦିଦିକୁ କ'ଣ କହିବି, 
ସଫିକ୍‌ ଦା' ?' 

“କହିବୁ ... କହିବୁ ଯେ ...” 

ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି। ଆଉ ଟ୍ରେନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦେଇ 
ଦୌଡ଼ି ପାରୁନି ସଫିକ୍‌ । ଟ୍ରେନ୍‌ର ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଳେଇ ହୋଇଯାଇଛି ଯାତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଟି ତୁଣ୍ଡ | 

“ଅନି...” 

“କହ ସଫିକ୍‌ ଦାଦା, କ'ଣ କହିବି ?”' 

ହଠାତ୍‌ ପ୍ରବଳ ଗଚିରେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଧାଇଁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ 
ଉପରେ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ି ସଫିକ୍‌ ରହିଗଲା କାହିଁ ପଛରେ । 
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ସ୍ବଫିକ୍‌ ଦା' ...” ଅନୁପମାର ଡାଜ ସଫିଜ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ଚଆପି ଭିଜା ଭିଜା ଆଖି ନେଇ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ବାହାରକୁ । 

ସଫିକ୍‌ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା ? କେଉଁ କଥା ଅର୍ଚ୍ଚନାଜୁ କହିବାକୁ 
ସେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ? 

ନା। ସେକଥା ଆଉ କୌଣସି ଦିନ ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ ଅନୁପମ।। 


ଜଲିକତଚାରେ ପହଞ୍ଚି ଅନିରୂଦ୍ଧକୁ ଶେଷରେ ଚା” ବୁନୁ ମାମୁ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ 
ହେଲା। 

ବିନୟ ପ୍ରତି ଅନିରୂଦଧବର ଯେ ସ୍ଵେହ ନ ଥୁଲା ତା” ନୃହଁ, କିନ୍ତୁ ପର 
ହାଚତ ଟେକାରେ ସାରା ଜୀବନ ଚଳି ଆସିଥ୍‌ବା ତା'ର ଏକମାତ୍ର ମାମୁଙ୍କ 
ସେ ସମ୍ମାନ ଜମା କରି ପାରି ନ ଥୁଲା। ବୋଧହୁଏ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବାବା 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ମାମୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଲିକତା ଯାଇ ତାଙ୍କ ଦୟାରୈ 
ପାଠ ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହିଁ ନ ଥ୍ଲା। ଅବଶ୍ଯ ମା' ଓ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଚିନ୍ତା 
ବି ରନିଥଲା ସେତେବେଳେ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ । 

ହେଲେ ଏବେ ତ ଉପାୟ ନାହିଁ। ମାମୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ 
ଜିଛି ବାଟ ନାହିଁ। ଏଣେ କପର୍ଦକ ଶୂନ୍ଯ। ତେଣେ ଅସୁସ୍ଥ ମା'। ସାଙ୍ଗରେ 
ପୁଣି ଅଠର ବର୍ଷର ସାନଭଉଣୀ। ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସେ କଂଣ ରିଫ୍ଯୁଜି କ୍ୟାଞ୍ଚୁରେ 
ଉଠିଥାଆନ୍ତା ନା ଧର୍ମଶାଳାରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଥାଆନ୍ତା ? ଅଗତ୍ଯା ମାମୁଙ୍କ ଠିକଣା 
ଖୋଜି ଖୋଜି ତାଙ୍କରି ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେଲ୍ଲା। 

କବାଟ ଖୋଲିଥ୍‌ଲା ଘରର ଚାକର ଜଣେ । ଅନିରୁଦ୍ଧ ଯେ ବିନୟ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଖୋଜୂଛି, ତା” ମଧ୍ୟ ଭଲ କରି ବୁଝି ନେଇ ଥୁଲା। କିନଚ୍ଧ ସେମାନଙ୍କର ଧୃଳି 
ଧୁସର ଚେହେରା, ସାଙ୍ଗରେ ଥବା ପୂରୁଣା ବଡ଼ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଦେଖି କ”ଣ ଭାବିଲା 
କେଜାଣି ଭିତରକୁ ଯାଇ ଘରର ବଡ଼ କର୍ଗାଙ୍କୁ ଖବରଟି ଜଣେଇ ଦେଲା। 
ସରୁ ଅଦି ପଞ୍ଜାବୀ ସାଙ୍ଗରେ ଶାର୍ତିପୁରୀ ଧୋତି ପିନ୍ଧା ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ 


ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ, ସେ ଯେ ବିନୟର ବଡ଼ ଶଳା ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ସେକଥା 
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ଅନିରୂଦଧ କି ଅନୁପମା ଜାଣି ନ ପାରିଲେ ବି ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। 
ବିନୟର ବାହାଘର ବେଳେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ। ସେତେବେଳେ ସେ ବିନୟ 
ଶ୍ରଶୁରଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ ଭଳି ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ। ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଚର୍ଟ୍ଚା କରୁଥ୍‌ଲେ। 
କିନ୍ଧୁ କେମିତି ଏକ ଅବଜ୍ଞା ଭାବ ସବୁବେଳେ ଖେଳି ବୁଲୁଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ, 
ଯେଉଁଟା କି ଶ୍ରଦ୍ଧା ବା ତାଙ୍କ ସ୍ପାମୀଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଜମା ଭଲ ଲାଗି 
ନ ଥ୍ଲା। 

ଏ ସେଇ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳର କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚିଆ କଳା 
ବାଳ ଆଉ ନାହିଁ। ଅଧାରୁ ବେଶୀ ଉଠି ଯାଇ ସାରିଛି। ବାକୀ ତକ କଳା 
ଅଛି, କିନୁୁ ସେତକ ଯେମିତି ଭାବରେ ଚକଚକ କରୁଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍‌ରୁ ଜଣା 
ପଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌୍ଲା ଯେ ବାଳର ରଙ୍ଗତକ ନିହାତି କୃତ୍ରିମ । ବିନୟ ବାହାଘର 
ବେଳେ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ପବନରେ ଉଡ଼ିଯିବା ଭଳି ଚେହେରା ଥୁଲା। ଏବେ ଅବଶ୍ଯ 
ତା” ଆଉ ନାହିଁ। ବୟସ ଓ ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର ଛାପ ମୁହଁରେ, ଦେହରେ 
ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଛି ତାଙ୍କର। କିନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ତିଳେ ମାତ୍ର 
ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନ ଥୁଲା। କାରଣ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ଏବେ ବି ରହିଛି 
ସେଇ ଓିବଧତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଚାଲି ଏବଂ ଓଠର ତାସ୍ତଲ୍ୟ କରିବା ଭଳି ବଙ୍କା ହସ 
ଖଣ୍ଡିକ | 

‘ଆପଣମାନେ କୋଉଠୁ ଆସିଛନ୍ତି ? ରଘୁ କହିଲା ଯେ ବିନୟକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି... 

ଶ୍ରବା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲା, “ମୁଁ ଅନିରୁଦ୍ଧ। ବିନ 
ବାବୁ ମୋ ମାମୁ ହୁଅନ୍ତି। ଆମେ ପାବ୍‌ନାରୁ ଆସିଛୁ।”' 

““ପ୍ରାବ୍‌ନାରୁ ? ...ଓ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦିଦି ନା କ'ଣ? କି ଭାଗ୍ୟ! କି 
ଭାଗ୍ୟ!” କୃତ୍ରିମ ଆନନ୍ଦରେ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ବିଗଳିତ ହୋଇଗଲେ। “ଆହା, ଆଜି 
ଦିନଟି କି ଅପୂର୍ବ। ...ପାଦ ଧୂଳି ଟିକିଏ ଦିଅନ୍ତୁ ଦିଦି।” ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ପାଦରେ 
ହାତ ନ ଦେଇ ଅଣ୍ଟା ସାମାନ୍ୟ ବଙ୍କି ଯାଇ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର କେବଳ ପ୍ରଣାମ 
କରିବାର ରୀତିଟିକୁ ଶେଷ କରିଦେଲେ। “ଆସନ୍ତୁ ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ। ଆରେ 
ରଘୁ, ବିନୟ ବାବୁଙ୍କ କମରାରେ ଖବର ଦେ ରେ। ଲତା ଦିଦିକୁ କହ 
ଯେ ତା” ନଣନ୍ଦ ଆସିଛନ୍ତି” 


}୭] 
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ଖବର ପାଇ ଭିତରୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା ବିନୟ। “ଛୋଟ ଦି'। ସତରେ 
ଆସିଛୁ ଛୋଟ ଦି”? ଏ କିଏ ? ଅନିରୁଦ୍ଧ? ଆଉ ଇଏ ? ଇଏ ଆମ ଅନି ? 

ଏ ଜି ଚେହେରା ତୁମମାନଙ୍କର! ଆଗରୁ ଖବର କାହିଁକି ଦେଲନି ? ମୁଁ 
ଆସିଥାଆନ୍ତି ଷ୍ଟେସନ୍‌। କେତେ ହଇରାଣ ହୋଇଥିବ।” ବିନୟ ଯେମିତି ସବୁ 
ଅଭିଯୋଗ କରି ପକେଇବ। ସବୁ କହି ଦେବ। ସବୁ ପଚାରି ଦେବ ଏକା 
ଥରକରେ | 

“ଆମକୁ ଯେ ଏମିତି ଭାବରେ ଆସିବାକୁ ହେବ, ତା' କ'ଣ ଆମେ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲୁ, ମାମୁ ?”? ଅନିରୁଦ୍ଧ ଶୁଖିଲା ସ୍ଵରରେ କହି ପକେଇଲା । 

“ମାନେ ?”' 

“ଆଉ ମାନେ କାହିଁକି ପଚାରୁଛୁ ୨ ଘରଟାଯାକ ଜିନିଷ ଘରେ ପକେଇ 
ରଖି ପଳାତକ ଆସାମୀ ଭଳି ରାତାରାତି ସେ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିବାକୁ 
ହେଲାରେ ବୁନଧ।” ? ରୂବ୍ଧ ସ୍ଵରରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କହିଲେ । 

“ସବୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବାକୁ ହେଲା ??”” ବିନୟ ଅବାକ୍‌। କଲିକତାର 
ପୂର୍ବ ପଟେ ଏକଦା ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗ ଥ୍ବା ଅଞ୍ଚଳରେ କି ଯେ ଅଘଟଣ ସବୁ 
ଚାଲିଛି, ସେକଥା ତା'ର ଅଜଣା ନ ଥୁଲା। କିନଧୁ ଘଟଣା ଯେ ଏତେ ଦୂର 
ଗୁରୁତର, ତା” ସେ ଅନୁଭବ କରି ନ ଥୁଲା। ବୀଭସ୍ସତାର କଳା ବାଦଲ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କଳା ଛାଇ ନ ଟାଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ କ'ଣ ତା'ର କାଳିମାକୁ 
ଅନୁଭବ କରି ପାରେ ? 

“ଏଇ ଏଇ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଦେଖୁଛୁ, ବୁନୁ? ଏଇ ଏବେ ଆମର ସର୍ବସ୍ଧ।' 
ଏତେ ସମୟ ଧରି ଚାପି ରଖିଥ୍‌ବା ଲୁହଗୁଡ଼ିକ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଝରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 

“ଛୋଟ ଦି”'। ଧାଇଁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା 
ବିନୟ। “ତୁ ଜିନିଷ ଚାଲିଯିବାର ଶୋକ କରୁଛୁ? ତୁ ଯେ ତୋ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଧରି ସେ ନରକପୂରୀରୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ଚାଲି ଆସି ପାରିଲୁ, ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ହାତ ଯୋଡୁନୁ ? ତୋ ପାଇଁ ଜିନିଷ ଏତେ ବଡ଼ ହେଲା ? ” 

“ତାଂ ନୃହଁରେ, ବୁନୁ। ଜିନିଷ ପାଇଁ ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ। ଦୁଃଖ କେବଳ 
ହଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ଜୀବନ ପାଇଁ। ଯେଉଁ ମାଟିରେ ମୋର ଜନ୍ମରୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ 
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ବର୍ଷ ଜଟିଗଲା, ସେଇ ମାଟି ଆଉ ମୋର ହୋଇ ରହିଲା ନାହିଁ। ଆଉ 
କେବେ ସେଇ ମାଟିରେ ପାଦ ପକେଇ ପାରିବି ଜି ନାହିଁ କିଏ ଜାଶେ ? 
ଆଉରି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଦେଖ, ମତେ ପୁଣି ଲୁଚି ଲୁଚି ବେଶ ବଦଳାଇ ସେ ଜାଗାରୁ 
ଚାଲି ଆସିବାକୁ ହେଲା। .. ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା, ବୁନ୍ଧ ? କାହିଁକି ଏମିତି 
ସବୁ ବଦଳି ଗଲା ? 

ବିନୟ ପାଖରେ ଏହାର ବା କି ଉତ୍ତର ଥୁଲା ? 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ସେ କହିଲା, “ଛାଡ଼ ଛୋଟ ଦି”, ଯାହା ହେବା 
କଥା ହୋଇ ଯାଇଛି। ତୂ ଆଉ ମନ ଖରାପ କର୍‌ନି। ଚାଲ୍‌, ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ 
କରି ନେଇ ଆଗ ଖିଆ ପିଆ ଶେଷ କର୍‌। ବଡ଼ ଜ୍ଜଲାନ୍ତ ଦିଶୁଛ ତୁମେମାନେ। 
ରାତି ଯାକ ଶୋଇନ। ଚାଲ ସବୁ କାମ ସାରି ଶୋଇ ପଡ଼ ଟିକିଏ ଟିକିଏ।” 
ଏତେ ବେଳକେ ଭଉଣୀଠୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ସେ ଭଣଜା ଭାଣିଜୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲା। 

“ଅନିରୁବ ତ ସେତେବେଳେ ଯେମିତି ଥୁଲା, ସେଇମିତି ଅଛି। ଅଧ୍କା 
ଢେଙ୍ଗା ହୋଇନି କି ମୋଟେଇ ବି ବଡ଼ିନି। ଆଉ ଏ ଆମ ଅନି... ଛୋଟ 
ଦି” ଲୋ, ଏ ତ ପରୀଟିଏ ହୋଇଯାଇଛି ଆମର । ଆଲୋ ମାଂ, 
ମୋ ପାଖକୁ ଅ।।” ବିନୟ ଅନୁପମାକୁ କୋଳେଇ ନେଲା। 

ଚା'ରି ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ବନାନୀ ବୟସର ଏଇ ଅନୁପମା। ତାକୁ ପାଖରେ 
ଦେଖି ଝିଅ କଥା ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଶ୍ଵଶୁରଘର ଲୋକଙ୍କ 
ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ତଳେ ତାକୁ ବାହା ଦେଇ ଦେବାକୁ ହେଲା। 
ଏଡ଼ିକି ବକଟେ ଝିଅ! ଏବେ ବଡ଼ ପରିବାରର ବଡ଼ ବୋହୂ ହୋଇଛି । ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଘୂରି ବୁନଧଛି। ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମ ସିନା ତାକୁ କରିବାକୁ 
ହେଉନି, ହେଲେ ଘରଟା ଯାକର ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ କାନ୍ଧକୁ ନେବାକୁ ହୋଇଛି। 
ସେତିକ କ'ଣ ସହଜ କାମ ? କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ତାକୁ 
ବାହା ଦେଇ ଦେବା? ସେ ଏଇ ଅନି ଭଳି ତାଙ୍କ ଘରେ ମୁକ୍ତ ଭାବରେ 
ବରଲୁଥ୍‌ଲେ କି କ୍ଷତି ହୋଇଯାଇଥାଆଚ୍ତା ! 

“ତୁ କଲେଜରେ ପଦଢୁଥ୍ଲୁ ନାରେ ମା’ ?' 

“ହୁଁ ମାମୁ ।”' 

“ଏବେ ଏଇଠି ପଢ଼ିବୁ। ହେଲା ? ଏଠି ଆହୁରି ଭଲ କଲେଜ ଅଛି।” 
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ବିନୟ ଖୁସି ଖୁସି ହୋଇ କହି ପକେଇଲା । 

ଆହୁରି କ'ଣ ସବୁ କହି ଥାଆରଚ୍ତା ପଚାରି ଥାଆଚ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଚା' ଆଗରୁ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ଚା” ସ୍ତ୍ରୀ ଲତା। ନଇଁ ପଡ଼ି ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରୁ କରୁ 
ତା' ବଡ଼ ଭାଇ ଭଳି ମିଛ ସ୍ଵେହର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଆଜି କି ଭାଗ୍ୟ 
ଆମର ଛୋଟ ଦି'। ତୁମମାନଙ୍କ ପାଦ ଏଠି ପଡ଼ିଲା। ଅମରେଶ ଓ ଅର୍ଚନାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ମୋ ଶ୍ଵଶୁର ଘରୂ କେହି ହେଲେ ଆସି 
ନାହାର୍ତି ଏଠିକି । ଅବଶ୍ୟ ଦରକାର ବି ପଡ଼ିନି କାହାର ଯେ।” 

ଲଚାର ଶ୍ଲେଷଭରା ଶେଷ କେଇ ପଦ କଥା ଶ୍ରଵ୍ଧାଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ପାରିଲା 
ନାହିଁ। କାରଣ ତା” ମୁହଁରୁ ଅର୍ଚନା ଓ ଅମରେଶ ନାଁ ଶୁଣି ସେ ଅନ୍ଯୟମନସ୍କ। 
ଲୋକମାନଙ୍କ ବିଷଯରେ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଅନିରୂଦଵ ଆଗେଇ 
ଆସି ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲା, “କିଛି ଦିନ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବୁ, 
ମାମିମା'। ମୁଁ ଜାଲି ଯାଇ ମୋ କମ୍ପାନୀର କଲିକତା ଅଫିସ୍‌ରେ ଖୋଜ୍‌ 
ନେବି। ସେଇଠି ଚାକିରି ବାକିରି ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ଏଇଠି ପଡ଼ି ରହିବାକୁ 
ହେବ। 

“ସେମିତି କାହିଁକି କହୁଛୁ, ଅନିରୂଦ୍ଧ ୨ ଏଠି ଯେତେ ଦିନ ଇଚ୍ଛା ସେତେ 
ଦିନ ରୂହ ତୁମେମାନେ। କେତେ ଭାଗ୍ଯ କରିଥ୍‌ଲି ବୋଲି ତୁମେମାନେ ଏଠି 
ମୋ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲ ।”” ବିନୟ ଛଳଛଳ ସ୍ଵରରେ କହିପକେଇଲା। 

ଏତେ ସମୟ ଅନୁପମା କେବଳ ତା'ର ମାଇିଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା। ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ 
ଆଖି ଠାରରେ ଆଗେଇ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଦରେ ହାତ ଦେଲା ସେ। 

ଏ ମା”, ଏ କିଏ ?”' 

“ମୁଁ ଅନୁପମା। 

“ଅନି? ... ଏ ମା' ! ଛୋଟ ଦି', ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନିର ବାହାଘର ହୋଇନି ? 
ଆମ ବନାନୀଟା ବାହା ହୋଇ ଏବେ କୋଳରେ ତା'ର ପାଞ୍ଚ ମାସର ଛୁଆ। 
ସେ ତ ଅନି ଜମା କେଇ ମାସ ବଡ଼। ନାହିଁ କି ?' 

ବିନୟ ବିରଭ୍ତିର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “କ'ଣ ଏମିତି ବୟସ ହୋଇଛି ଯେ 
ଅନିର ? ଆଜିକାଲି କେତେ କେତେ ବୟସରେ ଝିଅଙ୍କ ବାହାଘର ହେଉଛି। 
ଝିଅମାନେ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ବିଦେଶ ଗଲେଣି। ଆଉ ତୁମେ ଯେ ରହିଯାଇଛ 
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ସେଇ ମାନଧାତା ଅମଳରେ |” 

ଅପ୍ରସନ ମୁହଁରେ ଲତା ଉତ୍ତର ଦେଲା, ““କେଢାଣି ବାବା। ମୁଁ ଯାହା 
ଭଲ ବୃଝେ ସେୟା କହିଲି। କିଛି ଧରିବନି, ଛୋଟ ଦି'। ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ ସ୍ଵଦେଶୀ 
ସନ୍ୟାସିନୀ ବେଶରେ ଦେଖି ମନଟା ଖରାପ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେଥୁପାଇଁ 
ଅନି ବାହାଘର କଥା କହି ଦେଲି। ତେବେ ତୁମେ ଯାହା ଭଲ ବୁଝିବ, 
ସେୟା କରିବ। ତୂମେମାନେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କର। ମୁଁ ଏଇ ମାବ୍ର 
ଗାଧୋଇ ଆସିଲି ତ, ଟିଜିଏ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଦେଇ ଆସେ। 

ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ଲତା। 

ବିନୟ କୋମଳ ଭାବରେ କହିଲା, “ଚାଲ, ଛୋଟ ଦି'। ଆସ ବାବା, 
ଅନିରୂୁଦଧ। ଆ ରେ ମା’ ଅନି। ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରିନିଅ । 

ନିରବ ଭାବରେ ସାନ ଭାଇ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା । 


ଦୁଇ ପୂଅ ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି। ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ବିନୟ ଛାତ ଉପର ଘରଟା ଖୋଲେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ରଘୁ ହାତରେ। ଘରଟି 
ଦୁଇଟି ବର୍ଷ ତଳେ ତିଆରି ହୋଇଛି। ଲୁଗା ବ୍ଯବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପରେ 
ବଡ଼ ଶଳା ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର କୋଠରିଟି ତିଆରି କରେଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ବିଦେଶରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଖରିଦଦାରଙ୍କ ପାଇଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ କୋଠରି ତିଆରିରେ ସାମାନ୍ୟତମ 
କାର୍ପଣ୍ୟ କରି ନ ଥୁଲେ। କୋଠରିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଝରକା। ପୂର୍ବ ପାଖର 
ଝରକା ଖୋଲି ଦେଲେ ଆଖିରେ ପଡ଼େ ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା । ଆକାଶ .ଛୁଉଁଥ୍‌ବା 
ନଡ଼ିଆ ଗଛମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ ଯେମିତି ସମ୍ମିଳନୀ ଚଳେଇଛନ୍ତି ସେଠି ! 
ଦକ୍ଷିଣ ପଟ ଝରକା ଖୋଲି ଦେଲେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼େ ବିରାଟ ପୋଖରୀ ଉପରେ। 
ପୋଖରୀ ଚାରି ଧାରରେ କଳା ମୁଗୁନି ପଥରର ବନ୍ଧ। ହାତକୁ ପଇସା ଆସିବା 
ପରେ ବ୍ରଚେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବାପା ନିଜେ ଠିଆ ହୋଇ ପୋଖରୀଟି ଖୋଳେଇ ଥୂଲେ। 
ନିଜେ ମାଛର ଜାଆଁଳ ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ। ପୋଖରୀ ଚାରି ଧାରରେ ଫୁଲ ଗଛ 
ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ। 

ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ତାଙ୍କ ପୁଅମାନେ ପୋଖରୀର ଯତ୍ନ ନେଇଛନ୍ତି ଆଗ ଭଳି। 
ଏବେ ତା” ଚାରି ପାଖର ଫୁଲ ଗଛରେ ବିଭିନ୍ନ ଫୁଲର ସମ୍ଭାର। କେତେ 
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ରକମର ଚଢ଼େଇଙ୍କ କାକଳୀରେ ମୁଖରିତ ସେ ଅଞ୍ଚଳ | 

ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ଥବାଦୀ ଖରିଦ୍‌ଦାରମାନେ ମଧ୍ଯ ଅଭିତନୂତ ହୋଇ 
ଯାଆଚ୍ତି। ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ହଜି ଯାଆନ୍ତି। 

ଆଉ ଶ୍ରଦ୍ଧା ତ ପ୍ରକୃତି ପାଇଁ ପାଗଳ। ତେଣୁ ଲତାର ମୁହଁ ମୋଡ଼ା 
ସର୍ତ ବଡ଼ ଶଳାଙ୍କ ଭୃକୂଟୀ ସରନ୍ତେ ବିନୟ ସେମାନଙ୍କର ରହିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ସେଇ ଘରେ କରିଥ୍ଲା। 

ଶ୍ରବା ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଖାଇ ନେବା ପରେ ଆଉ ପାରି ନ 
ଥ୍ଲେ। ମନ ହେଉଥ୍ଲା ସାନ ଭାଇ ପାଖରେ ବସି ବହୁତ ଗପିବେ। ଅମରେଶ, 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ଖବର ପଚାରି ବୃଝିବେ। ସେମାନଙ୍କୁ ଖବର ପଠେଇବା କଥା କହିବେ। 
କିନ୍ଧ ସେ କିଛି କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ପ୍ରାୟ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ଭଳି 
ସେ ଅନିରୂଦ୍ଧ ଓ ଅନୁପମାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ। 

ଛାତ କୋଠରିର କବାଟଟି ଆଉଜେଇ ଦେଇ ବିନୟ ତଳକୁ ନିଜ କୋଠରିକୁ 
ଚାଲି ଆସିଲା। ସେଇଠି ବଡ଼ ଆଇନା ସାମ୍ବପାରେ ବସି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଉଥ୍‌ଲା 
ଲତା। ଠିକ୍‌ କୂଣ୍ଡାଉଥ୍ଲା ବୋଲି କହି ହେବନି। ତେବେ ବାଳରେ ପାନିଆ 
ଚଲାଉଥ୍‌ଲା। ଆଉ ପାନିଆରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ବା ପୁଳା ପୁଳା ବାଳ 
ଦେଖି ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଥ୍‌ଲା ତା'ର। ବାଳ ତ ପାଚି ସାରିଥ୍‌ଲା ସେଇ 
କେବେଠୁ। କୌଣସି ମତେ କଲପ ଲଗାଇ କଳା କରି ରଖି ପାରିଥ୍‌ଲା ସେ। 
ଏବେ ବାଳତକ ଉଠିଗଲେ, ସେ କରିବ କ'ଣ ? ଶେଷରେ କ'ଣ ଫଲ୍‌ସ 
ବାଳ ଲଗେଇବାକୁ ହେବ ? 

ଛି! ଫଲ୍‌ସ ବାଳ ଲଗେଇବା ମାନେ ଲୋକହସା ହେବା କଥା। ଯିଏ 
ଲଗାଏ, ଜଣା ପଡ଼ିଯାଏ ଯେ ବାଳ ଅସଲ ନୂହଁ, ନକଲି। ଏଇମିତି ନକଲି 
ବାଳଲଗା ଲୋକଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କରି ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଇଛି ଲତା, ଏବେ ତାକୁ 
ପୁଣି ଦେଖି ଅନ୍ୟମାନେ ଥଟ୍ଟା କରିବେ ? ଛି ଛି। 

ଚଉଡ଼ା ସୁନ୍ତ୍ରାକୁ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଲତା ବାକୀତକ ବାଳ ଟାଣି ନେଇ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଖୋସାଟାଏ କରିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ହେଉଛି କେଉଁଠି ? 
ଏଇ ସୁଉକି ମାପର ଖୋସା କରି ନଣନ୍ଦ ଓ ଭାଣିଜୀ ସାମ୍ବାକୁ ଗଲେ, 
ତା'ର ମହତ ରହିବ ? ନଣନ୍ଦଟି ବଡ଼। ତା' ବରର ବଡ଼ ଭଉଣୀ। ବିଧବା 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୨୫୮ 


ଲୋକ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଯାବତୀୟ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହୁଏ। ଦେହ, ହାତ, 
ବାଳର ଯତ୍ଵ ନେବାର ସମୟ ନାହିଁ ଚାଙ୍କ ପାଖରେ । ଅଥଚ ଦେଖୁଛ, ଏବେ 
ବି ମୁଣ୍ଡରେ କିଟିକିଟି କଳା ବାଳ! ଅଣ୍ଟା ଚଳକୁ ଲମ୍ବିଛି। ଅନି କଥା ଛାଡ଼। 
ତା'ର ଚତ ବୟସ ନିହାତି କମ୍‌। ସେଇ ବୟସରେ ଲତାର କ”'ଣ କମ୍‌ ବାଳ 
ଥୁଲା କି? ହେଲେ ... ନଣନ୍ଦଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏତେ ବାଳ ରହିଛି 
କେମିତି ? ଭର୍ଷାରେ ଲତାର ମନଟା ବିଷାକ୍ତ ହୋଇ ଉଠୂଥ୍ଲା। ଏତେ ସମୟ 
ବାଳ ଖୋଲା ଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥଆବାର୍ଗା କରି ଆସିଲା, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଚଳିଗଲା। ହେଲେ ବାଳ ବାନ୍ଧି ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ 
ତାଙ୍କ ନିଜ ବାଜ ସାଙ୍ଗରେ ଲତାର ତୁଳନା ହୋଇଯିବନି? ଆଉ ଛୋଟ 
ହୋଇ ଯିବନି ଲତା ? 

ରାଗରେ ପାନିଆ, ଖୋସା ବନ୍ଧା କଳା ସୂତା ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥଲା ଲତାର । 

ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ବିନୟ । 

“କ'ଣ ଭଉଣୀ ଚର୍ଚା ସରିଲା ?”” ଦାନ୍ତ ଚିପି କୃଦ୍ଧ ସ୍ଵରରେ ଲତା 
ପଚାରିଲା । ବାଳର ରାଗଚକ ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ସୁଝେଇଲା ସେ। 

ବିନୟ ଉତ୍ତର ଦେଲାନି। ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଲତାର କଟା କଟା 
କଥା ଶୁଣିବା ତା'ର ଅଭ୍ଯାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି। ସେ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିବା ଭଳି 
ହୋଇ ରହିଯାଏ। ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଦିଦିକୁ ଦେଖି ସେ କେମିତି 
କଥାବାର୍ରା କଲା ? ଛି। ସେସବୁ କଥା ଯଦି ବିନୟ ସହି ଯାଇ ପାରିଲା, 
ତେବେ ଚାରି କାଛ୍ଥ ଭିତରେ ହେଉଥ୍‌ବା କଥା ଶୁଣି ସେ ତାତିଯିବ ବା 
କାହିଁକି ? 

ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଝର୍କା ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବେତ ଚୌକିରେ ଦେହଟାକୁ 
ଲମ୍ବେଇ ଦେଲା। ପାଖ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଉପରେ ଓଲଟା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ବହିଟିକୁ 
ଟାଣି ଆଣିଲା। କିନ୍ଧ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ତାଂ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପଶି ପାରୁ ନ 
ଥ୍ଲା। ବିବ୍ରତ ଭାବରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ତୁହାଇ ତୁହାଇ ତା” ମନ 
ଭିତରେ ଉଭଠୂଥ୍ଲା। ଲତା ଏମିତି କରେ କାହିଁକି ? ସବୁବେଳେ ଏମିତି ବିଷୋଦ୍‌ଗାର 
କରେ କାହିଁକି ? 
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ଲତା ଜିତୁ ସବୁଦିନେ ଏମିତି ନ ଥୁଲା। ନୂଆ ନୂଆ ବାହାଘର ପରେ 
ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ବୋହୂଙ୍କ ପରି ନରମ କଥା କହୁଥ୍ଲା। ଚୂପି ଚୂପି ହସୁଥ୍‌ଲା। 
ବିନୟର ବାଟ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍ଲା। ହେଲେ କଲିକତା ଚାଲି ଆସି ତା' ବାପ 
ଘରେ ରହିଯିବା ପରେ କୁଆଡୁ ଯେ ଏତେ ଅହଙ୍କାର ତା” ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଗଲା, ବିନୟ ବୁଝି ପାରେନି। ସେତେବେଳେ ବିନୟର ମନର ଅବସ୍ତା 
ଅନ୍ୟରକମ। ସେ ଠିକ୍‌ କରିଛି କି ଭୂଲ କରିଛି, ତା” ଭାବି ନୟାନ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍ଲା। ତା” ଉପରେ ପୁଣି ଏମିତି ହାଡ଼ ଜଳା କଥା | 

ବିନୟ ରକ୍ତରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ସେ ସହି ପାରୂ ନ ଥୁଲା। 
ବୁଲି ପଡ଼ି ସେ ସବୁ କଥାର ପାଲଟା ଜବାବ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଏକାଭଳି କଡ଼ା 
ଭାବରେ। କିଚୁ ଦିନେ ସେ ବୁଝିଗଲା ଯେ ଏ ବଚସାର କୌଣସି ଅନ୍ତ 
ନାହିଁ। ଏହା କେଦଳ କୁହୁଳି କୁହୁଳି ରହିଥ୍‌ବା ନିଆଁକୁ ହାୱା କରିବା ଭଳି 
କଥା ହେଉଛି। ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ, ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ମାନହାନି ହେଉଛି କେବଳ 
ତା'ର । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ, ଚାକର .ଚାକରାଣୀ ମଧ୍ଯ କେମିତି ତୀର୍ଯ୍ୟକ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ତାକୁ । 

ସେଇ ଦିନଠୁ ବିନୟ ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା। ନିହାତି ରାଗି ନ ଗଲେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ କଥାର ଜବାବ ହିଁ 
ଦେଉ ନ ଥ୍ଲା। 

ଆଜି ଭଳି। 

ଲତାର କିନ୍ଧ କଥା ସରି ନ ଥୁଲା। “ଉପର କୋଠରି ଛଡ଼ା ଆଉ 
ଏ ଘରେ ଜାଗା ନ ଥୁଲା ? ସେଇଠି ସେମାନଙ୍କୁ ରଖେଇବା କ'ଣ ଦରକାର 
ଥ୍ଲା ? 

“ସେମାନେ ବଡ଼ କ୍ଳାନ୍ତ ଲତା। କେତେ କଷ୍ଠ ପାଇ କି ମାନସିକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି ଏଠିକି ଆସିଛନ୍ତି କହିଲ । ରୂହନ୍ଧୁ ସେଇ କୋଠରିରେ। ଖୋଲା 
ମେଲାରେ ସେମାନଙ୍କର ମନ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିବ। 

“ରିଫ୍ୟୁଜିମାନଙ୍କର ପୁଣି ଭଲ ଲାଗିବା, ମନ୍ଦ ଲାଗିବା !! 

“କ...କ'ଣ କହିଲ !”' ବିନୟ କପାଳର ଶିରା ଟାଣି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। 

ଲତା ମୁହଁରେ ଅନୁତାପ ନ ଥୁଲା। ଆଗର ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା, 
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ସୂତ କଥାଟା ହିଁ କହିଲି। ପୂର୍ବବଙ୍ର ତ ଆଉ ପୂର୍ବବଙ୍ଗ ହୋଇ ନାହିଁ। 
ପାକିସ୍ତାନ ହୋଇ ସାରିଛି। ସେଠୁ ପ୍ରତିଦିନ ହଜାର ହଜାର, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଶରଣାର୍ଥୀ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି। ସମସ୍ତଙ୍କୁ କ'ଣ ତୁମେ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଚ ?” 

“ଲତା, ମୋ ନିଜ ଭଉଣୀକୁ ତୁମେ ଶରଣାର୍ଥୀ କହି ପାରିଲ ।! 

“ରିଫ୍ୟୁଜି ତ ରିଫ୍ୟୁଜି। ତୁମ ଭଉଣୀ ହେଲେ ବୋଲି କ'ଣ ସେ ଭିନ୍ନ 
ହୋଇଗଲେ ? .. ଯାହା କୁହ, ଏ “ସର୍ବହରା ସର୍ବହରା' ଚେହେରାର ମଣିଷମାନଙ୍ୁ 
ମୁଁ ଜମା ସହିପାରେନି।' 

““ଚୂପ୍‌ କର, ଲତା।”” ବିନୟ ଚାପା ସ୍ଵରରେ ଚିନ୍ାର କରି ଉଠିଲା। 

ଲତା ଚୂପ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ। ମୁହଁଟାକୁ କେମିତି କରି ନେଇ ସ୍ଵାମୀ କଥା 
ଆଦୌ ଶୁଣି ନ ଥ୍ବାର ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା, “ଏବେ ଏଠି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ ବସିଗଲେ ସେମାନେ! କେତେ ଦିନ ଯେ ଏଠି ସେମାନଙ୍କର 
ଗୋଗ୍ରାସ ପଡ଼ିବ, ତା'ର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ। ସବୁ ଜାଣି ବି ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଉପର ଘରେ ରଖେଇ ଦେଲ ? ଏତେ ଫୁଟାଣି ବାବା କାହିଁକି !!” 

ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ନେଇ ଲତା ପୂଣି ଯୋଡ଼ିଲା, “ବଡ଼ ଦାଂ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍‌ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବେ ମନେ ମନେ। ତୁମେ ସମ୍ଭାଳିବ ବାବା ତାଙ୍କୁ ।” 

ବିନୟ ସିଧା ହୋଇ ବସି ତା' ସ୍ତୀ ଲତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। ସ୍ଥିର ଗଳାରେ 
କହିଲା, “ମତେ ଯେତେବେଳେ ଏଇଠି ରହିବାକୁ ତୁମ ବାବା ବାଧ୍ଯ କରିଥ୍‌ଲେ, 
ସେତେବେଳେ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏଇଟାକୁ ମୁଁ ଯେମିତି ମୋ ନିଜ ଘର ବୋଲି 
ଭାବେ। ତୂମର ଚାରି ଦାଦା ସେତେବେଳେ ସେଇ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରିଥୁଲେ। 
ବଡ଼ ଦାଦା ବି। ... ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ମୁଁ କେବେହେଲେ ମୋ ନିଜର 
ଇଚ୍ଛା ଏଠି ଆଉ କାହା ଉପରେ ଚାପି ଦେଇନି। ଏଇ ଥରକ ଯଦି ସେମିତି 
କରିଛି, ତେବେ ମୋର ମନେହୁଏ ସେ ଅଧ୍କାର ମୋର ଅଛି।’ 

‘ଆଉ ଥାଉ। ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ହେବନି। ଅ-ଧୁ-କା-ର ।! ହୁଁ।”” ଆଉ 
ଥରେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ଭ୍ଯାନିଟି ବ୍ଯାଗ୍ଟା ହାତରେ ଝୁଲେଇ ବାହାରି 
ଗଲା ଇତା। ଆଜି ତା'ର ଦୁଇ ଭାଉଜଙ୍କୁ ନେଇ ଗହଣା ଦୋକାନକୁ ଯିବାର 
ଅଛି। ନୂଆ ଡିଜାଇନ୍‌ର କାନଫୁଲ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଗହଣା ଦୋକାନକୁ ଆସିଛି ବୋଲି 


=~ —~ 


ମଝିଆ ଭାଉଜଙ୍କ ଭଉଣୀ ଗତ କାଲି ଆସି କହି ଯାଇଛନ୍ତି। ତା'ପରେ କି 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୨୬୧ 


ନ ଯାଇ ରହି ହୁଏ ? ଗହଣା ଦୋକାନକୁ ଯିବା କଥା କାଲିଠୁ ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ରହିଛି। ଆଜି ବିନୟର ଭଉଣୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ବୋଲି କ'ଣ ସ୍େସବୂ 
ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ନା କ'ଣ ? 

ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ନାସ ନେଲା ବିନୟ। ଯାଉ ଲତା। ଆଜି ତା'କୁ ଏକା ରହିବାକୁ 
ଦେଉ। 

ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ତାକୁ କେମିତି ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଲାଗୁଛି। ବଡ଼ 
ସନ୍ଧଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି। ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଟିକିଏ କିଛି କରି ପାରିଛି ବୋଲି 
କି ? କେଜାଣି ? 

ସାରାଟା ଜୀବନ ଚାଲିଗଲା ବିନୟର। ନିଜ କଥା ଛଡ଼ା ଆଉ କାହା 
କଥା ଭାବିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ସେ ଅନୁଭବ କରିଲା ନାହିଁ। ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସେ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଖୋଜିଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଯେ 
ସେ ତା” ନିଜ ମା”, ଭଉଣୀ, ଭଣଜା ଭାଣିଜୀ - ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ବାହାରର 
ମଣିଷ ହୋଇ ସାରିଛି। କେହି ତାକୁ ଦଇ ହାତ ବଢ଼େଇ ଟାଣି ନେବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହନ୍ତି। କେହି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ହାତ ପତେଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହତ୍ତି। 
ସେ ଏକଘରିକିଆ ହୋଇ ସାରିଛି। 

ଏ ଆବିଷ୍ଠାରର ଦୁଃଖ ବିନୟକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। 
ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ବୁଡ଼ି ରହିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

କିନ୍ଧୁ ଏମିତି ହେଲା ` କାହିଁକି? ଏମିତି ହେବା କ'ଣ ନିହାତି ଦରକାର 
ଥ୍ଲା ? 

ନା, ବିନୟ ନିଜ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ପାରିବନି। 
ଲତାକୁ ବି ନୃହଁ। କାରଣ ଲତାକୁ ବାହା ହେବାର ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଆଗ ଆସିଥ୍‌ଲା 
ବିନୟ ପକ୍ଷରୁ ! ବିନୟ ହିଁ ଆବେଗ ନେଇ କହିଥ୍‌ଲା - ଲତାକୁ ନ ପାଇଲେ 
ତାଂ ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯିବ । ମୂଲ୍ୟହୀନ ହୋଇଯିବ। ସେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବ। 

ମନ ଭିତରେ କିଭଳି ଏକ ଚମକ ଭାବ ଆସିଲା। ସତରେ ଏଇମିତି 
କଥା ସବୁ କହିଥ୍‌ଲା ! ଏତେଟା ଆବେଗ ତା” ଭିତରୁ ସେତେବେଳେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥ୍ଲା ? ତା' ପୂଣି ଏଇ ଲତା ପାଇଁ ? 

ନା। ବିନୟ ନିଜ ଭାବନାକୁ ସଂଶୋଧିତ କରି ଦେଲା। ଏଇ ଲତା 
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ପାଇଁ ନୁହଁ। ଯେଉଁ ଲତା ପାଇଁ ତା'ର ଏ ଭାବନା ଆସିଥ୍‌ଲା, ସେ ଏଇ 
ମହିଳାର ଅହଙ୍କାରୀ ଚମଡ଼ା ତଳେ କେଉଁଠି ଲୀନ ହୋଇ ଯାଇ ସାରିଛି। 

ସେ ଥ୍ଲା ଅନ୍ୟ ଲତା | 

ଲଚାର ଉପର ଭାଇ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ବିନୟ ସାଙ୍ଗରେ ବି.ଏସ୍‌ସି ପଢୁଥ୍‌ଲା। 
ଫିଜିକ୍ଲରେ ଟିକିଏ ଦ୍ରର୍ବଳ ଥୁଲା ସେ। ତେଣୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ତା” ପାଖରୁ 
ପାଠ ବୂଝିବାକୁ ସେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ଲା। ଜିନ୍ତୁ ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ 
ତା' ସମ୍ଭବ ହେଉ ନ ଥ୍ଲା। କାରଣ ଛୁଟି ହେବା ମାତ୍ରକେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ହଇଚଇ ଲାଗି ରହୁଥ୍ଲା। ଗୀତର ଆସର, ତାସ୍‌ର ଆଖା ରୁମ୍‌ମାନଙ୍କରେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ତାଂ ଭିତରେ କ'ଣ ବି.ଏସ୍‌ସି.ର ଫିଜିକ୍ସ ପଢ଼ି 
ହୃଏ ! ସେଥ୍‌ପାଇ ସେସବୁ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ବିନୟକୁ ନିଜ ଘରକୁ ଧରି 
ଆଣୁଥ୍ଲା। 

ବିନୟର ଅରାଜି ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନ ଥୁଲା। ଘରଠୁ ଏତେ 
ଦୂରରେ ରହି ଘରର ପରିବେଶଟିଏ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ତାକୁ। ଆଉ 
ପୁଣି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ନିହାତି ବାଜେ ଖାଇବା ଖାଇ ଖାଇ ଥୋବରା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ପାଟିରେ ସୁଖାଦ୍ଯ ଟିକିଏ ଯୁଟୁଥ୍ଲା। ଅବଶ୍ଯ ଶୂଭେନ୍ଦୁ ଭରିକା ଖାଣ୍ଟି ପଶ୍ଚିମ 
ବଙ୍ଗର ମଣିଷ । ସେମାନଙ୍କ ଖାଇବା ତାଙ୍କର ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ଖାଇବା ଭଳି ଏତେ 
ରାଗ ନ ଥୁଲା। ସାମାନ୍ୟ ମିଠାଳିଆ ଭାବ ରହୁଥ୍ଲା। ତଥାପି ବିନୟକୁ ଅମୃତ 
ସମାନ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ସବୁ କିଛି। ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମା'ଙ୍କର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ଭାରି 
ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା | 

ଖାଇଲି ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମା”ଙ୍କର ? ନା, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଛାଇ ଭଳି ଲାଗି ରହୁଥ୍‌ବା 
ଝିଅଟିର ଉପସ୍ତିତି ବି ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ତାକୁ। 

ବି.ଏସ୍‌ସି. ପାସ୍‌ ପରେ ଲତାକୁ ବାହା ହେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ସାମ୍ନାରେ 
ବିନୟ ରଖିଥ୍‌ଲା। ଆଉ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଶ୍ରଭେନ୍ଦୁ। 
କେମିତି ମା” ବାବାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ କଥାଟି କହିବ, ସେ ବୁଝି ପାରି ନ ଥୁଲା। 
ପାତ୍ର ହିସାବରେ ବିନୟର ତୁଳନା ହୁଏ ନାହିଁ। ଜାତି, ଗୋତ୍ର ପରିବାର 
- କେଉଁଥ୍‌ରେ ବାରିବାର ନାହିଁ। ତେବେ ଅସୁବିଧାଟା ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ । ସେମାନେ 
ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗର ଲୋକ। ଆଉ ବିନୟ ହେଉଛି ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ମଣିଷ। ଯାହାଙ୍କୁ 
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ସେମାନେ ଉପେକ୍ଷା କରି କହନ୍ତି ବାଙ୍ଗାଲ୍‌ । 

‘ବାଇ୍ଗାଲ୍‌' ପିଲାଟି ସାଙ୍ଗରେ ଝିଅର ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବଟିକୁ କେମିତି ଭାବରେ 
ନେବେ ଶୁଭେନ୍ଦୁର ବାବା ? 

ତଥାପି ଶୁଭେନ୍ଦୁ ତା” ବାବାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ଜଣେଇ ଥୁଲା। ସେ 
ରାଜି ହେବାର ଆଶା ନ ଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ତା' ବାବା କିଛି ଦିନ ଗଭୀର ଭାବରେ 
ଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ ରାଜି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 

ମା” ବାବାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳୀ ଝିଅ ଲଚା। ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ତା” ବାପା 
କୋଉ ବଡ଼ଲୋକ ଘରର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଝିଅର ବାହାଘର 
କରେଇ ପାରିଆଆନ୍ତେ। କିନ୍ଧୁ ସେ ବାସ୍ତବବାଦୀ ମଣିଷ। ସେ ବୁଝି ଥୁଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କର ସାଧାରଣ ଚେହେରାର ଝିଅ ପାଇଁ ବିନା ଯୌତୁକରେ ବଡ଼ 
ଘରେ ବା ବଡ଼ ଚାକିରି କରୂଥ୍‌ବା ପାତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର କରିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହଁ। ଆଉ ବେଶୀ ଯୌତୁକ ଦେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ତାଙ୍କର ବା କେଉଁଠି ଥୁଲା ? 
ଏବେ ବିନୟ ଭଳି ପିଲା ଯେତେବେଳେ ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଛି, ରାଜି ନ 
ହେବାଟା ମୂର୍ଖାମି। 

ପାଠ ସାରି ବିନୟ ଚାକିରି ନେଇ ନ ଥ୍୍‌ଲା। ଚା” ବାପାଙ୍କର ଜମିଜମା 
ଖବର ବୁଝୁଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ତାକୁ ମୁର୍ଖ ଚାଷୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପକାଇ ହେବନି। 
ମୁପ୍ତରେ ତା'ର ଯଥେଷ୍ଟ ବିଦ୍ୟା ବୁଦି। ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି କାରିକ ଭଳି ଚେହେରା। 
ଜୋଇଁ ହିସାବରେ ଲତା ବାପାଙ୍କର ଆଉ ଅଧ୍‌କ କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ? 

ବାସ୍‌, ବାହାଘର ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ। 

ହେଲେ କିଛିଟା ଆପରି ଉଠିଥ୍ଲା ବିନୟ ମା'ଙ୍କ ଆଡ଼ । 

ଏମିତିରେ ଦେଖିଲେ ପୂର୍ବ ଓ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି 
ବିଶେଷ ଫରକ ନାହିଁ। କିନ୍ତ ଫରକ ରହିଯାଇଛି ଲୋକଙ୍କ ମନରେ। ଦୁଇ 
ପଟୁ ତାତ୍ସଲ୍ୟ ଝରି ପଡ଼େ କଥାରେ କଥାରେ । ନିଜର ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ଵ ଜାହିର କରିବା 
ପାଇଁ ଅନ୍ଯ ପଟର ଲୋକଙ୍କୁ କ୍ଷୁଦୁ କରି ଦେଖାନ୍ତି ସେମାନେ। ପୂର୍ବବଙ୍ଗ 
ଲୋକଙ୍କୁ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗର ଲୋକେ ହତାଦର କରି କହନ୍ତି “ବାଙ୍ଗାଲ” ଆଉ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗର 
ଲୋକଙ୍କୁ ପୂର୍ବ ପଟର ଲୋକେ ଅବଜ୍ଞାରେ କହନ୍ତି ଘଟି 

ଏବେ ଗୋଟାଏ “ଘଟି” ପରିବାର ସହିତ ବାହାଘରର ସମ୍ବନ୍ଧ କରିବାକୁ 
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ହେବ ବିନୟ ମୀାଂଙ୍କୁ ୨ ପାଖ ପଡ଼ିଶା ହରେକ ରକମ କଥା କହିବେ। ମୁହଁ 
ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ହସିବେ। ସେମାନଙ୍କୁ ଯଦିବା ସେ ବେଖାତିର କରି ଦେଇ 
ପାରିବେ, କେମିତି ବୁଝେଇବେ ନିଜ ମନକୁ ? 

ବିନୟ ମା” ମୁହଁ ଭାରୀ କରି ରହିଥ୍‌ଲେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ। ନିଜର 
ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ପାଇଁ କଲିକତି ବୋହୂ ଆଣିବା କଥା ତାଙ୍କୁ ଜମା ଭଲ 
ଲାଗି ନ ଥୂଲା। 

କିନ୍ତୁ ଦିନେ ରାଜି ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ପୁଅର ଯେତେବେଳେ ଏତେ ଆଗ୍ରହ, 
ସେ ନିଷେଧାଜ୍ଞା ଜାରି କରି ରହିଥାଆନ୍ତେ କେମିତି ? 

ଶେଷରେ ବାହାଘର ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। 

ବାହାଘର ପରେ ଲତାକୁ ଗାଁରେ ଆସି ରହିବାକୁ ହୋଇଥ୍‌ଲା। କଲିକତାର 
ସ୍ପାଛନ୍ଦ୍ଯ ଭିତରେ ମଣିଷ ହୋଇଥ୍‌ବା ଝିଅଟିଏକୂ ଯେ ଗାଁରେ ଚଳିବା ପାଇଁ 
ନୂଆ ନୂଆ ଅସୁବିଧା ହେବ, ତା” ତ ଜଣାଶୁଣା କଥା। ବିନୟ କ'ଣ ଇଛ୍ଛା 
କରିଥ୍‌ଲେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବୁଝେଇ ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମରେ ଭସେଇ ଦେଇ ସେଇ ଗାଁ ପ୍ରତି 
ତା'ର ଆକର୍ଷଣ ସୃଷ୍ଟି କରେଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା? କିନ୍ଧ ସେ ସେମିତି 
କଲା ନାହିଁ। ସ୍ତ୍ରୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗାଁକୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଗାଁ ପ୍ରତି, ଗାଁର 
କାଦୁଅ ପ୍ରତି, ଜମିଜମା ପ୍ରତି କେମିତି ଗୋଟାଏ ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ତା'ର। 

ଲତାର ଜନ୍ମ ସାଧାରଣ ଚାକିରିଆ ମଧ୍ଯବିର ପରିବାରରେ। ଚାରି ଭାଇରେ 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସାନ ଭଉଣୀ ବୋଲି ଟିକିଏ ବେଶୀ ଗେହ୍ଲାରେ ବଢ଼ିଥୁଲା। 
ଜିନ୍ଧ ତା' ମାନେ ନୂହଁ ଯେ ସୁନାର ଦୋଳିରେ ଝୁଲିଥ୍‌ଲା। ରୂପା ଗିନାରେ 
ମୁହଁ ଧୋଇଥ୍ଲା। ଘରେ ବାସନ ମାଜିବାକୁ, ଲୁଗା କାଚିବାକୁ, ମସଲା ମସଲି 
ବାଟି ଦେବାକୁ ଠିକା ଚାକରାଣୀଟିଏ ଆସୁଥୁଲା, କିନ୍ଧ ବାକୀ ସବୁ କାମ 
ଲତାର ମା” କରୁଥ୍‌ଲେ ! ଆଉ ବଡ଼ ହେବା ପରେ ଲତା ତା' ମା'ଙ୍କୁ ରୋଷେଇବାସରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲା। 

ଲତା ପାଠ ପଢ଼ି ନ ଥୁଲା। ସେତେବେଳେ ଝିଅଟିଏ ସ୍କୁଲ ଯାଇ ଭାଇମାନଙ୍କ 
ଭଳି ବହି ଖାତା ଚଷିବା କଥା କେହି ଭାବି ପାରି ନ ଥୁଲେ। ଝିଅକୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସାଉଥୁ୍‌ବା ମା” ବାପା ମଧ୍ଯ ନୃହଁ। ସେତେବେଳେ ଇତାର ଲେଖି ପଢ଼ି ନ 
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ଜାଣିଥ୍‌ବା ବିଷୟକୁ ଜମା ବଡ଼ କରି ଭାବିନି ବିନୟ। କିନ୍ତୁ ପରେ, ବହୁତ 
ପରେ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ଆସି ରହିଯିବାର ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ପରେ ଝାପ୍ସା 
ଭାବରେ ତା” ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଉଙ୍କି ମାରିଥ୍‌ଲା। ସେତେବେଳେ ତା” ମନରେ 
ଉଠିଥ୍‌ଲା ଯେ ଲତା ଯଦି ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅଟିଏ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ଚେବେ କ'ଣ 
ସେ ନିଜ ଆଖିରେ ସ୍ବାମୀର ଏଭଳି ଅପମାନ ଦେଖି ସହି ପାରିଥାଆନ୍ତା! 
ଅନ୍ଧ ଭାବରେ ବାପଘରର ଲୋକଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରି ସେ ନିଜେ କଂଣ ସ୍ବାମୀକୁ 
ଏଭଳି ଅପମାନ କରି ପାରିଥାଆଚ୍ତା ! 

କିଏ ଜାଣେ ? 

କିନ୍ଧ ଏସବୁ ଭାବନାର ଝଲକ ସେମାନଙ୍କ ବାହାଘର ବେଳେ ବିନୟ 
ମନରେ ଜମା ଉଠି ନ ଥୁଲା! ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନଭର। ଆଖି ନେଇ 
ସେ ପ୍ଥ୍ବୀକୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଏଭଳି ସମ୍ଭାବନ। ବିଷୟରେ ସେ ଭୁଲରେ 
ବି ଭାବି ପାରି ନ ଥ୍ଲା। 

ଲତା ସାଙ୍ଗରେ ବିନୟର ବାହାଘର ହୋଇଯିବା ପରେ ଲତାର ବାବା 
ନୂଆ ନୂଆ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ। ଦିନେ ସରକାରୀ 
ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ସେ ବ୍ଯବସାୟ କରିବାକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ। ସେତେବେଳେ 
କେତେ କିଏ ସାବଧାନ କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ବ୍ରାହ୍ମଣ ହାଚରେ ଯେ ବ୍ଯବସାୟ 
ହେବା ସହଜ ନୂହଁ, ସେକଥା ବି କହିଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ଧୁ ଲତାର ବାବା କାହା 
କଥା ଶୁଣି ନ ଥୁଲେ। ନିଜର ସାମାନ୍ଯ ପୁଞ୍ଜି ଦେଇ ସେ ବ୍ଯବସାୟ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଥୁଲେ। ଛୋଟ କାଟର ବ୍ଯବସାୟ। ତଥାପି ମନ ପ୍ରାଣ ଢ଼ାଳି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେ। 

ପ୍ରଥମ ମାସଠୁ ହିଁ ବ୍ୟବସାୟରେ ଲାଭ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ବେଶୀ ନ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଚାକିରିରେ ଯାହା ଦରମା ମିଳୁଥ୍‌ଲା, ସେତିକି ହାଚକୁ ଆସି ଯାଉଥଲା 
ସ୍ଵଚଛଛନ୍ଦରେ। କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଯେ ହେଲା, ହୁ ହୁ ହୋଇ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ। ଏକା ଏକା ଚଳାଇବା ଆଉ ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ନ ଥୁଲା 
ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ । ଲତାର ଚାରି ଦାଦା ବାବାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କଲେ। କିନ୍ତୁ ବ୍ଯୟବସାୟର 
ହିସାବ ସମ୍ଭାଳିବା ସେମାନଙ୍କ ଦେଇ ହୋଇ ନ ଥୁଲା। ଅଙ୍କର ବୁଵ୍ଧିଟା ସେତେ 
ପ୍ରଖର ନ ଥଲା ସେମାନଙ୍କର, ହିସାବ ଭଳି ଜଟିଳ କାର୍ଯ୍ୟ ସେମାନେ କରିଥାଆନ୍ତେ 
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କେମିତି ? 

ସେତିଜି ବେଳେ ଲତାର ବାବା ବିନୟକୁ ଡାକି ବ୍ଯବସାୟରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲେ। ବିନୟ ଭଳି ବୂଦିମାନ ପିଲା ପଇସାପତ୍ର 
ଦିଗଟା ସମ୍ଭାଳିଲେ ସେ ଯେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଯିବେ, ଏଇ କଥା ବାରମ୍ବାର 
କହିଥ୍ଲେ। ତା'ଛଡ଼ା ଖାଚାପତ୍ର ଦେଖୁଥ୍‌ବା ମଣିଷଟିକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଦରମା ଦେବାକୁ 
ହେଉଛି। କାହିଁକି ସେଚିକ ଟଙ୍କା ଘର ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବ? ଏବେ ଯଦି 
ବିନୟ ସେଇ କାମଟି କରିଦିଏ, ତା'ହେଲେ କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ସେତକ ଟଙ୍କା 
ତା'ର ହୋଇଯିବ। 

ବିନୟ ହାତରେ ଯେ କଞ୍ଚା ˆ ପଇସାର ସ୍ତୂପ ଗଦା ହୋଇଯିବ, ତା' 
ବୋଧହୁଏ ଲତା ବାପାଙ୍କର କହିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନ ଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ସେ 
କହିଥ୍ଲେ। ଖୋଲା ଖୋଲି ଭାବରେ କହିଥ୍‌ଲେ। ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର ସ୍ପପ୍ନ 
ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ । 

ବିନୟ ଭାସି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ହାତ ପାଆଚ୍ତାରେ ସ୍ଵର୍ଗପୁରୀ କଲିକତା । ମାଟି 
କାଦୁଅ ଚକଟାରୁ ମୁକ୍ତି। ଆଉ, କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାବି ନ ଥ୍‌ବା ଅର୍ଥ ସୁଖ। 
ମଣିଷର ଆଉ ଅଧୁକ କ”ଣ ଦରକାର ? 

ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଚନାହିଁଂକୁ ବେଖାତିର କରିଥ୍‌ଲା। ଭାବି ନେଇଥୁଲା 
ଯେ ସେମାନେ ରର୍ଷାରେ ଜଳି ଜଳି ଏଇଭଳି କହୁଛନ୍ତି। 

ଖାଲି ସେତିକି ନୂହଁ, ବିନୟ ତା ମା”ଙ୍କର ଆଖି ଲୂହକୁ ଦେଖି ମଧ୍ଯ 
ନ ଦେଖିବା ଭଳି ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ବାବା ତ ନ ଥୁଲେ ସେତେବେଳକୁ। 
ସେ ଥଲେ ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟ ରକମ ହୋଇଅାଆନ୍ତା। ବାବାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଉପରେ 
ଧଡ଼ କରି ସେ କହି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା - “ମୁଁ କଲିକତା ଚାଲିଯିବି ।' 

ହେଲେ ମା'ଙ୍କୁ ଏଇ ତିନି ପଦ କଥା ସିଧା ସଳଖ ଭାବରେ ମୁହଁ 
ଉପରେ କହିବାକୁ ତାକୁ ଜମା କଷ୍ଠ ହୋଇ ନ ଥୁଲା। ମାଙ୍କ ଲୁହ ତାକୁ 
ଦୁର୍ବଳ କରି ଦେଇ ପାରି ନ ଥୁଲା। ମା'ମାନେ କଥା କଥାକେ ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ତି, 
ପିଲାକୁ ପାଖରୁ ନ ଛାଡ଼ିବାର ଜିଦ କରନ୍ତି। ଏ ଏମିତି କି ନୂଆ କଥା 
ଯେ? 

ବିନୟ ଲତାକୁ ଧରି କଲିକତା ଚାଲି ଆସିଥୂଲା। ତା'ର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୨୬୭ 


ଯେ କିଛି ଦିନ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ରହିଯିବା ପରେ ସେ ଭଡ଼ା ଘରଟିଏ ଖୋଜି 
ଉଠିଯିବ। ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ଚ ଦେଖିବ। କିତୁ ତା'ରି ଭିତରେ ସେ ଓ 
ଇତା ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସଂସାର ବସେଇବେ। କେହି ଆଉ କହିବେ ନାହିଁ 
ଯେ ବିନୟଟା ଘରଜୋଇଁ ହୋଇଗଲା। 

କିନ୍ତୁ ଭଡ଼ା ଘର ଖୋଜିବା ପାଇଁ ବିନୟର ସମୟ ହେଉ ନ ଥୁଲା। 

ସଚରେ ସମୟ ନ ଥୁଲା ନା ତା” ନିଜ ଭିତରେ ସ୍ତହାର ଅଭାବ 
ଥ୍ଲା ? ଏବେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ବଟା ତା” ମନରେ ବେଳେ ବେଳେ ଉଠେ। କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳେ ସେଇ ବିଷୟ ନେଇ ବିନୟ କେବେ ତଳେଇ କରି ଭାବି 
ନ ଥୁଲା । ଭାବିବାକୁ ଚାହିଁ ନ ଥୂଲା। 

ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ରହୁ ରହୁ ସେଇଥ୍‌ରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲା ସେ। ବ୍ଯବସାଯ 
ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘରର ଅବସ୍ଥାରେ ପରିବର୍ଶନ ଆସିଲା। ଚାକର ବାକରଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଲା। ବାହାଘର ଆଗରୁ ମାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଘରକାମ କରିଥ୍‌ବା 
ଲତା ହଠାତ୍‌ ଏକ ଭିନ୍ନ ପରିବେଶ ଦେଖିଲା। ଗୋଡ଼ ହାତ ଲମ୍ବେଇ ଗପସପ 
କରିବାର ପ୍ରବଳ ଅବସର ତାକୁ ମିଳିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଚାରି ଦାଦାଙ୍କର ବାହାଘର 
ହୋଇ ବଡ଼ଲୋକ ଘରୁ ଭାଉଜ୍ମାନେ ଆସିବା ପରେ ତା!' ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଆହୁରି 
ବଦଳିଗଲା। ନୂଆ କିଣା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ହାୱାଁ ଖାଇ ଯିବା, ଥ୍‌ଏଟର୍‌ 
ଯିବା, ଶାଢ଼ି ଗହଣା କିଣି ଯିବା - ଏସବୁ ତା'ର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା । 
ଲତା ଭାବିନେଲା ଯେ ଜୀବନ ମାନେ ଉପଭୋଗ । ଉପଭୋଗର ବାହାରେ 
ଯେ କର୍ତବ୍ୟ ବୋଲି କିଛି ଅଛି, ତା' ସେ ନିଜ ଅଭିଧାନରୁ ବାହାର କରି 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । 

ଜିନ୍ଧୁ ସଚରେ କ'ଣ ସବୁ ଦୋଷ ଲତାର ? ବିନୟର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ ? 

ଅଛି। ଯଥେଷ୍ଟ ଦୋଷ ଅଛି। କିନ୍ଧ ଏବେ ଆଉ ତା' ନେଇ ମୁଶ୍ଡ 
ବାଡ଼େଇ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ? ନେଡ଼ି ଗୁଡ଼ ତ କହୁଣୀକୁ ବୋହି ଯାଇ 
ସାରିଛି। 

ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ବିନୟ। କେତେ ସମୟ ସେ ସେଇମିତି ବସିରହିଥ୍‌ଲା 
କେଜାଣି ? 

ତା'ର ତପସ୍ୟା ଭାଙ୍ଗିଲା ରଘୁର ପାଦ ଶବ୍ଦରେ । ଚାହା ନେଇ ଆସିଛି। 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୨୬୮ 


“ଚାହା ଉପରେ ଦେଇଛ, ରଘୁ ?”” ବିନୟ ଚାହା କପ୍‌ଟିକୁ ଓଠ ପାଖକୁ 
ନେଉ ନେଉ ପଚାରି ଦେଲା। 

“ନା, ମାନେ... ସେମାନେ ଚାହା ପିଅନ୍ତି କି ନାହିଁ ଜାଣିନି ବଡ଼ 
ଠାକୂର୍‌ କହିଲେ ...”” ରଘୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାବରେ କହି ପକେଇଲା । 

ବଡ଼ ଠାକୂର୍‌ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଲତାର ବଡ଼ ଦାଦା। ବିନୟର ବଡ଼ ଶଳା, ଯିଏ 
ଏବେ ଏ ଘରର ମୁଖ୍ୟ । ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର 

ବଡ଼ ଦା' କ'ଣ କହିଲେ, ଚା” ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ନିଜ 
ଓଠ ପାଖରୁ ଚାହା କପ୍ଟା ତଳେଇ ସାମ୍ବା ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଦେଲା 
ବିନୟ। ଗଳାରେ ସାମାନ୍ୟ ଜୋର୍‌ ଦେଇ ରଘୁକୁ କହିଲା, “ମୁଁ ଉପରକୁ 
ଯାଉଛି। ଏକାଠି ସମସ୍ତଙ୍କର ଚାହା ଉପରକୁ ନେଇ ଆସ। ହଁ, ପିଲା ଦିଇଟା 
ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ଟିକିଏ ଜଳଖିଆ ଆଣିଚ।'’ 

ରଘୁ ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ବିନୟ ଉପର ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦକ୍ଷିଣ ପଟ ଝର୍କା ଦେଇ ପୋଖରୀର ପଥର ବନ୍ଧରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। ପୁଣି କେତେବେଳେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ 
ଭାଦ୍ରବର ଆକାଶକୁ । ଆଉ କେଇଟା ଦିନ କଥା। ଚାଲିଯିବ ଭାଦ୍ରବ। ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ ପୁଣି ପୂଜା ଆସିଯିବ। ସବୁ ମଣିଷର ବହୁ ଆକାଂକ୍ଷିତ ଦୂର୍ଗାପୂଜା। 
ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ପ୍ରଥମ ଦୂର୍ଗାପୂଜା। କିନ୍ଧ ଏଇ କେଇଟା ମାସ ଭିତରେ 
ଯେଉଁ ରକ୍ତର ନଇ ବହିଗଲା, ତାକୁ ଦେଖି କ'ଣ ମାଂ ଦୁର୍ଗତିନାଶିନୀ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ 
ଚିତ୍ତରେ ଧରା ବ୍ରକୁରେ ପାଦ ରଖି ପାରିବେ ? 

“ଉଠିଲୁଣି, ଛୋଟ ଦି' ?? 

ଭାଇର ସ୍ଵରରେ ବୁଲି ଚାହିଁଲେ। “ଆ ବୁନ୍ଧ। ବସ। ... ଅନି ମା', 
ଉଠି ଯା' ଏଥର। କେତେ ଆଉ ଶୋଇବୁ। ବାବ୍ରରେ, ଉଠ।” ଅନିରୁଦ୍ଧ, 
ଅନୁପମାଙ୍କୁ ଡାକି ଦେଲେ ସେ। 

' ଆଉ, ଥାଉ । ଶୋଇବେ ଯଦି ଶୁଅନୁ।” 

“ନାଇଁ । ଅବେଳରେ ବେଶୀ ଶୋଇଲେ ପୁଣି ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଯିବ। 

ତୂ ଏଇଠି ବସ, ବୁନ୍ଧ। ଆସିବା ପରଠୁ ତ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଗା 


Endl 


ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ।”' 
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ବିନୟ ଶାଗୁଆନ୍‌ କାଠର ଭାରୀ ଚୌକିରେ ବସିଲା। 

“ବୁନୁ ଅମୁକୁ କେମିତି ଟିକିଏ ଖବର ଦିଅନ୍ଧୁନି ୨ ଆଠ ବର୍ଷ ହେଲା 
ପିଲାଟାକୁ ଦେଖିନି। ତାକୁ କହିଦେଲେ ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ ଧରି ଆସିଯାଆନ୍ତା ଏଠିକି ?”? 

ବିନୟର ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା କି ଅମରେଶ କଥା ପକେଇବାକୁ। 
ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ। କିନ୍ଧ ତା' କ'ଣ ହୁଏ ? ଛୋଟ ଦି'ର 
ପେଟର ପିଲା ଦିଇଟା ସେମାନେ। ସେମାନଙ୍କ ଖବରାଖବର ଜାଣିବାକୁ ସେ 
ଉଦ୍‌ଖ୍ରୀବ ହେବ ନାହିଁ ? 

ବିନୟର କାହିଁକି ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ଦୁର୍ବାର ଇଚ୍ଛାଟିଏ ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକିଲା । 

ଆଜିକାଲି ତା'ର ଏମିତି ହୋଇଛି। କୌଣସି ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ପରିବେଶ ଦେଖିଲେ 
ବା ଚା” ସାମ୍ପାରେ କୌଣସି ଜଟିଳ ସମସ୍ଯା ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେ, ସେସବୁର 
ମୁଖାମୁଖି ନ ହେଇ ସେ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଯିବାକୁ ଅଧ୍‌କ ପସନ୍ଦ କରୁଛି। 
ପୃଷ୍ଟଭଙ୍ଗ ଦେଉଛି କାପୂରୂଷଙ୍କ ଭଳି । 

ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ଆସି ରହିଯିବା ପରେ ଏତିକି ଅର୍ଜନ କରିଛି ବିନୟ । 
ସେ ଆନମନା ହୋଇ ପଡୁଥ୍‌ଲା। 

ଜିନ୍ଧ ଦୁଇ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ଖବର ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ତଥାପି ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଛନ୍ତି। ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ନେଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେଣି 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ଓ ଅନୁପମା। ମାମୁଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ 
ହୋଇ ରହିଛି। 

ବିନୟ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇଲା। ଥଟ୍ଟା କରିବା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଏତେ 
ବର୍ଷ ପରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲୁ। ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଦେ ମନ, ପ୍ରାଣର 
କଥା ନାହିଁ। ଖୋଜା ପଡ଼ିଗଲା ପୂଅ ଝିଅଙ୍କୁ ? 

““ନାଇଁରେ ବ୍ରନୁ, ସେକଥା ନୃହଁ। କେବେଠି ଦେଖିନି ସେମାନଙ୍କୁ। ମୋ 
ମା' ମନ ଯେ କ'ଣ ହେଉଛି, ତୂ କେମିତି ବରଝିବୁ ? ... ଅର୍ଚ୍ଚନା ଯେତେବେଳେ 
ଚିଠି ଦେଲା ଯେ ସେ ଅମୁ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇଛି, ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ଲାଗିଥ୍ଲା ମତେ। ଗୌରୀର ପିଉସୀ ଶାଶୂ ମଣିଷ ଭଲ ହୋଇପାରନ୍ତି, ହେଲେ 
ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ତ ଅନାମ୍ମୀୟ। ଭଲ ହେଲା, ଅମୁ ତାକୁ ପାଖକୁ 
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ନେଇଗଲା। 

ବିନୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚାହିଁଲା ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ମୁହଁକୁ। “ଚୁ କ'ଣ ଅର୍ଚ୍ଚନା) ଚିଠି 
ଫିଠି ପାଇନ କି ଛୋଟ ଦି' ?” 

“ହୁଁ ପାଇଥୁଲି। ତେବେ ହୋଇଗଲାଣି ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ। ପାଞ୍ଚ ଛଅ 
ମାସ ହୋଇଯିବ। ହେଲେ ଅମରେଶ ନିୟମ କରି ଘରକୁ ଟଙ୍କା ପଠଉଥୁଲା। 
ମନିଅର୍ଡ଼ର ଫର୍ମ ତଳେ ଗାରେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା - ଏଠି ସବୁ ଭଲ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ମନଟା ବୃଝି କରି ଥୁଲା। ... କହ ନା ରେ ବୁନ୍ଧନ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ?' 
ଉତ୍କଣ୍ଠାଭରା ସ୍ଵରରେ ଶ୍ରଦା ଆଉ ଥରେ ପଚାରି ଉଠିଲେ। 

“ଭେଲ ଅଛନଚ୍ତି।” ବିନୟ ବୃଝିଥ୍‌ୁଲା ଆଉ କଥା ଆଡ଼େଇ ଦେଢ ହେବନି। 
ତେଣୁ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଅଂଶତକ କାଟଛାଣ୍ଟ କରିଦେଇ କହିଲା, ଅର୍ଚନା ଆଉ 
କଲିକତାରେ ନାହିଁ। ତା'ର ଚାକିରି ହୋଇ ଯାଇଛି କଟକରେ। ସେ ଯିବା 
ଆଗରୁ ମତେ ଆସି ଦେଖା କରି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ପାବ୍‌ନାକୁ ଚିଠି ଦେଇଛି ବୋଲି 
କହୁଥ୍ଲା। ତୂ ପାଇନୁ ? ... ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ!” 

‘ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି, ମାମୁ ?”” ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲା, “ଏବେ 
ଦେଶର ଯାହା ଅବସ୍ଥା, ସେ ଚିଠି ଏଠିକା ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ର ସରହଦ୍‌ ଟପିଛି 
ଜି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ।'' 

ଦେଶର ଆଲୋଚନା ଆଉ କରିବାକୁ କି ଶୁଣିବାକୂ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ନ ଥୁଲା। ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଅର୍ଚ୍ଚନା ଏଠି ନାହିଁ ?? କଟକ 
ଚାଲିଯାଇଛି ? ସେଠି କ'ଣ କରୁଛି ? 

“ “ସେଠିକାର ଗୋଟାଏ ଭଲ ଝିଅଙ୍କ ସ୍କଲ୍‌ରେ ତାକୁ ସିଲେଇ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
ଚାକିରି ମିଳିଯାଇଛି। ଦରମା ଭଲ। 

କଟକ ଚାଲିଗଲା ! ଏତେ ବାଟ !” 

“ଏତେ ବାଟ କ'ଣ ମ ଛୋଟ ଦି” ? ଗୋଟାଏ ରାତିର ବାଟ ଜମା। 
... ଆଗ ଏଠି ଟିକେ ଥଇଥାନ ହୋଇଯା। ତା'ପରେ ଦିନେ ସମସ୍ତେ ଯିବା। 
ଝିଅଟାକୁ ଦେଖି ଆସିବା ।” 

“ହଉ | ଆଉ ଅମୁ ଖବର କଂଣରେ, ବୁନୁ? ସେ ତ ମୋର 
ଏମିତିଆ ଅଭିମାନୀ ପୁଅ ଯେ ମାକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଦେଲାନି ଭଲ କରି 
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ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ। ସେଇ ଯେ ଘରୁ ଚାଲିଗଲା ଆଉ ଦିନେ ଘର ଆଡ଼େ 
ବୁଲି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ। ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ଗଳା ଧରି ଆସିଲା। 

“ଆଉ ତୁ ମନ ଖରାପ କରନି, ଛୋଟ ଦି! ।”” 

“ଂନଜା। ଆଉ ଜମା ମନ ଖରାପ କରିବିନି। ଜମା ନୃହଁ।” ଜଢୋର୍‌ 
କରି ମୁହଁରେ ହସ ଫ୍ରଟାଇଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ““କହତ ରେ ବୁନ୍ଧ ଅମୁ ଆମର 
କେମିତି ଅଛି ? 

““ଅମୁ ? ଅମୁ ମହାଆନନ୍ଦରେ ଅଛି।”” ତରବର ହୋଇ କହି ଗଳା ଝାଡ଼ିଲା 
ବିନୟ । ““... ସେ ବହୁତ ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଛି। ବଡ଼ ଲୋକ ହୋଇଗଲାଣି। 
ନିଜ ହୋଟେଲ୍‌ଟିଏ ଖୋଲିଛି ପରା! 

“ହୋଟେଲ୍‌ ? ଭାତ ବିକା ହୋଟେଲ୍‌ ?”? 

“ତୋର ଯାହା କଥା ନା ଦିଦି! ଆଜି କାଲି ଆଉ କ”ଣ ଅଛି ସେଥୁରେ ? 
ଆଗରୁ ସିନା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ପିଲା ଏସବୁ କାମ କଲେ ଲୋକେ ବାର କଥା 
କହୁଥ୍ଲେ। ହେଲେ ଏବେ ଯୁଗ ବଦଳିଗଲାଣି।”” କେମିତି ତରବର ହୋଇ 
କହି ପକେଇଲା ବିନୟ। 

“ବହୁ ତାଂ ନୁହଁ ତ କ'ଣ ?”” ଶ୍ରଦ୍ଧା ମାନିନେଲେ। ନ ମାନି ବା ଉପାୟ 
କ'ଣ? 

ତାଙ୍କରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବିନୟ ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲା। କେମିତି ସହଜ ଭାବରେ 
ଅମୁର ହୋଟେଲ କରିବା କଥା ଛୋଟ ଦି” ମାନିନେଲା! ହେଲେ ଅମରେଶ 
ଅନ୍ଯ ଯେଉଁ କାଣ୍ଡଟି କରିଛି, ସେଇଟା ଶୁଣିଲେ ସେ କ'ଣ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
ରହି ପାରିବ ? ସେଇଟା କ”ଣ ସେ ମାନି ନେଇ ପାରିବ ? 

ନା, ବିନୟ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରି ନେଲା, ସେ କିଛି କହିବନି। 
ପାଟି ଖୋଲିବନି। ଯାହା କହିବା କଥା ଅମରେଶ କହୁ। ଯାହା କରିବା କଥୀ 
ସେ କରୁ। 

“ଛୋଟ ଦି”, ମୁଁ ଖବର ପଠେଇ ଦେଇଛି ଅମୁ ପାଖକୁ ।” 

“କ'ଣ କହିଲାରେ ସେ ? ଆସିବ ତ ?”” 

““ଆସିବରେ ବାବା, ଆସିବ। ଛୋଟ ଦି, ତୋ ଅମୁ ଆସିବ। ତୁମେମାନେ 

କଲିକତାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛ। ଏ ଖବର ପାଇବା ପରେ ସେ ନ ଆସି 
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କ'ଣ ରହି ପାରିବ? ତେବେ ଆଢି ରାତିରେ ସେ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ। 
ତା' ହୋଟେଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଛୁଟି ନେଇ ଯାଇଛି। ହୋଟେଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ଆଜି 
ସେ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ ଜମା। ହେଲେ କାଲି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସି ପହଞ୍ବ 
ସେ । କହି ପଠେଇଛି।' 
“ସତରେ କହିଛି ? ନା ତୁ ମୋ ମନ ଭୂଲାଇବାକୁ ଏଇମିତି କହି ଦେଉଛୁ ?' 
ବିନୟ ଏ କଥାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଖାଲି ଟିକିଏ ହସି ଦେଲା। 


ରାତିଯାକ ଶ୍ରଦଧାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଲକ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। କଡ଼ ଲେଉଟାଉ 
ଲେଉଟାଉ ବିରଭ୍ତିରେ ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ଦିପହରେ ଏତେ ଶୋଇବାର ନ 
ଥ୍ଲା । ଅବେଳରେ ବେଶୀ ଶୋଇ ଏଇ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି ତାଙ୍କର । 


~ 


କିନ୍ଧ.. କିନ୍ଧୁ ସତରେ କ'ଣ ନିଦ ନ ହେବାର କାରଣ ସେଇ ଦିବା 
ନିଦ୍ରା ? 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ବୁଝୁଥ୍‌ୁଲେ ଯେ ଦିପହର ଶୋଇବାଟା ରାତି ଅନିଦ୍ରାର ପ୍ରକୃତ କାରଣ 
ନୂହଁ। ପ୍ରକୃତ କାରଣ ଅନ୍ଯ କିଛି। ଅମରେଶର ଆସିବା ଖବର ତାଙ୍କ ଛାତି 
ଭିତରେ ଏଭଳି ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟ କରିଛି ଯେ ସେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହି ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି। ଦୀର୍ଘ ସାତ ବର୍ଷ ପରେ ସାନ ପୁଅକୁ ଦେଖିବାର ଆହ୍ଲାଦ, ଆଶଙ୍କାରେ 
ଛାଚି ଉଦ୍‌ବେଳିତ। ଏଭଳି ଅସ୍ଥିର ମନ ନେଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଗଲେ କ'ଣ 
ନିଦ ହୁଏ ? 

ବନ୍ଦ ଆଖି ପତା ତଳେ କେତେ ରକମର ଦୃଶ୍ଯ ଛବି ଭଳି ଆଙ୍କି 
ହୋଇ ଯାଉଛି। କେତେ କେତେ ଘଟଣା ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଛି। ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ 
ଯେତେବେଳେ ତିନି ବର୍ଷ ବୟସ, ସେତିକି ବେଳେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଅମରେଶ। 
ତା” ଜନ୍ମ ବେଳେ ସେ କି ଯନ୍ତ୍ରଣା ନ ଭୋଗିଥ୍‌ଲେ! ଯମ ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ 
ଜାଣ ଟଣାଟଣି ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲା। 

ଧାଇ ରାଧା ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିଥୂଲା, ‘ମାଂ ହୁଏତ କୌଣସି ମତେ 
ବଞ୍ଚିଯିବ। କିନ୍ଧୁ ଛୁଆର ବଞ୍ଚିବା ଆଶା କମ୍‌।” ହେଲେ ତା” କଥା ମିଛ 
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ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସୁସ୍ଥ ସବଳ ପୁଅଟି ଜନ୍ମ ହେବା ମାତ୍ରକେ ପ୍ରବଳ 
ଚିଜ଼୍ାର କରି ଘର କମ୍ପେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। 

“ଏ ତମର ବଡ଼ ମନମୋଟିଆ ପୁଅ ହେବ ଗୋ। ଦେଖୁନ, ତା' 
ପାଇଁ ଯେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଭୋଗୁଛନ୍ତି ସେଥିକି 
ଟିକିଏ ଖାତିର ନାହିଁ। ...ମା'କୁ ଭୋଗାଇଲା। ଆଉ ଏବେ ଆଇଲା ନିଜର 
ଖୁସିରେ।” ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଦୂଇପାଟି ପାନଖିଆ କଳା କଳା ଦାନ୍ତ 
ଦେଖାଇ ରାଧା ଭବିଷ୍ଯତବାଣୀ କରିଥଲା । 

ତା” ଭବିଷ୍ଯତ ବାଣୀ ସତରେ ନିହାଚି ମିଛ ନ ଥୁଲା। ପିଲା ଦିନଠୁ 
ଅମରେଶ ଅନ୍ଯ ରକମ ହୋଇ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। କାହା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, 
ଭାବନା ନାହିଁ। କେବଳ ନିଜ କଥା। ନିଜ ଚିନ୍ତା। ସେ ଯାହା ଚାହୁଁଥୁଲା, 
ସେଇଟାକୁ ସେ କଳେବଳେ କୌଶଳେ ଆଦାୟ କରି ନେଉଥ୍‌ଲା। ଯେମିତି 
ଖର୍ଚ୍ଚୀ ସେଇମିତି ସଉକିନିଆ ଥ୍ଲା ସେ। ସରଳ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାରେ 
ବିଶ୍ଵାସୀ ସତ୍ଯପ୍ରିୟ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ ବେଳେବେଳେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡୁଥ୍‌ଲେ। 
ସାନ ପୁଅଟି ଯେ କାହିଁକି ଏମିତି ସଂକୀର୍ଶମନା ହୋଇ ବଢୁଛି, ତା” ବୁଝି 
ପାରୁ ନ ଥୁଲେ ସେ। ସେ ଥ୍ଲେ ପରୋପକାରୀ ମଣିଷ। ତାଙ୍କରି ପୁଅଟି 
ଯେ ଏତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇ ଯାଉଛି, ସେକଥା ଦୋହଲାଇ ଦେଉଥୁଲା ତାଙ୍କୁ । 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ତୂଳନା କରି ସେ ଭୟ ପାଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ମନେ 
ମନେ। 

ଅନିରୂୁଦ୍ଧକୁ ମିଠେଇ ଖାଇବାକୁ ପଇସା ଦେଲେ, ସେ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆଗ କିଣି ତା'ପରେ ନିଜ କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲା। ହେଲେ ସେତିକି ପଇସା 
ଅମରେଶକୁ ଦେଲେ, ସେ ସେଥ୍‌ରୁ ଆଉ କାହାକୁ ଭାଗ ଦେବା କଥା କଳ୍ପନା 
ବି କରି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା। ବରଂ ଛୋଟ ଅନି ହାତରୁ ମିଠେଇ ଛଡ଼େଇ 
ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ଅନି ଚିକ୍ରାର କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ, ତାଳି ମାରି ହସୁଥୁଲା। 

ବିବ୍ରତ ହୋଇ ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କୁ କହୁଥ୍‌ଲେ, “ଅମୁ କାହିଁକି ଏମିତି କରେ 
କୁହ ତ ! କାହିଁକି ଏତେ ଅଶାନ୍ତି କରେ ସେ ? 

ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେତେବେଳେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କ'ଣ କରୁଥ୍‌ଲେ? ପୂଅକୁ 
ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ? ଶାସନ କରୁଥ୍‌ଲେ ? 
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ନା, ବରଂ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇ ରଖି ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହୁଥ୍‌ଲେ, 
““ସ୍ବବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। ଏବେ ପିଲାଟା ଟିକେ ବେଶୀ ଗେହ୍ଲା ହୋଇ ଏମିତି 
ହେଉଛି ନା। ଆଉ ଟିକିଏ ବବି ହେଲେ ଦେଖିବ ରହିଥା କେଡ଼େ ବୁଝିବା 
ସୁଝିବାର ସେ ହୋଇଯିବ। 

ତା” କିନୁ ଆଉ କୌଣସି ଦିନ ହେଲାନି। 

ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ମୁଖୋପାଧ୍ଯୟାୟ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ଆଉ ବଦଳିଲା ନାହିଁ 
ଅମରେଶ। ବରଂ ନିଜ ଦାରିଦ୍୍ଯ ନେଇ ଲନଜା ପାଉଥ୍‌ଲା। ଘୃଣା କରୁଥୁଲା 
ଘରର ଅଭାବୀ ପରିବେଶକୁ । ଅନିରୁଦ୍ଧର କମ୍‌ ଦରମାରେ କାଟଛାଣ୍ଟ କରି 
ଚଳିବା ବେଳେ ମୁହଁ ଭାରୀ କରି ରହୁଥ୍ଲା ସେ। କଟାକଟା କଥା କହୁଥ୍‌ଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ସୁବିଧା ପାଇଲେ ବଜାର କରିବା ପଇସାରୁ କିଛି ହାତ ସଫେଇ 
କରି ନେଇ ନିଜର ସଉକ ପୂରଣ କରୁଥ୍୍‌ଲା। ଘର ଚଳାଇବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଟଙ୍କା ଅଛି କି ନାହିଁ, କେବେ ଥରେ ଭାବିଥ୍ଲା କି ସେ ? 

ଯେତେବେଳେ ଆଉ ମନମୋଟିଆ ଭାବରେ ଚଳିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନି, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା। ଆଉ ମୁହଁ ଫେରାଇଲାନି। ତା'ପରେ 
କଟିଗଲା ସାତ ବର୍ଷ। 

ସାତ ବର୍ଷ ! 

ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ କେମିତି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହିଗଲା ? 
କେମିତି ଚିଠି ଖଶ୍ତିଏ ଭଲରେ ଲେଖିବାକୁ ତା' ମନ ହେଲା ନାହିଁ ? 

ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ଏମିତି 'ପୁଅ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରିବା କଥା। ରାଗିବା କଥା। 
କିନ୍ତୁ ସେ ମନ ଭିତରେ ତାକୁ କ୍ଷମା ଦେଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ। କେତେଟା ମାଂ 
ପିଲା ଉପରେ ରାଗ ରଖି ପାରନ୍ତି ୨ ନିଜ ରକ୍ତ ମାଂସର ପ୍ରତିମାଠୁ କେଇ 
ଜଣ ମୁହଁ ଘୂରେଇ ନେଇ ପାରନ୍ତି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ? 

ଶ୍ରଦ୍ଧା କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲେ। ତାଙ୍କରି ସେଇ ଅବୁଝା 
ଅମୁ ଏବେ ବ୍ଯବସାୟ କରୁଛି। ଭଲ ରୋଜଗାର କରୁଛି। ଜୀବନରେ ଯାହା 
ପାଇବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା, ସେଇଟା ଜବରଦସ୍ତି ଆଦାୟ କରି ନେଇଛି। 

କିନ୍ଧୁ ସୁଖୀ ହୋଇଛି ତ ? 

କେତେ ଆଡ଼ର କେତେ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ରାତିର ଶେଷ ପ୍ରହରରେ 
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କେଇଟା ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ଆଖି ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ହେଲେ 
ପୁଣି ତାଙ୍କର ନିଦ ଭାଇିଂଗଲା ପୂର୍ବ ଆକାଶ ଲାଲ ହୋଇ ଆସିବା ବେଳକୁ । 

ନା। ଆଉ ନିଦ ହେବନି। ଶ୍ରଦ୍ଧା ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଆସି ମୁହଁ ଧୋଇ 
ନେଲେ । ନିତ୍ଯକର୍ମ ଶେଷ କରି ଦେଇ ଖୋଲା ଛାତକୁ ଚାଲିଗଲେ ସେ। 
ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ସେ ସାମ୍ବାର ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ସତୃଷ୍ଣ ଭାବରେ । 
କେତେବେଳେ ଆସିବ ତାଙ୍କ ଅମୁ ? କେତେବେଳେ ? ଏତେ ଡେରି କାହିଁକି 
କରୁଛି ସେ ? ଆସିବନି କି ଆଉ ? ଅବୁଝା ପୁଅଟା ତାଙ୍କର ତଥାପି ମୁହଁ 
ଘୂରାଇ ବସି ରହିବ କି ? ଭୟରେ ଶିହରି ଉଠୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ଦେହ ହାତ। 

ସକାଳୁ ଉଠି ମାମୁ ଘର ରାସ୍ତା ଧରି ସାରିଥ୍ଲା ଅମରେଶ। କିନ୍ତୁ ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କ 
ଭଳି ପ୍ରଶ୍ନର ପାହାଡ଼ ଜମି ସାରିଥ୍‌ଲା ତା' ମନରେ। ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ବସି 
ମାମୁଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବା ବେଳେ ଅତୁତ ରକମର ଖୁସି ତ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ତାକ୍ର, 
କିନ୍ଧ ମନ ଭିତରେ ବି କେମିତି ଆଶଙ୍କା ଖେଳି ବୁଲୁଥୁଲା। ସାତ ବର୍ଷ ଧରି 
ଦେଖି ନ ଥବା ମା”, ଦାଦା, ଭଉଣୀ ତାକୁ କେମିତି ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ? 
ଆଉ ତା” ବିଷୟରେ ସବୁ କିଛି ଜାଣି ସାରିବା ପରେ କଂଣ ଦ୍ୂଇ ହାତ 
ପ୍ରସାରିତ କରି କୋଳେଇ ନେଇ ପାରିବେ ତାକୁ ? 

“ରଖ ରଖ। ରଖ ଏଇଠି।”” ଅମରେଶ ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ଭଡ଼ା ଛିଶ୍ଡେଇ ଦେଲା। ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ନେଇ ମାମୁ ଘର ଗେଟ୍‌ 
ପାଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ଅସ୍ଵସ୍ତି ହେଉଛି। ବରଂ ଏଇଠୁ ଚାଲି ଚାଲି ସେ 
ଯିବ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। 

ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବା ବେଳେ ଅମରେଶ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ସରୁ କଳା ଧଡ଼ିର 
ଧଳା ଥାନ ପିନ୍ଧିଥିବା ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କା ମହିଳାଙ୍କ ଉପରେ। ଛାତ ଉପରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଏକା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥୁ୍‌ଲେ ତାକୁ । ସେ ଜିଏ ?? ମା' !! 

ମା! ମା' ଗୋ! 

ଅମରେଶର ପାଦ ପଥର ହୋଇଗଲା। ସେ ବିହ୍ଧଳ ଦୃଷ୍ଟରେ ଚାହିଁ ରହିଲା 
ସେଇ ଶ୍ରଭ୍ର ସ୍ଵଚ୍ଛ ମୂର୍ିକୁ। କେମିତି ଏଇ ମା'ଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଏତେ ଦିନ 
ଦୂରରେ ରହି ପାରିଲା ? କେମିତି ? 
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ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଲକ ପଡୁ ନ ଥ୍ଲା। ପଲକ ପକେଇ ଦେଲେ 
ଯେମିତି ଆଖି ସାମ୍ବାର ମୂରିଟି ହଜିଯିବ। ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ସଜେଇ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ବା ସ୍ବପ୍ନଟି ଉଭେଇ ଯିବ। 

ସେ ତାହେଲେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ? 

ନା। ନା। ନା। ଆସିଛି ତାଙ୍କ ଅମୁ । ଆସିଛି! ମା' ପାଖକୁ ଆସିଛି 
ତାଙ୍କର ଗଳାମାଳି । 

ପାବ୍‌ନା ଛାଡ଼ି ଗଲାବେଳକୁ ସେ ଥଲା ଷୋହଳ ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ । ଏବେ 
ତେଇଶ ପୂରି ସାରିଛି ତାକୁ। ଆଗର ସେ ହାଡୁଆ ମୁହଁ ନାହିଁ। ଆଖିରେ 
ଚଞ୍ଚଳ ଭାବ ନାହିଁ। ଆଉ କେତେ ଲମ୍ବା ହୋଇ ଯାଇଛି! ପିଲାଦିନେ ସେ 
ଡେଙ୍ଗା ଥୁଲା। କିନ୍ଧ ଘର ଛାଡ଼ି ଆସିବା ପରେ ଆହୂରି ବେଶୀ ଡେଙ୍ଗା 
ହୋଇ ଯାଇଛି ସେ। ଅନିରୁଦ୍ଧ ପ୍ରାୟ ହାତେ ଲମ୍ବା। 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅନିମେଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିଜର ସାନ ପୁଅକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। ଅମରେଶ 
କୌଣସି ଦିନ ବିନମ୍ର ନ ଥୁଲା। ନମନୀୟ ନ ଥୂଲା। କିନ୍ଧ ଏବେ? ଏବେ 
ଯେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ଗଢ଼ି ପାରିଥ୍‌ବାର ଅହଙ୍କାର ଝଲମଲ 
କରୁଥଲା ତା” ଚେହେରାରେ । ତଥାପି ତ ସେ ତାଙ୍କରି ଗର୍ଭରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ବା 
ପୁଅ। ତାଙ୍କରି ରକ୍ତମାଂସର ପ୍ରତିମା। ତା” ଉପରେ କ'ଣ ଅଭିମାନ କରି 
ରହି ହୁଏ ? ଅନିରୁଦ୍ଧ ଓ ଅନୁପମାକୁ ଡାକି ଦେଇ ତରତର ହୋଇ ସିଢ଼ି 
ଦେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ ସେ। 

‘ଅମୁ ବାବା 1!” 

“ଛୋଟ ଦା' ! 

ମୁ” 

ଏକାଠି ତିନିଟା ସ୍ଵରର ତିନି ରକମର ତାକ ଅମରେଶକୁ ଛୁଇଁଗଲା। 
ତିନି ଯୋଡ଼ା ଆଖିର ଲୁହ ଧୋଇ ଦେଲା ସାତ ବର୍ଷର ଫରକକୁ। ସଂଘର୍ଷ 
କରି ପଥର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ତା” ମନଟା ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ ଦ୍ରବୀଭୂତ ହୋଇଗଲା । 
ଧାଇଁ ଯାଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର କୋଳରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ସେ। 

ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ସେ ଚାହିଁଲା ତାଂ ବଡ଼ ଭାଇକଜୁ। ଅନିରୂୁଦ୍ଧର ଦୂଇ 
ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବିକଳ ଭାବରେ କହି ପକେଇଲା, “ମତେ କ୍ଷମା କରି 
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ଦିଅ, ଦାଦା।” 

““ଯ଼ା ପାଗଳା ! ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଛୁ ? 

ଅନୁପମା ଅମରେଶର କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ଥାପି ଦେଲା। ଭିଜା ଭିଜା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, “ଛୋଟ ଦା, କେମିତି ଡୁ ଅରଟିଏ ବି ଆସିଲୂନି ପାବ୍‌ନା ୨ ଆମ 
କଥା ତୋର ଜମା ମନେ ପଡ଼େନି ?”” 

“ନା ରେ ଅନି, ସେମିତି ନୂହଁ। ତୁମମାନଙ୍କ କଥା ମୋର ସବ୍ୂବେଳେ 
ମନେ ପଡ଼େ। ସବୁବେଳେ ଭାବେ ଚାଲିଯିବି ପାବ୍‌ନା। କିନ୍ତ ଗୋଡ଼ କେମିତି 
ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଏ । ଯେମିତି ଭାବରେ ଚାଲି ଆସିଥୁଲି, ତା'ପରେ...” 

“ଘର ପୁଅ ଘରକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତୁ। ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ତୋର କି ଲଜାରେ 
ବାବା ଅମୁ। 

ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ କଥାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ଅମରେଶ । ସତରେ 
ତ କାହିଁକି ସେ ଥରଟିଏ ବି ପାବ୍‌ନା ଯିବା କଥା ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ? 
କେବେ କେମିତି କେଇଟା ଟଙ୍କା ପଠେଇ ଦେବା ବ୍ଯତୀତ ଭଲରେ ଚିଠି 
ଲେଖିବା କଥା କେମିତି ସେ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ? ନିଜ ଆଖିରେ ନିଜେ 
ଛୋଟ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ସେ। 

“ନ୍ରାଡ଼ ତ ମା”।” ଅନିରୁଦ୍ଧ ରୁଦ୍ଧ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଆଉ ସେସବୁ 
ପଛ କଥା କାହିଁକି ? 

ସାନ ଭାଇର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଶି ସେ ପଚାରିଲା, “ଏବେ ତୁ ରହୁଛୁ କେଉଁଠିରେ 
ଅମୁ ?”’ 

“ମୁଁ ଘ୍ରରଟେ ଭଡ଼ା ନେଇଛି, ଦାଦା। ହୋଟେଲ୍‌ ପାଖରେ। ...ମୁଁ ନିଜେ 
ହୋଟେଲ୍‌ଟିଏ କରିଛି। ମାମୁ କହିନାହାରତି ? 

“ହୁଁ । ବୁନୁ କହୁଥୁଲା। ଭଲ ଚାଲିଛି ପରା ? 

“ହଁ ମା'। ତୁମମାନଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ଭଲ ହିଁ ଚାଲିଛି। ମାନିକଚଲାରେ 
ଛୋଟ ଜମିଟେ ବି କିଣିଛି। ସୁବିଧା ହେଲେ ଘର ଖଶ୍ତିଏ କରିବାର ଇଚ୍ଛା 
ଅଛି।”' ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟେଇ ଅମରେଶ କହିଲା । 

“ନିକ ଘର !”' ଶ୍ରଦ୍ଧା ଖୁସୀ ହୋଇଗଲେ। କାହିଁ କେବେଠୁ ନିଜ ଘର 


ଖଣ୍ତେ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ମନ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖିଥ୍‌ଲେ ସେ। ହେଲେ ସ୍ଵାମୀ 
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ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ଆଶାକୁ ଜଳାଂଜଳି ଦେଇ ଦେବାକୁ ହୋଇଥୁଲା। ଏବେ 
ଚାଙ୍କର ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ସାଜାର କରିବ ଅମୁ ? ହସି ଦେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପଚାରିଲେ, 
“ମତେ ରଖିବୁଟି ସେଠି ? 

“କୈ ଯେ କଥା କୁହ ତମେ, ମା'। ଘର କ'ଣ ଏକା ମୋର ବୋଲି 
ଭାବୃଛ ? ସମସ୍ତଙ୍କର!” 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଯେମିତି ଏଇ କଥା କେଇ ପଦ ଅମରେଶ ମୁହଁରୁ ଶୂଣିବାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲେ। ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ ଗଦ ହୋଇ ଯାଇ କହିଲେ, 
“ଆଛୁ ଅମୁ, ଆଜି ତୋ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବା ।” 

“ଓହୋ ମା', ଘର ଆଗ ତିଆରି ହଉ! 

“ହଁ ନିଜ ଘର ଯେବେ ତିଆରି ହେବା କଥା ହେବ। ଏବେ ତୋ 
ଭଡ଼ା ଘରକୁ ଚାଲିଯିବା। ଛୋଟ ହେଲେ ବି ଚଳିବ। ...ଏଇଟା ଯେତେ 
ଯାହା ହେଲେ ଆମ ବୁନଧର ଶ୍ଵଶୁର ଘର। ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଘରେ କ”ଣ କିଏ 
ଅନିଦଦିଷକାଳ ପାଇଁ ରହିଯାଇ ପାରେ ?”' 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାବିଥ୍ଲେ ଅମରେଶ ତାଙ୍କରି ଭଳି ଖୁସିରେ ଭାସିଯିବ। କହିବ, 
“ଏବେ ଚାଲ ମା” । ଚାଲ ଆମ ଘରକୁ ଯିବା । 

କିଦ୍ଧ ଅମରେଶ ସେମିତି ଜିଛି କହିଲା ନାହିଁ। କେବଳ କିଭଳି ଏକ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ବିନୟ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। ବିନୟର ଭାବଲେଶହୀନ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ସେ 
ବ୍ରଝି ପାରୁଥ୍ଲା ଯେ ତା” ମାମୁ କାହାକୁ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି ତାଂ ବିଷୟରେ। 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାକୁ ହିଁ କହିବାକୁ ହେବ। 

ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଅମରେଶ ସିଧା ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା। 

ତା'ପରେ କହିଲା, “ମା”, ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାର ଅଛି।'' 

“ଗୋଟାଏ କଥା କାହିଁକି ରେ ଅମୁ ? ପାଞ୍ଚଟା କଥା କହ।” ପାଲଟା 
ଲୁଗାକୁ ଭାଙ୍ଗି କରି ଖଟ ବାଡ଼ାରେ ରଖୁ ରଖୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ହାଲୁକା ଭାବରେ କହିପକେଇଲେ । 

ଅମରେଶ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଚାହିଁଲା ମୁହୂର୍କ ପାଇଁ। ତା'ପରେ ବିନା 
ଉପକ୍ରମଣିକାରେ କହିଲା, “ମୁଁ ବାହାହୋଇ ସାରିଛି, ମା” ।”” 

ଏଇ ଖବର ଏତେ ବେଶୀ ଆଜକସ୍ଟିକ ଥ୍ଲା ଯେ ଅନିରୂଦ୍ଧ ଓ ଅନୁପମା 
ନ ବୁଝିବା ଆଖିରେ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଅମରେଶକୁ। 
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ଆଉ ଶ୍ରଦ୍ଧା ? 

ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ କେହି କାଉଁରୀ କାଠି ଛୁଆଁଇ ପଥର କରି ଦେଇଛି। 
ଦେହ ହାତ ଅବଶ। ହଲି ପାରୂ ନାହାନ୍ତି। ଶାଢ଼ି ସହିତ ହାଚଟା ଅଟକି 
ଯାଇଛି ଖଟ ବାଡ଼ା ଉପରେ ! 

ପୃଥ୍ବୀଟା ହଠାଚ୍‌ ଏମିଚି ନିସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା କେମିତି ? ଚଢ଼େଇମାନେ 
ବି ଗୀତ ଗାଇବା କଥା ଭୁଲିଗଲେ ନା କ'ଣ ? 

କ'ଣ ଏମିତି କହି ପକେଇଲା ଅମୁ ? ଏମିତି କିଏ ଥଟା ତାମସା କରି 
କହେ ? 

ଅମରେଶ ଗଳା ଝାଡ଼ି ପୂଣି ଯୋଡ଼ିଲା, “ଦୁଇ ମାସ ତଳେ ମୁଁ ବାହା 
ହୋଇଛି, ମା ।” 

“ବାହା ହୋଇଛୁ ???”” ଏଚେ ବେଳକେ ନିଜ ସ୍ଵର ଫେରି ପାଇଲେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା, “ବାହା ହୋଇଛୁ ??” ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଉଚ୍ଚ ହେଇ ଯାଇଛି। “ଏଚେ 
ବଡ଼ କଥାଟେ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ତୁ ଆମକୁ ଟିକିଏ ଖବର ବି ଦେଇ ପାରିଲୁନି ?” 
ଏଥର ଗଳାରେ ଅଭିମାନ ଝଲମଲ କରା। 

“ମା”, ଖବର ଦେବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା। ନହେଲେ କ'ଣ ଖବର ଦେଇ 
ନ ଥାଆନ୍ତି ??? 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ। ବୁଲି ଯାଇ ଖଟ ଉପରେ ବସିଗଲେ ସେ। 

ପ୍ରଥମ ଧକ୍କାଟା କଟିଯିବା ପରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ସମ୍ଭିତ ଫେରି ପାଇଲା। ଖୁସି 
ଖୁସି ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା, “ମା”, ବୁଝ ଟିକିଏ। ସେତେବେଳେ ଚାରିଆଡ଼ର 
ଯାହା ଅବସ୍ଥା, ଅମୁ ଖବର ଦେଇଥାଆନ୍ତା କେମିତି? ଏବେ ଖବର ପାଇ 
ଖୁସୀ ନ ହୋଇ ପୂଣି ଅଭିମାନ କରୁଛ? ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିଛି ପରା 
ତୁମର । ... ଚାଲ ଚାଲ ବାହାରି ପଡ଼ । ବୋହୂ ହାତ ରନ୍ଧା ଖାଇବନି ଆଜି ?”' 

“ଦାଦା, ଥାଉ ।”? ନିରସ ସ୍ଵରରେ ଅମରେଶ କହିଲା। 

ଅନିରୂ୍ଧର ମୁହଁରୁ ଆହ୍ଲାଦ ହଜିଗଲା । “ଥାଉ ମାନେ ? ତୁ ମା'ଙ୍କୁ ନେବୁନି ? ” 

“ନା | ସେକଥା ନୁହଁ।' 

ତା” ହେଲେ ପୁଣି କି କଥା ? 

“ସ୍ବବୁ କଥା ଜାଣିଲେ ମାଂ ମୋ ଘର ଦ୍ଵାର ମାଡ଼ିବେନି। ବୋହୂ ହାତ 
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ରନ୍ଧା ଖାଇବା ତ ଦୂରର କଥା।” 

କାହିଁକି?” ଆତଙ୍କରେ ଅନିରୂଦ ପଚାରି ଉଠିଲା, “ଏଏମିତି କାହିଁକି 
କହୁଛୁ ? କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

“ମୁଁ ଯାହାକୁ ବାହା ହୋଇଛି, ସେ ¬ ସେ ହିନ୍ଦୁ ନୁହଁ, ମୁସଲମାନ୍‌!” 

““ମୂସଇମାନ୍‌ ! ତୁ ଏ କ'ଣ କହୁଛୁ ଅମୁ ?”” ଆର୍ନାଦ କରି ଉଠିଲେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା । 

“ଦୁଁ ମାଂ, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଚିଠି ଦେଲି ନାହିଁ। 
କାହିଁକି ଅଯଥା କଷ୍ଟ ପାଇଥାଆନ୍ତ ? 

“ଏମିତି ଚୂ କାହିଁକି କଲୁ ରେ ଅମୁ ?” ବିକଳ ଭାବରେ ସେ କହି 
ପକେଇଲେ। 

“ମା', ସବୁ କାମ କ'ଣ ସମାଜର ବିଧାନ ମାନି କରି ହୁଏ ? ତା'ଛଡ଼ା 
ସବୁ କିଛି ଏମିଚି ଭାବରେ ଘଟିଗଲା...” 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜିଛି ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତ ନ ଥୁଲେ। ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ନେଇ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଦୋହରାଉଥ୍‌ଲେ ସେ। “ଏମିତି କାହିଁକି କଲୁ ରେ ଅମୁ ? 
କାହିଁକି ଏମିତି କଲୁ ? 

“ମା”, ଜଣେ ଭାସି ଯାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷକୁ ମୁଁ କୂଳକୁ ଟାଣି ଆଣିଲି, 
ଆଶ୍ରା ଦେଲି। ସେଇଟା କ'ଣ ପାପ ?” 

ଶ୍ରବା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କରି ଭଳି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ଓ ଅନୁପମା । 

ବିନୟ କିଛି ସମୟ ଧରି ଏଇ ନିଶ୍ଚଳ ପ୍ରତିମାମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲା, ତା'ପରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା। ଅମରେଶ ବିଷୟରେ ସେ ସବ୍ର 
କିଛି ଜାଣିଛି। ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ହିଁ ଜାଣିଛି। ତାକୁ ନେଇ ନିଜ ଶ୍ଵଶୁର 
ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଶଳାମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ତାକୁ କେତେ ଥର ଅପମାନିତ ହେବାକୁ 


-~ 


ହୋଇଛି। କିନ୍ଧ ସେ ଯୁକ୍ତି କରି ନାହିଁ। ଅମରେଶର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସମର୍ଥନ କରି 
ପାରିନି କି ତାକୁ ବିରୋଧ ମଧ୍ଯ କରି ପାରିନି। ସବୁ ଥର ଭଳି ରାସ୍ତା 
କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଦର୍ଶକଟିଏ ହୋଇ ରହି ଯାଇଛି ସେ। 


ଏବେ ଅମରେଶକୂ କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ ହେବ। ସେ ଦୂଶ୍ଯର ଦର୍ଶକ 
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ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ବିନୟ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ସେ। 

ମାମୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଅମରେଶ ଖଟ ପାଖରୁ ଚାଲି ଯାଇ ଝରକା 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା। ଯେଉଁଠୁ କି ପୋଖରୀଟି ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖା ଯାଏ। 
ଧଳା କଇଁରେ ଭରି ଯାଇଛି ପୋଖରୀଟି। ଆଉ ସେଇଠି ସମ୍ମିଳନୀ ଚଳେଇଛନ୍ତି 
କେତେ ଅଜଣା ଚଢ଼େଇ। ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି ରଖି ଅମରେଶ ଭାବି 
ହେଉଥ୍ଲା। ଛବି ଭଳି ନିଜ ଜୀବନ କାହାଣୀ ଆଙ୍କି ହୋଇ ଯାଉଥଲା ତା” 
ଆଖି ସାମ୍ପାରେ। 

ହଠାଚ୍‌ ପୁଣି ଅରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭରା ସ୍ଵରରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କହି ଉଠିଲେ, “ଚୂ 
ଏମିତି କାହିଁକି କଲୁରେ ଅମୁ ? ସବୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲୁ!” 

ମା'ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବ୍ରଲି ଚାହିଁଲା ଅମରେଶ। “ ସେମିତି କୁହ ନାହିଁ, ମା ।” 

“କେମିତି କହିବିନି ରେ। ତୂ ଯଦି ଅବ୍ରାହ୍ମଣ ଝିଅଟିଏକୁ ବାହା ହୋଇ 
ଥାଆନ୍ତ ତା'ହେଲେ ମାନି ନେବାକୁ ଏତେ କଷ୍ଠ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା। ହେଲେ 
ମୁ-ସ-ଲ-ମା-ନ 11 ହେ ପ୍ରଭୁ 1... ` 

“ମା”, ମୁଁ ତୂମମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଠ ଦେବା ପାଇଁ ଏମିତି କରିନି। ଏସବୁ 
ହେବାର ଥୂଲା। ନହେଲେ...” 

“କ'ଣ ହେବାର ଥୂ୍ଲା ? କ'ଣ ? 

ଅମରେଶ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି 
ନେଲା। ସେ ଆଜି ସବ୍ର କହିଦେବ। ସବ୍ର କିଛି। ମା”, ଦାଦା, ଅନି ସାମ୍ବାରେ 
କିଛି ଆଉ ଲୁଚେଇ ରଖିବ ନାହିଁ। ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ ଯାହା ଯେମିତି ପଦକ୍ଷେପ 
ସେମାନେ ନେବେ ନିଅନ୍ତୁ। 

ଆଖି ଖୋଲି ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା, “ମା”, କଲିକତାରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ପର୍‌ଭେଜ୍‌ ମୋର ଅତି ଘନିଶ୍ବ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ତା'ରି ଯୋଗୁଁ ଜାଣ ମୁଁ ହୋଟେଲ୍‌ ଖୋଲି ପାରିଲି। ସେତେବେଳେ ବେଶ୍‌ 
କିଛି ଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲା ସେ। ମୁଁ ଦବିଗଲା ବେଳେ ମୋତେ ଭରସା 
ଦେଇଥ୍‌ଲା। ହେଲେ ସ୍ବାଧୀନତାର ଠିକ୍‌ ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଦଙ୍ଗା ହଙ୍ଗାମ 
ଲାଗିଗଲା, ସେଇଥ୍‌ରେ ବଳି ପଡ଼ିଗଲା ପର୍‌ଭେଜ୍‌ । ଆମରି ହିନ୍ଦୁ ଭାଇମାନେ 
ଏ କାଣ୍ଡଟି କରିଥ୍‌ଲେ। ତା'ପରେ ବାନୁ... 
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“ବ୍ାନୁ କିଏ ?”” ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ପଚାରିଲା। “ 'ପର୍ଭେଜ୍‌ର 
ଭଉଣୀ ? 

ଝରକାରୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନିଜର ବଡ଼ ଭାଇକୁ ଦେଖିଲା ଅମରେଶ ମୁୂହୂର୍ରେ 
ପାଇଁ । ତା'ପରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ନା, ଭଉଣୀ ନୁହଁ। ସ୍ତ୍ରୀ!” 

“କଂଣ କହିଲୁ ? କ'ଣ କହିଲୁ ?”” ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆର୍ଗନାଦ କରିବା ଭଳି 
କହି ଉଠିଲା। 

““ବାନୁ ପର୍ଭେଜ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ । ପର୍ଭେଜ୍‌କୁ ଚଣ୍ଡାଳମାନେ ହାଣି ଦେବା ପରେ 
ବାନୁକୁ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଛୋଟ ଝିଅ ପରଢଭିନ୍‌କୁ ବି ସେମାନେ ମାରିଦେବା 
ପାଇଁ ବସିଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ଧୁ ଝିଅକୁ ଧରି ବାଡ଼ି କବାଟ ବାଟେ ଲୂଚି ଆସି ମୋ 
ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲା ବାନୁ । ବଞ୍ଚିଗଲା ସେଥିପାଇଁ! 

ଜୋରରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଅମରେଶ ପୁଣି କହିଲା, “ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଭାବିଥ୍ଲି ବାନୁକୁ ତା' ବାପଘରକୁ ପଠେଇ ଦେବି। କିନ୍ତୁ କଲିକତାର ଗଳି 
କନ୍ଦିରେ ଯାହା ଚାଲିଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ତାକୁ ବାହାରକୁ ନେବାକୁ ମୋର ସାହସ 
ହୋଇ ନ ଥୁୂଲା। ତା'ଛଡ଼ା ତା' ବାପଘର ଲୋକେ ବଞ୍ଚିଥ୍ଲେ କି ନାହିଁ, 
ତା' ବି ସଂଦେହଜନକ। ... କେତେଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋ ଘରେ ରଖିଥାଆନ୍ତି ? 
ଶେଷରେ ଭାବିଲି ଏମିତିରେ ନିଜ ଘରେ ବାନୁକୂୁ ରଖିବା ଅପେକ୍ଷା ବାହା 
ହୋଇ ପଡ଼ିବାଟା ବେଶୀ ସମ୍ମାନଜନକ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ଆର୍ଯ୍ୟ ସମାଜରେ ଯାଇ...” 

ମୁସଲମାନ୍‌ ! ବିଧବା ! ପୁଣି ପିଲାଟାଏ ଅଛି ! 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଯେମିତି ଚେତା ହରେଇ ପଡ଼ିଯିବେ ଆଉ ଟିକକରେ। ଏ କଂଣ 
କଲା ଅମୁ ? କ'ଣ କଲା ? ଏତେ ବଡ଼ ବଂଶର ପିଲା! ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ପିଲା। 
ସେ ପୂଣି ମୁସଲମାନ ବିଧବାଟିଏକୁ ବାହା ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ବଂଶକୁ କଳୁଷିତ 
କରି ଦେଲା! 

ଅନୁପମା ମଧ୍ଯ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି। ତା'ର 
ମନେ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଏସବୁ ଯେମିତି ସତ ନୂହଁ। ହୁଏତ ସ୍ଵପ୍ନ ନ ହେଲେ 
ବା ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀ । 

ତଥାପି ତା' ଛୋଟ ଦା” ଯେ ନିହାତି ଗୋଟାଏ ପାପ କାମ କରିଛି, 
ସେ କଥା ତାଂ ମନ କାହିଁକି ଜମା ଭାବି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। ହେଲେ 
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ମା” କେମିତି ନେବେ ଏ ଘଟଣାକୁ ? ଆଉ ତା’ ଦାଦା ? 

ଅଚାନକ ଭାବରେ ତା” ମନକୁ ପଶି ଆସିଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା କଥା। ତା' 
ଦିଦି ମନରେ ସଫିକ୍‌ ଦାଦା ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ ଆସିଥ୍‌ଲା ବୋଲି କି କାଣ୍ଡ 
ନ କରି ଦେଲା ଦାଦା! ଦିଦିକୁ ଜାଣ ପାବ୍‌ନାରୁ ବହିଷ୍କାର କରି ଦେଲା। 
ତା” ଜୀବନକୁ ଶୁଷ୍ଣ ନିରସ କରିଦେଲା। ଆଉ ଏବେ? ଏବେ ତ ପୁଣି 
ଛୋଟ ଦା” ମୁସଲମାନ୍‌ ଝିଅଟିଏ ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସେ ପୁଣି ବିଧବା। 

ଦାଦା ତ ଏବେ ଆକାଶ ପାତାଳ ଏକ କରି ଥୋଇ ଦେବ। ନିଆଁ 
ଲଗେଇ ଦେବ ପୃଥ୍‌ବୀରେ। ଛୋଟ ଦା'କୁ ଧକ୍କା ମାରି ନିଜ ଆଖି ସାମ୍ବାରୁ 
ବାହାର କରି ଦେବ। ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଅନିରୁଦ୍ଧ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଅନୁପମା । 

ଅନିରୂଦ୍ଧର ମୁହଁ ଉପରୂ ଅବାକ ଭାବଟା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଟିନି। ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ଘଟଣାର ଭୟାବହତାକୁ ନିଜ ଧମନୀରେ ଅନୁଭବ କରି ପାରିନି । 

ନା” କରି ପାରିଛି? ଏବଂ ବର୍ଗମାନର ଅବସ୍ଥା ସହିତ ସାଲିସ କରି 
ଦେବା ପାଇଁ ନିଜ ଭିତରେ ନିରନ୍ତର ଚେଷ୍ଟା ଚଲେଇଛି ? 

“ତରେ ଏ କ'ଣ କଲୁରେ ଅମୁ।” ବିକଳ ଭାବରେ ପୁଣି ଶ୍ରଦ୍ଧା କହି 
ଉଠିଲେ। 

ଅନିରୂଦ୍ଧ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା, “ମା”, କ”ଣ ଏମିତି କରି ପକେଇଲା ଯେ 
ଅମୁ ?”' 

ଦାଦା କହୁଛି ଏକଥା! ତା'ରି ବଡ଼ ଦାଦା! ଅନୁପମା ` ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା। 

“ତମେ ତ ଖୁସୀ ହେବା କଥା। ତୁମ ପୁଅ ଯେ ଏତେ ମହନୀୟ 
କାମଟେ କରି ପାରିଲା, ତା” ନେଇ ଗୌରବ ଅନୁଭବ କରିବା କଥା। 
ତା' ନ କରି ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ?”' 

“ରେ କେମିତି ଏ କଥା କହୁଛୁ ରେ ବାବ୍ର। କେମିତି ଆମେ ଅମୁ ଘରେ 
ରହିବା ? କେମିତି ତା ସ୍ତ୍ରୀ ହାତ ରନ୍ଧା ଖାଇବା ? 

“ମା”, ସେ ପରା ଆର୍ଯ୍ୟ ସମାଜରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇ ହିନ୍ଦୁ ହୋଇ 
ସାରିଛି। ତା'ହେଲେ ଆଉ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ରହିଲା ଯେ ? 

* “ହେଲେ ବିଧବା...” ` 
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“ଓହୋ ମା”, ରାଜା ରାମମୋହନ ରାୟ କ'ଣ ସବୁ କହିଥ୍ଲେ, ଭୁଲିଗଲଣି ? 
ହଠାତ୍‌ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଭୀଷଣ ବୁଝିବା ସୁଝିବାର ହୋଇ ଯାଇଛି। 

ଦାଦା ଯଦି ପାଟି କରି ଥାଆନ୍ତା ଛୋଟ ଦା”କୁ ଗାଳି ମନ୍ଦ କରି 
ଥାଆନ୍ତା ଏବଂ ପରେ ସମସ୍ତେ ବୁଝେଇବା ପରେ ବୁଝି ଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ 
ଅନୁପମାକୁ ଏତେ ଖରାପ ଲାଗି ନ ଥାଆତ୍ତା। କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମରୁ ଯେ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ଏମିତି ଭାବରେ ସାନ ଭାଇର ତରଫଦାରୀ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, ସେକଥା 
ସେ ଜମା ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ହିଁ ତା' ରକ୍ତରେ 
ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା। 

ଅନୁପମା କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ଛାତକୁ ଚାଲିଗଲା। ଗାଲରେ 
ହାତ ଦେଇ ଛାତରେ ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ବା ପଥର ବେଞ୍ଚରେ ସେ ବସି ରହିଲା 


ମୃରିଟିଏ ଭଳି । 


ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ କଟିଗଲାଣି। ଅନୁପମା ଛାତ ଉପରୁ ଦେଖିଛି ଯେ 
ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି ଅମରେଶ । ତଥାପି ସେ ତଳକୁ ଆସିନି। 
ତଳୁ ଯେ କିଏ କିଏ ତାକୁ ଡାଜୁଥ୍‌ଲେ, ସେ ଶବ୍ଦ ତା' କାନରେ ପଡ଼ିଛି। 
କିନ୍ଧ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିନାହିଁ। ଅନୁପମା ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ କେବଳ ବସି 
ରହିଛି। 

“ଅନି! ତୂ ଏଇଠି ବସି ରହିଛୁ ? ମୁଁ ତତେ ଖୋଜି ଖୋଜି ମରୁଛି।” 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଛାତ ଉପରକୁ ଚାଲି ଆସି ପାଟି କରି ଉଠିଲେ। 

ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଛାତରେ ପାଦ ରଖିଲା ଅନିରୂଦ୍ଧ। “ଦେଖୁଛ, ମହାରାଣୀ 
ଏଇଠି ବସି ହାୱା ଖାଉଛନ୍ତି। ଆଉ ମୁଁ ଓ ଅମୁ ତାକୁ ଯାଇ ବଗିଚାରେ 
ବୋଜାଙ୍କ ଭଳି ଖୋଜି ଖୋଜି ହଇରାଣ ।” 

ତଥାପି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ଅନୁପମା। ସେଇମିତି ଦୂରକୁ ଚାହିଁ ବସି 
ରହିଲା। 

“କ'ଣ ହେଲା ?”” ଏଥର ସାମାନ୍ଯ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେ `ଶ୍ରବ୍ଧା। “ଖୁଣ୍ଡଟା 
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ଭଳି ବସି ରହିଲୁ କାହିଁକି? ଯା। ଜିନିଷ ପଚ୍ର ସଜାଡ଼ି ନେ। ଅମୁ ତା” 
ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଯାଇଛି। ଫେରିବା ବେଳେ ଆମକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇଯିବ କହି 
ଯାଇଛି।” 

ଏଥର ମୁହଁ ବୁଲେଇ ମା” ଓ ଦାଦାଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ଅନୁପମା। ବଜ୍ର କଠିନ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ।” 

““କ... କ'ଣ କହିଲୁ ?” 

“କହିଲି, ତୁମର ଯଦି ଯିବା କଥା ଯାଅ। ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଛୋଟ ଦା' ଘରକୁ 


“କାହିଁକି? ତୋର ଏଚେ ଗଉଁ କାହିଁକି ?'' ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚିଡ଼ି ଯାଇ କହିଲେ । 

“ଯିବିନି ତ। ବାସ୍‌!” 

‘ଅନି, ତୂ ପରା ଦିନେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଭାଷଣର ଗୁଣ ଗାଉଥ୍‌ଲୁ। କହୁଅ୍‌ରୁ 
ଯେ ଧର୍ମ ଧର୍ମର ପାର୍ଥକ୍ୟ ମଣିଷ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି। ଯିଏ ରାମ, ସେ ଯୀଶ୍ଡ 
ସେଇ ଆଲ୍ଲା। ଆଉ ନିଜ ଭାଇ ମୁସଲମାନ ଝିଅଟିଏ ବାହା ହୋଇଛି ଶୁଣିବା 
ପରେ ସବ୍ର ଧର୍ମନିରପେକ୍ଷ ଭାବ ହଜିଗଲା ?”” ଥଟ୍ଟା କରିବା ସ୍ଵରରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ସାନ ଭଉଣୀକୁ କହିଲା । 

 ଦୁଢ଼ିଗଲା ବୋଲି ଜାଣିଲ କେମିତି ?” କ୍ଲାନ୍ତ ଗଳାରେ ଅନୁପମା ଉତ୍ତର 
ଦେଲା। 

“ତା'ହେଲେ ଅମୂ ଘରକୁ ଯିବୁନି ବୋଲି କହୁଛୁ କାହିଁକି ?' 

“ଳା । ଯିବିନି।” ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଅନୁପମା କହିଲା । 

“ଆଉ ଏଠି ମାଇିର ବାପ ଘରେ କଥା ଶୁଣି ପଡ଼ି ରହିବୁ ?” ତିକ୍ତ 
ଭାବରେ କହି ଉଠିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା । 

“ଏଠି ପଡ଼ି ରହିବି ବୋଲି କିଏ କହିଲା, ମା” ? କିଛି ଗୋଟିଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଯିବ।”” ଅନୁପମା ଥଣ୍ଡା ସ୍ଵରରେ କହିଲା। 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ସତରେ କିଛି ବୃଝି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା। ଅନୁପମା ଯଦି ଖୁବ୍‌ 
ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପ୍ରକୃତିର ଝିଅ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ତା'ର ଏଭଳି ମନୋଭାବର 


—~ 


କାରଣଟା ବୁଝି ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ତା' ଚିନ୍ତାଧାରା ତ ଭିନ୍ନ। ବିଭିନ୍ନ 


a 


ସମୟରେ ତା'ର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ପାଇଛି ଅନିରୂଦ୍ଧ। ତା'ହେଲେ ଏଇମିତି 
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ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଜିଦି ଧରି ବସି ରହିଛି କାହିଁକି ଅନି ? 

“କ'ଣ ହେଲା ଅନି? କାହିଁକି ଯିବୁନି ତୁ ସେଠିକି? ମତେ କହ।” 
ନରମ ସ୍ଵରରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ପଚାରିଲା ! 

ବଡ଼ ଭାଇକୁ ଜୂଳନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ଅନୁପମା। ତା'ପରେ ହିସ୍‌ 
ହିସ୍‌ କରି କହିଲା, “ ତୃମକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଅଛି, ଦାଦା।” 

“କ'ଣ କହ 

“ଧର, ମୁଁ ଏଇମିତି କରି ଥାଆନ୍ତି। ଧର, ମୁଁ ଆଜି କାହାକୁ କିଛି 
ନ କହି ମୁସଲମାନ ପୁଅଟିଏ ବାହାହୋଇ ତମମାନଙ୍କ ସାମ୍ବାକୁ ଚାଲି ଆସି 
ଥାଆନ୍ତି। ... ବାହା ହେବା କଥା ଛାଡ଼ । ଧର, ବାହା ହେବାର ଇଚ୍ଛା କେବଳ 
ମନ ଭିତରେ ରଖି ତୂମ ପାଖରେ ମୁଁ ମୁହଁ ଖୋଲି ଥାଆନ୍ତି। ତା'ହେଲେ 
ତୁମେ କ'ଣ କରି ଥାଆନ୍ତ ? ତୁମେ କ'ଣ ଏଇମିତି ସମାଦରରେ ମତେ 
ଗ୍ରହଣ କରି ଆଆନ୍ତ ?”’ 

ଅନିରୁଦ୍ଧର କ'ଣ ଯେମିତି ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି। କୁଟ୍‌କୁଟ୍‌ କରି ମୁଣ୍ଡ 
ଭିତରେ ଦଂଶି ଯାଉଛି କିଏ ଯେମିତି। 

“କହ, ଦାଦା। ଉତ୍ତର ଦିଅ।”” ଅନୁପମା ପୁଣି ଥରେ ଗଳାରେ ଜୋର 
ଦେଇ ପଚାରିଲା । 

“ସେମିତି କେମିତି କହି ପାରିବି? ତୂ ଯଦି ମତେ ଓଲଟା ସିଧା ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରୁ, ତା'ର କି ଉତ୍ତର ଦେବି ମୁଁ ??” ସାନ ଭଉଣୀର ଅସ୍ବଷ୍ିକର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଆଡ଼େଇ ଯିବା ପାଇଁ ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲା । 

“ଏଇଟା କିଛି ବାଜେ ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହଁ, ଦାଦା। ତୁମେ ମତେ କୁହ, ମୁଁ 
ଯଦି ଏଇଭଳି ଗୋଟାଏ ପରିସ୍ଥିତି ତୁମ ସାମ୍ବପାରେ ଉପୂଜେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି, 
ତୁମେ ତା'ହେଲେ କ'ଣ କରିଥାଆନ୍ତ ? ତୂମେ କ'ଣ ମତେ ଆନନ୍ଦରେ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି ? 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଢ଼ୋକ ଗିଳିଲା। ଅନୁପମା ତା' ସାନ ଭଉଣୀ ନା? ସେ 
ଏମିତି ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି କଥା କହୁଛି, ଅଥଚ କାହିଁକି ସେ ଗୋଟାଏ ଧମକ ଦେଇ 
ଚୂପ୍‌ କରେଇ ଦେଇ ପାରୁନି ତାକୁ ? 

ଆଉ... ଆଉ ଅନୁପମା ଭିତରେ ଏତେ ଦମ୍ଭ ଏତେ ଶନ୍ତି ଆସିଲା 
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କୁଆଡୁ ? 

“ଭତ୍ତର କାହିଁକି ଦେଉନ, ଦାଦା ? ଜବାବ ଦିଅ। ମତେ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରିଥାଆନ୍ତ ତୂମେ ? 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ସତ କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା। ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା, 
“ନା । ବୋଧହୁଏ ନା” 


“କାହିଁକି? କୁହ କାହିଁକି ?” 

“ଦେଖ୍‌ ଅନି, ଅମରେଶ ପୁଅ ପିଲା। ତା' ଦୋଷ ସମାଜ ଏତେ 
ଧରିବନି। ହେଲେ ତୁ ଝିଅଟିଏ ହୋଇ ଯଦି ଏମିତି କରି ଥାଆନ୍ତୁ ତେବେ 
ତୋ ଜୀବନ ଦ୍ୂବିସହ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତା ସମାଜ। ଆମେ କାହାକୁ ମୁହଁ 
ଦେଖାଇ ପାରି ନ ଆଆନ୍ତୁ ଏ ସମାଜରେ ।” 

“କି ସମାଜ କଥା କହୁଛ ତୁମେ ଦାଦା ? ତମମାନଙ୍କୁ ନେଇକରି ତ: 
ଏ ସମାଜ । ତମରି ଭଳି ପୁରୁଷମାନେ ହିଁ ତ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି ଏ ସମାଜ। 
ଏଠି ଗୋଟାଏ ଆଇନ୍‌ ପୁରୂଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆଇନ୍‌ ଆମ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ? କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଦି” ରକମର କାନୁନ୍‌ ?” 

ଅନିରୂଦ୍ଧ ବଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲା। 

ଏଥର ଶ୍ରଦ୍ଧା ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ। “ତୂ କି ବାଜେ ଯୁକ୍ତି ନେଇ ବସି 
ଯାଇଛୁ, ଅନି। କ'ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା କ'ଣ ନ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା, ତା' ନେଇ 
ଯୂସ୍ତି କରିବାର ଏଇଟା ସମୟ ?” 

“ହୁଁ। ଏଇଟା ହିଁ ଠିକ୍‌ ସମୟ। ତୁମେ ବୁଝିବନି ମା'। ହେଲେ ଦାଦା 
ଠିକ୍‌ ବୂଝିଛନ୍ତିୟ ମୁଁ ଯେଉଁ କଥା କହିବାକୁ ଚାହିଁଛି। ଏଇଟା ଯେ କେବଳ 
ବାଜେ କଥାର ଯୁକ୍ତି ନୃହଁ, ତା' ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି।” 

ଅନିରୂଦ୍ଧ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲା। ହଁ, ସେ ଅନିର ପରୋକ୍ଷ କଥା ଠିକ୍‌ 
ବୃଝିଛି। ଅନି କେଉଁ ବିଷୟରେ ଇଙ୍ଗିତ କରୁଛି, ତା' ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଣି ପାରୁଛି। 
ଜିନଧ ବୁଝିଲେ ବି ତା'ର ଆଉ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ। ସମୟକୁ ଫେରାଇ 
ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ସେ। ସ୍ଥାନ କାଳ, ପାତ୍ରକୁ ସେ ବଦଳେଇ ଦେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ। 

ସେ ନାଚାର ! ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ବସି ରହିଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ । 
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କ'ଣ ହେଲା ? ତୁମେମାନେ ସବୁ ଏଠି କାହିଁକି ବସି ରହିଛ ?”” ହଠାତ୍‌ 
ଛାଚ କବାଟ ଠେଲି ପଶି ଆସିଲା ବିନୟ । 

“ବ୍ରନୁ, ଦେଖ ଚ ଏ ଝିଅକୁ ।” 

“କ'ଣ କଲା ଅନି ?” 

“କହୁଛି ଯିବନି ଅମୁ ଘରକୁ ।' 

କାହିଁକି ଯିବୁନି ଅନି ? ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଅମୁ ବୋହୂଟି କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଭଲ। 
ଭାରି ରୂଚିବନ୍ତ। ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ ବି।” 

“ମାମ୍‌, ସେକଥା ନୂହଁ। ... ତୁମେ ବୁଝିବନି। ... ମୁଁ ଯିବିନି। ବାସ୍‌। 

ବିନୟ ଏଭଳି କଥାର କି ପ୍ରତିବାଦ କରିବ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ। “ଛୋଟ 
ଦି', ସେ ଯିବାକୁ ନ ଚାହୁଁଛି ତ ନ ଯାଉ। ବାଧ୍ଯ କାହିଁକି କରୁଛ? ଅନି 
ଏବେ ରହୁ କିଛି ଦିନ ମୋ ପାଖରେ । ପରେ ଦେଖାଯିବ।' 

ପଥରର ବେଞ୍ଚରୁ ଉଠି ଯାଇ ଛାତର ପାଚିରି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା 
ଅନୁପମା। ନିଜ କଥା ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲା ବୋଧହୁଏ। କିଛି ସମୟ ସେଇଠି 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିବା ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥରେ ଥରେ 
ଦେଖିଲା ସେ। ତା'ପରେ ବିନୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା, “ମାମୁ ମୋ ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ କାମ କରି ଦେବାକୁ ହେବ। 

““କ'ଣରେ ମା’ ?”” 

“ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଚାକିରି ବୁଝି ଦେଇ ପାରିବନି? ତୂମର ଏଠି 
କେତେ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ। ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁଠି ହୋଇଯିବ।' 

““ଚ଼ ଚାକିରି କରିବୁ, ଅନି ? ପାଠ ଏମିତି ଅଧାରୁ ଛାଡ଼ିଦେବୁ ? 

“ଭୂପାୟ କ'ଣ ମାମୁ ? ... କୁହ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେବ ତ ? 

ବିନୟ କିଛି ନ କହି ଚୂପ ହେଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା। ତା'ର କିଛି 
ନ କହିବାଟାକୁ ମୌନ ସମ୍ମତି ମନେ କରି ଛାତରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ଅନୁପମା । 


ସେଦିନର ସେ ଘଟଣା ପରେ ଆଉ କାହାର ଅମରେଶ ଘରକୁ ଚାଲି 
ଯିବା ହୋଇନି। ଅବଶ୍ଯ ସାନ ପୂଅର ବାଧ୍ଯବାଧକତାରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥରେ ଯାଇ 
ବୋହୂକୁ ଦେଖି ଆସିଥ୍‌ଲେ। ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ନିଜର ହାରଟିଏ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 
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କିନ୍ତୁ ସେଠି ଯାଇ ରହିବା କଥା ଆଉ ହୋଇନି। 

ଅମରେଶ ବୋଧହୁଏ ଆଶଙ୍କା କରିଥଲା ଯେ ଏଇମିତି କିଛି ହୋଇପାରେ । 
ତେଣୁ ସେ ବି କାହାକୁ ବେଶୀ ବାଧ୍ଯ କରିନି। ଫଳରେ ଲତାର ମୁହଁ ମୋଡ଼ା 
ସନ୍ଧେ, ବ୍ରଚେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅପ୍ରସନ୍ତତା ସର୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କୁ ସେଇଠି ରହିବାକୁ ହେଲା ପ୍ରାୟ 
ଦଇ ସପ୍ତାହ । 

ଏହାରି ଭିତରେ ଦିନେ ଅନିରୂଦ୍ଧର ଚାକିରି ହୋଇଗଲା। ସେଇ ପୂରୂଣୀ 
କମ୍ପାନୀର କଲିକତା ଅଫିସ୍‌ରେ । ଯେଉଁଠିକି ତା'ର ବଦଳି ହେବାର କଥା ଥୁଲା, 
ସେଇଠିକି। ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କମ୍ପାନୀର ମାଲିକମାନେ ଅନିରୂଦ୍ଧକୁ ଘରଟିଏ 
ଦେବାର ମଧ୍ଯ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି। ମା” ଓ ଅନୁପମାକୁ ଧରି ଅନିରୂଦ୍ଧ ସେଇ 
ଘରକୁ ଉଠି ଆସି ସାରିଛି। ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିବା ପରେ ଓ ନିଜ ଘରକୁ 
ଆସିବା ପରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଅନୁପମା ସହିତ ସାଲିସ କରିବା ପାଇଁ କଲେଜରେ 
ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ କରେଇ ଦେବା କଥା କହିଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ଜମା ରାଜି ହୋଇନି 
ଅନୁପମା । 

ସେଦିନ ସେ ଛାତ ଉପରେ ଯାହା କହି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ସେସବୁ ଯେ 
କେବଳ ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ଗର ରାଗ ମୁଣ୍ଡର କଥା ନୂହଁ, ତା” ସେ ପ୍ରମାଣ 
କରି ଦେଇଛି। ମାମୁଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ଅନୁପମା କେଇଟା ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଯାଇ 
ଚାକିରିର ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ଆସିସାରିଥ୍‌ଲା। ଏହା ଭିତରେ ତା'ର ଯେ କୋଉଠି 
ହେଲେ ଚାକିରି ହୋଇଯିବ, ସେ ବିଷୟରେ କାହାର ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା । 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ ସାନ ଭଉଣୀକୁ ବୃଝେେଇବ। ପୁଣି ପର 
ମୁହୂର୍ଗରେ ଏକ ଦ୍ୂର୍ବାର ଅଭିମାନ ଆସି ମାଡ଼ି ବସେ ତା” ସତ୍ତାକୂ। କାହିଁକି 
ତାକୁ ବୁଝିପାରିବନି ଅନି ? ସମାଜ ଭିତରେ ଘର କରି ରହି ସେ ଯଦି 
ସମାଜର ଲାଲ ଆଖିକୁ ସମୀହ କରି ଚଳିଲା, ତା'ହେଲେ କଂ'ଣ ବିରାଟ 
ଗୋଟାଏ ଦୋଷ କରି ଦେଲା ? ଅମରେଶ ସାଙ୍ଗରେ ପରୋକ୍ଷରେ ଅର୍୍ଚନାର 
ତୁଳନା କରୁଛି ତ ଅନି। ହେଲେ ସେମିତି କ'ଣ ହୁଏ ? ପୁରୁଷ ପିଲା ସୁନା 
ମୁଣ୍ଡି। ଘଷି ମାଜି ଦେଲେ ନୂଆ ଚକ୍ଚକ୍‌। ଆଉ ଝିଅ ପିଲା ତ ମାଟି 
ହାଣ୍ଡି। ଥରେ ମାରା ହୋଇଗଲେ ସରିଗଲା। ତା'ହେଲେ କେମିତି ସେ ଅଇ୍୍ଟିନାକୁ 


—~ 


ସମର୍ଥନ କରି ଥାଆନ୍ତା ୨ ତାକୁ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ କେମିତି ଅନୁମତି ଦେଇ 
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ଥାଆନ୍ତା ? 

ଏତିକି କଥା ଅନି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ! 

ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଅନିରୁଦ୍ଧର ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥଅୁ୍‌ଲା। 
ପୃଥ୍ବୀଯାକର ଚିନ୍ତା ଆସି ସବାର ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲା ତା” ମୁଣ୍ଡରେ। ଦାଶ୍ତଡଘରେ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଚୌକିରେ ବସି ଯାଇ ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲା, “ମା”, ଚାହା 
କପେ ଦେବ।' 

ଅନୁପମା ନୁହଁ, ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କୁ ହିଁ ସେ କହିଲା। ଆଜିକାଲି ସାନ ଭଉଣୀକୁ 
ଦରକାରଠୁ ଅଧ୍କା କଥା କହିବାକୁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ। କିଛି ମାଗିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ମାଙ୍କୁ ହିଁ ଚାହା ମାଗିଲା । 

ଡାହାଣ ହାତରେ ଚାହା କପ୍‌ ଧରେଇ ଦେଇ ର୍ବା ହାତକୁ ଚିଠିଟିଏ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା । ଆଜି ଡାକରେ ଆସିଛି।” 

‘କାହା ଚିଠି ? 

 ଅର୍ଚନାର। 

“କ'ଣ ଲେଖିଛି ?”' 

“ଚୂ ନିଜେ ପଢ଼ି ଦେଖ।”” 

ଅର୍ଟ୍ଟନା ଲେଖିଥ୍‌ଲା, 

ମା”, ତୁମ ଚିଠିରୁ ସବୁ ଜାଣିଲି । ଅନି ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯେ ଚାକିରି 
ଖୋଜୁଛି, ଏକଥା ଶୁଣି ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା। ଆମ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ 
ସେ ଏକା ବାବାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବାର ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି। ଅଥଚ ଗୋଟାଏ 
ଜିଦ୍‌ରେ ଯେ ସେ ପାଠ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ବସିଛି, ତା' ମୁଁ ଜମା ମାନି 
ନେଇ ପାରୁନି। ମୋର ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ, ମା” ତୁମେ ଅନିକୁ ଏଇଠି 
ମୋ ପାଖକୁ ପଠେଇଦିଅ। ମୁଁ ତ ଏକା ରହୂଛି। ମୋ ପାଖରେ ଅନି ରହିଲେ, 
ମତେ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିବ। ଆଉ ଏଠି ରେଭେନ୍ଧା କଲେଜ୍‌ରେ ମୁଁ ଅନିର 
ଆଡ଼ୁମିଶନ୍‌ କରେଇ ଦେଇ ପାରିବି। ତା'ର ଏତେ ଭଲ ରେଜନଲ୍ପ ହୋଇଛି, 
ଚମା କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି। 

ତୁମେ ଦାଦା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଗା କରି ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରିବ ଅନିକର 
ମୋ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେବ। ପଠେଇବା ଆଗରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟିଏ କରିଦେଲେ 
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ମୁଁ ଚାକୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ନେଇ ଆସିବି। ତୂମେ ଆଉ ଦାଦା କଂଣ ନିଷ୍ଠର ନେଲ, 
ଶୀଘ୍ର ଜଣେଇବ। ରହୁଛି । 
ଇତି 
ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ଚିଠିଟିକୁ ପଢ଼ି ସାରି ମୋଡ଼ି ଲଫାପା ଭିତରେ ପୂରେଇ ଦେଲା ଅନିରୂଵ୍ଧ। 
“ହୁଁ” କେବଳ ଏଇ ଗୋଟାଏ ଶଦ୍ଦ ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା । 
“କଣ ଭାବ୍ରଛୁ, ବାବର ?”” ଶ୍ରଦ୍ଧା ପଚାରିଲେ । 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ମା'ଙ୍କୁ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା, “ବୃମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ, ମା’ ?” 
“ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ ଭାବିବି?” ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଶ୍ରଵା କହିଲେ। 
“ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଭଲ। ଯଦି ଅର୍ଚ୍ଚନା ପାଖରେ ରହି ଅନି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି 
ପାରିବ, ତେବେ ଭଲ ନିଶ୍ଚୟ। ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଏକାଠି ରହିଲେ, ମୋର ଚିନ୍ତା 
ବି କମିବ।”' 


ଅନିରୁଦ୍ଧ କିଛି ନ କହି ଚାହା ପିଇଲା ନୀରବ ଭାବରେ। ତାକୁ ବଡ଼ 
ବିଚଳିତ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ବାବା ଚାଲିଯିବା ପରେ ନିଜର ସବୁ ସୁଖ, ଭଚ୍ଚ ଆଶା 
- ସବ୍ରକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ସେ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାକୁ ବସିଲା। 
ହେଲେ କ'ଣ ସେଥ୍‌ରେ ସଫଳ ହୋଇ ପାରିଲା ସେ? ନିଜର ସୁଖଚକ 
ଗଲା । ଆଉ ତିନି ଭାଇ ଭଉଣୀ ଅସନ୍ୂଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ତା” ଉପରେ । 

କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା? ତା'ର କ'ଣ କେଉଁଠି ଭୂଲ ରହିଗଲା କି? 
ନା ତା' ମନ ତଳେ କୌଣସି ଅସନ୍ତୋଷ ରହି ଯାଇଥଲା ? 

ବୋଧହୁଏ । 

ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ନିଜ ପାଖରେ ସ୍ଵୀକାର କଲା ଅନିରୂଦ୍ଧ। ବୋଧହୁଏ 
ସେୟା। ଏତେ ଦିନ ଧରି ସେ ଯେଉଁ ସ୍ପାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ କରି ଆସିଛି, ତା' 
ଭିତରେ ମିଶାମିଶି ହୋଇ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କିଛିଟା ଅସନ୍ତୋଷ ରହି ଯାଇଥଲା । 
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ଏବଂ ପୁଣି କିଛି ଅହଙ୍କାର ! ନିଜ ଆଖିରେ ନିଜର ମହାନତା ନେଇ ବୋଧହୁଏ 
ତା'ର ଗର୍ବ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ ଗର୍ବର ଛିଟା ଭିନ୍ନ ଉପାୟରେ, ଭିନ୍ନ 
ଭାବରେ ଖିଏ ଖିଏ ହୋଇ ଅପର ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି। 
ସେମାନେ ତାକୁ ହତାଦାର କରିଛନ୍ତି ମନେ ମନେ। କିଛିଟା ଘୃଣା ନେଇ 
ଦେଖିଛନ୍ତି ବି। ଆଉ ପୁଣି କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଦୂରେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ତା' ପାଖରୁ । 

କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେବ ଅନିରୁଦ୍ଧ? ତାଂ ନିଜ ଆଖିରେ ଯେ ସେ ନିଜେ 
ହିଁ ଦୋଷୀ । ଦଣ୍ଡ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ । 

ଅନିରୁଦ୍ଧର ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ଯାଉଛି। ହତାଶା, ଲୁହ, ପରାଜୟ - ସବୁ 
ଗୋଳେଇ ହୋଇ ଯାଇ ଆଖି ଦିଇଟା ତା'ର ଲାଲ ହୋଇ ଯାଇଛି। ଭାଗ୍ୟ 
ଭଲ, ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମା”ଙ୍କ ଆଖିରୁ ଉହ୍ଯ ରହିଯିବ ତାଂ ମନର ପ୍ରତିବିମ୍ବ। 
ନହେଲେ ଯେ ପୁଣି ହଜାରେ ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଆଆନ୍ତା ତାକୁ । 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠାଇଲା। ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ମା”, 
ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଛି। ଅନିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବି ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ପାଖରେ । ଠିକ୍‌ ତ?” ପୁଣି ଟିକିଏ ଭାବିବା ଭଳି ହୋଇ କହିଲା, “ତୂମେ 
ବି ଚାଲନା ମା”, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ। ଅନିକୁ ଛାଡ଼ି ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କରି 
ଫେରି ଆସିବା ଆମେ ମା” ପୁଅ ଦି'ଜଣ। କ”'ଣ କହୁଛ ?”” 

କିଛି ନ କହି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। ତାଙ୍କ ମନର ଅବସ୍ତା ଯାହା, 
ସେଥ୍‌ରେ ପାଟିରୁ କଥା ସରିବ କେମିତି ? 

ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ! କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ଏକଥା ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ମନ, 
କାନ ତୃପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ଏବେ... 

ଜୀବନର ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ଠାକୁରଙ୍କ ସାହାରାରେ କଟେଇ ଦେଲେ 
ସେ। ପିଲାଏ ଦେଖିଛନ୍ତି, ଜାଣିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମା'ର ଇଶ୍ଵର ଭଭ୍ତି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କଥା କହିଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। ହେଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କେମିତି ପୁଅକୁ କହିବେ 
ଯେ ବର୍ଗମାନ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ ଅପେକ୍ଷା ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ ଦେଖିବାକୁ ମନ ତାଙ୍କର 
ବିକଳ ହୋଇ ଯାଉଛି! ଏଇ ମୁହୁର୍ଗରେ ଯେ ସନ୍ତାନ ମୋହ ଶଶ୍ଵର ପ୍ରାପ୍ତି 
ଅଧ୍କ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଉଛି ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ! 

ଅର୍ଚ୍ଚନା । ତାଙ୍କର ଲବଣୀ ପିତୂଳା ଝିଅ ଅର୍୍ଚନା। କାହିଁକି ତା' ଭାଗ୍ୟରେ 
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ଏଭଳି ସଂଗ୍ରାମମୟ ଜୀବନ ଲେଖା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ? ସେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ତା' ଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅକୁ ବୋହୂ କରିବା ପାଇଁ ଲୋକେ ଆଗେଇ ଆସିବେ। 
ତା'ପରେ ସେ ବାଛିବୁଛି ଭଲ ଘର, ଭଲ ବର ଦେଖି ତାକୁ ଟେକି ଦେବେ। 
ଶାଶୂ ଘରେ ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ମଥାର ମଣି ହୋଇ ବସିବ ସେ। ତା'ର 
ଭଲ ବୋହୂ ପଣିଆର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କର ଛାତି ପୂରି ଉଠିବ। 

ହେଲେ କ'ଣ ସବୁ ହୋଇଗଲା ତା” ଜୀବନରେ ? କାହିଁକି ସେ ବାହା 
ହେବାକୁ ମନା କରି ଦେଲା? ସେଇ ରାଗରେ ସିନା ତାକୁ ଚାକିରି କରିବାକୁ 
ପଠେଇ ଦେଲା ଅନିରୂଦଵ। ଆଉ ଚାକିରି କରୁ କରୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା ହିଁ କେମିତି 
ଅନ୍ୟ ରକମର ହୋଇଗଲା। ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ହେଉ ପଛକେ ସ୍ଵଦେଶୀ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତି ଢ଼ଳିଗଲା। ଦେଶ ସେବା, ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼େଇବା - ଏ ସବୁର 
ତା' ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ନହେଲେ କି ସେ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହି ଦେଇଥାଆନ୍ତା 
ଯେ ସେ କେବେ ବାହା ହେବନି ! 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚାପା ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଲେ। ସେଇଂ ଯେଉଁ ଥର ଦେଖା ହେବା 
ବେଳେ ବାହା ନ ହେବା କଥା କହିଥ୍‌ଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା, ତା” ପରଠ଼ ଆଉ ତାକୁ 
ସେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି। ଏତେ ଦିନ ଝିଅଟା ତାଙ୍କର ନିଜ ଦମ୍ଭରେ ଚଳି ଯାଉଛି। 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ପରର ସାହାଯ୍ଯ ନେଇଛି ସିନା, ମା”, ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ 
ଥରେ ବି ହାତ ପତାଇନି। 

କାହିଁକି ? 

କାହିଁକି ଏଭଳି ଭାବରେ ଦୂରେଇ ଗଲା ସୁନା ଝିଅଟି ତାଙ୍କର ? 

ସେଦିନ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ବହୁତ ସମୟ ଚୂପ ହୋଇ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା | 


ଅର୍ଚ୍ଚନା କଟକ ସହରଟିର ନାଁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧ ଦିନେ ଯେ ତାକୁ ଆସି 
ସେଇ ଅଚିହ୍ନା ସହରକ୍ୂ ନିଜର କରି ନେବାକୁ ହେବ, ସେଠି ଏକା ରହିଯିବାକୁ 
ହେବ, ତା' ସେ କେବେହେଲେ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବି ନ ଥ୍ଲା। 
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ତଥାପି ଆସିବାକୁ ହେଲା। ଅର୍ଚ୍ଚନା ଜୀବନରେ ଏଇମିତି ଅଭାବନୀୟ ଘଟଣା 
ବହୁତ ଘଟିଲାଣି । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ସବୁବେଳେ ନିୟତିର ମୋଡ଼କୁ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ, 
ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ ମାନି ନେଇଛି। 

ଉମାକାନ୍ତ ଘୋଷାଲଙ୍କ ଘରୁ ଆସିବା ପରେ ସେ ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲା ଯେ 
ମା' ଓ ଦାଦା ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛୋଟ ଦା' ପାଖରେ ରହିଯିବ। କିନ୍ତୁ ବାନୁ 
ସହିତ ଅମରେଶର ଘନିଶଷ୍ଠତାର ପ୍ରମାଣ ପାଇ ଯିବା ପରେ ପ୍ରତିଟି ଦିନ ଅସହ୍ଯ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ତା' ପାଇଁ। ଦିନର ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା କଟୁ ନ ଥୁଲା। . ମନେ 
ହେଉଥ୍ଲା ଯେମିତି ସାହାରା ମରୁଭୂମିର ବାଲି ଚଦର ଭିତରେ ଗୋଡ଼ ପୋତି 
ହୋଇ ଯାଉଛି। ପାଦଟିଏ ପକାଇ ପୁଣି ଅନ୍ଯ ପାଦ ଉଠେଇ ପାରୁ ନାହିଁ 
ସେ। ଅଥଚ ଧୂ ଧୁ ଖରାର ଛାତ ତଳେ ଚାଲି ଚାଲି ମରୂଭୁୂମି ଅତିକ୍ରମିବାକୁ 
ହେବ ତାକୁ। ଅର୍ଚ୍ଚନା ବାରମ୍ବାର ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ଆକାଶର ନାଳିମାକୁ ଦେଖୁଥୁଲା 
ଏବଂ ତା'ରି ଭିତରେ ସ୍ବଵିଗ୍ଧ କୋମଳ ମେଘର ସନ୍ଧାନ କରୁଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ନା, 
ବାରମ୍ବାର ହତାଶ ହେବାକୁ ପଡୂଥ୍ଲା ତାକୁ। ଆଶାର ମେଘ ତ ଦୂର ସ୍ଥାନ, 
ଓଏସିସ୍‌ର ମରିଚୀକାଟିଏ ମଧ୍ୟ ଆଖିରେ ପଡ଼ ନ ଥଲା ତା'ର। କି ଦୃବିସହ 
ଜୀବନ !! 

ସେଦିନ ସୁଲ୍‌ରେ ବସି ଅର୍ଚ୍ଚନା ଏଇମିତି କେତେ କ'ଣ ଭାବି ହେଉଥୁଲା। 
ପ୍ରଥମ ଦୂଇ ପିରିୟଡ଼୍‌ କ୍ରାସ୍‌ ନାହିଁ ତା'ର । ଘରୁ ଟିକିଏ ଡେରିରେ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା। ଜିନ୍ଧ ଆଦଶ୍ଯକତାଠାରୁ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଗ ଅଧ୍କ ସେ ଅମରେଶ 
ଘରେ କଟାଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା। ବାହାରର ସ୍ଵଚ୍ଛ ପବନ, ଅନାବିଳ ଆଲୁଅ 
ପାଇଁ ନିଜ ଭିତରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଯାଉଥଲା! 

କାହିଁକି ଏମିତି ହୁଏ ? 

ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ସାମ୍ବାର ଅଜଣା ବହିଟିକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେ କେବଳ 
ଭାବି ହେଉଥ୍୍‌ଲା। 

ହଠାତ୍‌ କରି ଅର୍ଚ୍ଚନା ପ୍ରାଣରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୁଆରର ଢ଼େଉଟିଏ ଉଠି ଆସି 
ପୁଣି ପର ମୁୂହୂର୍ଭରେ ଅପ୍ରାପ୍ତିର ବେଳାଭୂମିରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା। ଚାପା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ବିକଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ତା” ସତ୍ତୀ। 

ସଫିକ୍‌ ! କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା ସଫିକ୍‌ ! 
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ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା ଅର୍ଟ୍ଚନା। ଆଜି ବି ନାଁଟି ମନକୁ ଆସିବା 
କ୍ଷଣି ଜହ୍ମ ଆଲୁଅରେ କୂସୁମିତ ହୋଇ ଯାଉଛି ତା” ଅନ୍ତରାମ୍ମା। ଟିକିଟିକି 
ତାରା ଫୁଲର ଚୂପି ଚୂପି ହସରେ ଭରି ଯାଉଛି ତା” ହୃଦୟ। ଆଃ, ଏଭଳି 
ଅମୂଲ୍ୟ ପଦାର୍ଥଟିଏକ୍ୂ ସ୍ପେଚ୍ଛାରେ ହଜେଇ ଦେବାକୁ ହେଲା ? ଆଡ଼େଇ ଦେବାକୁ 
ହେଲା ? 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଲା। 

ଏଇ ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଯନ୍ତ୍ରଣା କ'ଣ ବଦଳେଇ ଦେଇଛି ତାକୁ ? ତା” ଭିତରେ 
କ'ଣ ଇର୍ଷାର ଦୁର୍ଗଟିଏ ତିଆରି କରି ଦେଇଛି ? 

ନା। ଆଦୌ ନୂହଁ। ଅର୍ଚ୍ଚନା ଜାଣେ କଥାଟି ସତ ନୂହଁ। ଏବେ ବି 
ତା' ଭିତରେ ସବୁଦିନିଆ ନରମ ମନଟି ରହିଛି। କିରୂ ନୈଚିକତାର ଯେଉଁ 
ଚଦରଟି ତା” ଭିତରେ ଚାପି ହୋଇ ରହି ଯାଇଛି, ସେଇଟିକୁ ସେ ଆଦୌ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ପାରି ନାହିଁ। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତାଂ ଭିତରେ ଏଭଳି ଅସ୍ଥିରତା । 

ଯଦି ମନ ଭିତରର ଉଦ୍‌ବେଳନକୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବାଣ୍ଡ 
ନେଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ବୋଧହୁଏ ହାଲୁକା ନରାଗିଥାଆନ୍ତା ତାକୁ। 
କିନ୍ଧ କିଏ ଅଛି ତା” ନିଜର ? ମନ କଥା କହି ପାରିବା ଭଳି ଆଉ ତ 
କେହି ନାହିଁ ତା'ର। ଆଃ, ଅନିଟା ଯଦି ଏତେ ବେଳକୁ ତା' ପାଖରେ 
ଥାଆନ୍ତା ନା, ଅର୍ଚନା ଏ ଅସ୍ଵସ୍ତିରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା। ମନର 
ବୋଖଝ୍‌କୁ ହାଲୁକା କରି ନେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା। 

ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ୍‌ ରୂମ୍‌ରେ ବସି ଅନି କଥା, ପାବ୍‌ନା କଥା ଭାବି ହେଉଥ୍‌ବା 
ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଦମ୍‌ କରି ଆସି ପାଖ ଚୌକିରେ ବସିଲା ମଧୁମିତା ସରକାର । 
ହାତର ବହି ଖାତାତକ ନିଜ ସାମ୍ପାରେ ରଖିଦେଇ ମନକୁ ମନ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ 
ହୋଇ କହିଲା, “ଯାଃ, କିଛି ଭଲ ଲାଗେନି।' 

“କ'ଣ ହେଲା ମଧୂମିତା ଦି” ?”” ନିଜ ସମସ୍ଯା ମୂହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ଭୁଲି 
ଯାଇ ଅର୍ଚ୍ଚନା ପଚାରିଲା। 

* ହେଡ଼୍‌ ମିଷ୍ଟ୍େସ୍‌ ଡକାଇଥ୍‌ଲେ । ... ଏଠୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ।'' 

“ମାନେ ? 

“ମୁଁ ତ ଲିଭ୍‌ ଭେକେନ୍‌ସିରେ ରହିଥ୍‌ଲି। ଆମର ଯେଉଁ ଶ୍ୟାମା ଦିଦି, 
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ସେ ଚାରି ମାସ ଛୁଟିରେ ଗଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ସୁପାରିଶରେ ମତେ ଏଇ 
ଚାକିରି ମିଳିଲା। ଏବେ ଖବର ଆସିଛି ଆସନ୍ତା ମାସ ଆସି ଜଏନ୍‌ କରିବେ 
ଶ୍ୟାମା ଦିଦି। ଏଥର ଚାଲି ଯିବାକୁ ହେବ। ... ଧେତ୍‌!” 

“ଆଉ କେଉଁଠି ଚେଷ୍ଟା କରିନ ମଧୁମିତା ଦି” ?”' 

“ଚେଷ୍ଟା ପୁଣି କରିନି ? ସବୁଠି। କଲିକତାର ସବୁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଚକ୍କର ଲଗା 
ସରିଛି ମୋର। ସବୃଠି ସେଇ ଏକା କଥା। ଚାକିରି ନାହିଁ। ମୋର ଯେ 
ଚାକିରିଟା କେତେ ଦରକାର, ତା” କେମିତି କାହାକୁ ବୁଝେଇବି ? 

ଅର୍ଚ୍ଚନା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। 

ମଧୁମିତା ସରକାରର ଜୀବନ କାହାଣୀ ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ। 
ଚାରି ମୁହଁରୁ ହିଁ ଶୁଣିଛି ବାରମ୍ବାର। ଏକଥା ବି ଜାଣିଛି ଯେ ତା” ଚାକିରି 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ରହିଛନ୍ତି ମା' ଓ ପାଞ୍ଚ ଭାଇ ଭଉଣୀ । 

ନା - ନିଜ ମା” ନୃହଁ। ନିଜ ଭାଇ ଭଉଣୀ ନୃହଁ। ସାବତ ମା”। 
ସାବତ ଭାର, ଭଉଣୀ । ପ୍ରଥମ ଯେଉଁ ଦିନ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଏକଥା ଶୁଣିଲା, ସେ 
ଅବାକ ହୋଇ ଯାଇଥୁ୍‌ଲା। ନିଜ ମା”, ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ତ ଆଡ଼ 
ଆଖିରେ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି ଅନେକ, ଆଉ ଏ ଝିଅ ଏମିତି ଜଣେ ଯେ ସାବତ 
ମା'ର ସୁଖ ପାଇଁ, ସାବତ ମା”ର ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ନିଜ ଜୀବନକୁ 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଦେଇଛି ! 

ମଧୂମିତାର ନିଜ ଜନ୍ମ କଲା ମା” ତା” ଜନ୍ମର କେଇ ମାସ ପରେ 
ହିଁ ମରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ସେତେବେଳେ କ୍ଷୀରଖିଆ ପିଲାଟିକୁ ତା” ମାଉସୀ ଆସି 
ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଶ୍ଯାମବଜାର। ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ। ମଧୂମିତାର ବାପା 
ବେଣୁମାଧବ ସରକାର ଆପରି କରି ନ ଥୁଲେ, ବରଂ ସ୍ୃସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଇଥ୍‌ଲେ। 
ଏଢ଼େ ଟିକିଏ ପିଲାକୁ ତାଙ୍କର ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ? ତା'ଛଡ଼ା ଘରେ ମାତୃହରା 
ଶିଶୁ ରହିବ ମାନେ ପାଦରେ ବେଡ଼ି। ବେଣୁ ସରକାର ସେ ବେଡ଼ି ନିଜ 
ପାଦରେ ବାନ୍ଧିବା ଭଳି ମଣିଷ ନ ଥୂଲେ। 

ସ୍ତ୍ରୀ ମରିବାର ଛଅ ମାସ ପରେ ଆଉ ଥରେ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବେଣୁମାଧବ। 
ଦୂର ଗାଁର ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିଏକୁ। ସେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲେ ମଧୁମିତାକୁ 
ସେ ନେଇ ଆସି ପାରି ଥାଆନ୍ତେ। ନୂଆ ସ୍ତ୍ରୀ ବନଲତା ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରସୂତ 
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ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ। କିତୁ ସେକଥା ଭୁଲରେ ବି ଥରେ ଉଠେଇଲେ ନାହିଁ ବେଣୁମାଧବ। 
ମନରେ ଭୟ ଥୁଲା ତାଙ୍କର। ନୂଆ ସ୍ତ୍ରୀ ହଠାତ୍‌ କରି ଯଦି ମାର ସ୍ଥାନକୁ 
ଚାଲିଯାଏ, ତେବେ ଭପଭୋଗ ଓ ସମ୍ଭୋଗର ପୃଥ୍ବୀ ହଜି ଯିବାକୁ ବେଶୀ 
ବେଳ ଲାଗିବ ନାହିଁ । 

ମଧୁମିତା ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲା ମାଉସୀ ଘରେ । 

ଏଇମିତି ରହୁ ରହୁ କଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା ସତର ବର୍ଷ। ଚା' ଭିତରେ ବେଣୁ 
ସରକାରଙ୍କ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବନଲତା ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟା ପିଲାଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଇ ପୂର୍ବର 
ଲାଳିତ୍ୟ, ଯୌବନ ହରାଇ ସାରିଛନ୍ତି । ବେଣୁ ମାଧବଙ୍କ ମନ ଘରୁ ଓ ପରିବାରରୁ 
ଦୂରେଇ ଯାଇ ସାରିଛି। 

ଏମିଚିରେ ବେଣୁମାଧବ ସରକାର ବେଶ୍‌ ଖାନଦାନୀ ପରିବାରର ଦାୟାଦ। 
ପାରିବାରିକ ସମ୍ପଚରିରୁ ରୋଜଗାର ସିନା ହେଉ ନ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ପାଖରେ 
ଥୁଲା ପ୍ରାସାଦ ଭଳି ଘରଟିଏ । ଆଉ ଘର ଭରି ଦାମୀ ଆସବାବପତ୍ର । ତା'ଛଡ଼ା 
ବାପାଙ୍କ ଜୋର୍‌ରେ ପଢ଼ାଶୁଣା ବେଶ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଭଲ ଚାକିରିଟିଏ ମଧ୍ଯ 
ମିଳିଥ୍ଲା। କିନ୍ତୁ ଚାକିରିର ସବୁତକ ଟଙ୍କା ପରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ଢାଳି ଦେବା 
କଥା ସେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ। ମାସ ଆରମ୍ଭରୁ କେଇଟା 
ଟଙ୍କା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କ କର୍ଗବ୍ଯୟ ଶେଷ। ବାକୀ 
ଟଙ୍କାରେ କେବଳ ନିଜର ତକର୍ତ୍ଟାବଧାନ। ମଦ, ଜୁଆ, ବାଜୀ - କୋଉଟା 
ବାଦ୍‌ ଯାଏନି ତାଙ୍କର। ଏଣେ ପିଲାମାନେ ଯେ ଓଳିଏ ଖାଇ ଓଳିଏ ପେଟରେ 
ଓଦା କନା ପକେଇ ଗଢୁଛଚ୍ତିୟ ତା' ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ। 

ଏଇମିତି ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ବନଲତାଙ୍କର ପେଟକୁ ଆସିଲା ଷଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ। 
'କିନ୍ଧ ଏଇ ସନ୍ତାନ ହେଲା କାଳ। ଏକେ ତ ବୁଭୂକ୍ଷିତ ଶରୀର। ତା' ଉପରେ 
ପୁଣି ମାନସିକ, ଶାରୀରିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା। ସେ ସହି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଦିନେ ହଠାତ୍‌ 
କରି ତାଙ୍କ ଶରୀରରୁ ବିଦାୟ ନେଇଗଲା ଷଷ୍ଠ ସନ୍ତାନଟି। ଘଟଣାର ଆକସ୍ତି କତା 
ବନଲତାଙ୍କ ମନକୁ ଯେତେ ବେଶୀ ଆଘାତ ନ ଦେଲା, ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ 
ଆଘାତ ଦେଲା ତାଙ୍କ ଶରୀରକୁ। ଆଉ ବିଛଣାରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ ସେ। 

ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟା ନାବାଳକ ସନ୍ତାନ। ସେମାନେ ନିଜ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଅକ୍ଷମ। 
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ମା' କଥା, ଘର କଥା ବା କ'ଣ ବୁଝି ଥାଆନ୍ତେ ? 

ଏଇ ଘଟଣା ବେଣୁମାଧବଙ୍କ ଜୀବନରେ ବିରାଟ ଧକ୍କା ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଲା। 
ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ସୁରୁଖୁରୁରେ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ବା ସଂସାରର ଚକ ହଠାତ୍‌ ଅକାମୀ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। 

ସେତିକି ବେଳେ ମଧୁମିତା କଥା ପ୍ରଥମ କରି ମନକୁ ଆସିଲା ତାଙ୍କର । 
ଗତ ସଚର ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଇ ଝିଅକୁ ଦେଖି ଆସୁଥ୍‌ଲେ। 
ଜିନ୍ଧ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅର ନିଜ ଚେହେରାର ପ୍ରତିଛବି ଦେଖିବା ପରେ ମନଟି ବିଷେଇ 
ଯାଉଥଲା ତାଙ୍କର। ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇବା ଭଳି ଯେମିତି ଯୋଜନା 
କରିଥଲା ନିୟତି । 

ମଧୂମିତାର ରଙ୍ଗ କଳା। କଳା ରଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ସଚରାଚର 
ଦେଖାଯାଏ, ତା'ର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ନ ଥଲା ମଧୁମିତାର ଦେହରେ। ଛୋଟ 
ଆଖି। ଚେପ୍‌ଟା ନାକ। ତଳକୁ ଓହଳି ଆସିଥ୍‌ବା ଓଠ। ତା' ତଳେ ଦୂଇ 
ଧାଡ଼ି ଅଙ୍କାବଙ୍କା ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ । କେଉଁଠି ବି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଛିଟା ମାତ୍ର 
ନ ଥୁଲା। ବାପର ସବୂୃତକ ଶାରୀରିକ ଅବିଗୁଣ ପାଇଥ୍‌ଲା ମଧୁୂମିତା। କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ, ବେଣୁମାଧବଙ୍କର ହୃଦୟରେ ବାତ୍ସଲ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଘୃଣା ହିଁ ଅଧ୍‌କ 
ସ୍ଥାନ ଅଧୁକାର କରି ବସିଥ୍‌ଲା। 

କିନ୍ତୁ ପାରିବାରିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପରିବର୍ଗନ ଆସିବା କ୍ଷଣି ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇଥ୍‌ଲେ 
ମଧୁମିତା ଆଡ଼କୁ । ସ୍ବାର୍ଥପର ମଣିଷଟି ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥର ସାମାନ୍ୟତମ ବ୍ଯାଘାତ 
ଆଉ ସହି ପାରି ନ ଥୁଲେ । 

ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ନିଜ ଝିଅ ଭଳି ମଧୂମିତାକୁ ପାଳି ଆସିଥ୍‌ଲେ ତା” 
ମଉସା, ମାଉସୀ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବେଣୁମାଧବ ଶ୍ୟାମବଜାରରେ ପହଞ୍ଚି ଝିଅକୁ 
ନିଜ ପାଖକୁ ନେଇଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବା ମାତ୍ରକେ ସେମାନେ ଆନନ୍ଦରେ 
ସମ୍ମତି ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ହଠାତ୍‌ କରି ଦାୟିତ୍ସହୀନ, ଚରିତ୍ରହୀନ ମଣିଷଟି 
ସାଙ୍ଗରେ କେମିତି ବା ସେମାନେ ଝିଅଟିକୁ ପଠେଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ ? 

କିନ୍ଧ ବେଣୁ ସରକାର କି ଛାଡ଼ିବା ମଣିଷ! ପାଟି କରି ଗଗନ ପବନ 
କମ୍ପେଇଲେ। ପାଖ ପଡ଼ିଶା ତାକି ଆଣି ଜୁଟେଇଲେ। ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ମଧୁମିତା ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କର ଝିଅକୁ ନ ଛାଡ଼ିବା ଘଟଣାନେଇ ନାଟକୀୟତା 
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ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ଶ୍ୟାମବଜାରର ଭଦ୍ରପଡ଼ାର ମଣିଷମାନେ ଭଳି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ବୁଝେଇ ଥଲେ 
ମଧୁମିତାର ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କ। ଉପଦେଶ ଦେବା ସ୍ଵରରେ ଜଣେଇ ଥୁଲେ 
ଯେ ବେଣୁ ସରକାର କିଛି ଭୂଲ କଥା କହି ନାହାନ୍ତି। ବାପ ଯେତେବେଳେ 
ଝିଅକୁ ନେବାକୁ ଆସିଛି, କେମିତି ମନା କରି ଦେବ? ଯେତେ ପାଳିଥାଅ, 
ଯାହା ବା କରି ଆଅ - ବାପର ଅଧ୍‌କାର ମାଉସୀର ଅଧ୍କାରଠୁ ଅଧ୍‌କ। 
ଏକଥା ନଜାଣେ କିଏ ? 

ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଉପଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରି ହେଲା ନାହିଁ। ମଉସା, ମାଉସୀ 
ଅଧ୍‌କ ଅସମ୍ମାନ ନ ମୁଣ୍ଡେଇ ନିଜ ସମ୍ମତି ଦେଇଦେଲେ। ଆଉ ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତେ 
ମଧୁମିତା ନିଜର ସବୁ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଧରି ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲି ଆସିଲା। 

ମଉସାଙ୍କ ଶ୍ୟାମ ବଜାରର ଖାନ୍ଦାନି ଜୋଠିରୁ ଆସି ମାନିକତଲାର ରଙ୍ଗ 
ଛଡ଼ା ଜୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାସାଦ ଭିତରେ ମଧୁମିତା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ନିଜକୁ ଅଭ୍ଯସ୍ତ କରି 
ନେଲା। ସେ ବାପାର ଶାରୀରିକ ରୂପ ରେଖ ପାଇଥୁଲା ସିନା, କିନ୍ତୁ ତା' 
ତଳେ ଥୁଲା ତା” ମା'ର ନିଷ୍ଠାବାନ ଚରିତ୍ର ଓ ଦାୟିତ୍ଵଶୀଳ ହୃଦୟ। ସେ 
ସାବତ ମା” ଓ ବାପାଙ୍କ ପରିବାରରେ ପାଦ ଦେବା କ୍ଷଣି ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ 
ପରିବାରର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ କାନ୍ଧକୁ ଉଠେଇ ନେଲା। ସଂସାର ପୁଣି 
ଆଗ ଭଳି ସୁରୁଖୁରୁରେ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । 

ଏଥର ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ବେଣୁମାଧବ ଆଖି ଫେରାଇଲେ ବାହାରକୁ। 
ନିଜର ନିଜସ୍ଵ ସୁରା ସାକିର ପୃଥ୍‌ବୀକୁ। 

ମଧୁମିତା ବାପାଙ୍କର ଅମାର୍ଜିତ, ଅଶାଳୀନ ବ୍ୟବହାର ସହିତ ପୂର୍ବରୁ ପରିଚିଚ 
ଥ୍ଲା। କିନ୍ତୁ ତା' ବାପାଙ୍କ ଚରିତ୍ରହୀନତା, ଦାୟିତ୍ଵହୀନତା ସମ୍ପର୍କରେ ସେ କିଛି 
ବି ଜାଣି ନ ଥ୍ଲା। ଅରେ ଯେତେବେଳେ ଏସବୁ ସେ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିନେଲା, 
ସେତେବେଳେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା ତା” ଦେହରେ। ଏତେବେଳେକେ ଯାଇ ଘରର 
ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵରୂପ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲା ସେ। 

ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ତିଆରି ବିରାଟ ଘର। ଏକଦା ଏଇଟି ମଉସାଙ୍କ ଶ୍ଯାମ 
ବଜାର ଘରଠ଼ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନ ଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ଏବେ କଙ୍କାଳସାର 
ହୋଇ ରହି ଯାଇଛି କେବଳ। ପଞ୍ଜରାହାଡ଼ ଉପରେ ପଳାଏ ମାଂସ ଆଉ 
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ବାକୀ ନାହିଁ। ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟା ସାବତ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଦେହରେ ବୁନିଆଦୀ 
ରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇ ଥାଇ ପାରେ, କିନ୍ଧୁ ଶରୀରରେ ତା'ର ଛାପ ମାତ୍ର 
ନ ଥୁଲା। ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ନାହିଁ। ସବୁବେଳେ ଅଭାବରେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ବାରବୁଲା 
ଭିକାରୀଠୁ ବଳି ସେମାନଙ୍କର ଚେହେରା । ମନର ଦୈନ୍ଯ। 

ସବୁ ବୃଝୁଥ୍ଲା ମଧୁମିତା । ଜଣେ କେମିତି ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ନିଜ ବଂଶକୁ ତଳିତଳାନ୍ତ 
କରି ଦିଏ, ତାଂ ଦେଖୁଥୁଲା। କି ସମ୍ଚଭି ବାଡ଼ି ଥୁଲା ଏ ସରକାର ପରିବାରର ! 
ବସି ଖାଇଥ୍‌ଲେ ବି ଆହୁରି ପାଞ୍ଚ ପୁରୁଷ କଟି ଯାଇଥାଆନ୍ତା। ଅଥଚ ସବୁ 
କିଛି କେଇଟା ବର୍ଷରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଲା ଜଣେ ମଣିଷ। 

ମଧୁମିତା ବାପାଙ୍କୁ କହିବ କହିବ ବୋଲି ହୁଏ, ପୁଣି ବୃପ୍‌ ରହେ | ବେଣୁମାଧବ 
ଆଗ ଭଳି ଧ୍ଵଂସ ପଥରେ ଆଗେଇ ଚାଲନ୍ତି ନିବିବାଦରେ। ମଧୁମିତା ଆଖି 
ଘୂରେଇ ନିଏ । 

ହେଲେ ଦିନେ ଆଉ ପାରିଲା ନାହିଁ। ନିକ ଆଖିରେ ଜନ୍ମଦାତା ପିତାର 
ଲମ୍ପଟତା ଦେଖି ଆଉ ନୀରବ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ। ବାପା ସାଙ୍ଗରେ 
ଭଲ କରି ପଟାଏ କଳି କରି ସେ ଚାକିରି ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରି ଗଲା। 
ଆଉ ଟିକିଏ ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍‌୍ଲେ ବା ସହଜେ ଚାକିରି ମିଳି ଯାଇଥାଆନ୍ତା, 
କିନ୍ଧ ଏଣେ ବିଦ୍ୟା କମ୍‌ ତେଣେ କାହାର ସୁପାରିଶ ନାହିଁ। ତାକୁ କେବଳ 
ଟେମ୍ପରାରୀ ଚାକିରି ମିଳୁଥ୍୍‌ଲା। ଏଇଠିକା ଭଳି। 

ଏବେ ପୁଣି ତାକୁ ଏଠୁ ଚାଲି ଯିବାକୁ ହେବ ? ଅର୍୍ଚନାକୁ ଖରାପ ଲାଗିଲା । 

ମଧୂମିତା କିନ୍ତୁ ହାରି ଯିବାର ଝିଅ ନୂହଁ। ସେ ପର କ୍ଲାସ୍‌କୁ ବାହାରି 
ଯାଉ ଯାଉ ଅଣ୍ଟାରେ କାନିଟା ଜୋରରେ ଗୁଡ଼େଇ ନେଇ କହିଲା, “ମୁଁ ଛାଡ଼ିବିନି। 
କଲିକତାରେ ସିନା ଚାକିରି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ତ ହେବ। ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ମଫସଲକୂ ଯିବି। ନହେଲେ କୋଉ ଦୂର ସହରକୁ ଚାଲିଯିବି। ମୋ 
ମାଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ ବାହା ହୋଇ କଟକରେ ଅଛି। ସେ ଆଶା ଦେଇଛି 
ଯେ କଟକରେ ହୋଇ ଯାଇ ପାରେ। ସେ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା କରିବ। ତା” 
ବରକୁ ଦେଇ ଚେଷ୍ଟା କରେଇବ। 

ସେଇ ପ୍ରଥମ କଟକ କଥା ଶୁଣିଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା ଏବଂ ସହରର ନାଁଟା ଶୁଣି 
ତା' ମନରେ ନୂଆ ରକମର ଭାବନାଟିଏ ଉଙ୍କି ମାରିଲା। ଛୋଟ ସମ୍ଭାବନାଟିଏ 
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ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ଖେଳି ବୁଲିଲା। 

ପରଦିନ ଖେଳ ଛୁଟି ବେଳେ ଆଗତୁରା ଯାଇ ମଧୁମିତା ପାଖରେ ବସି 
ପଡ଼ି ଅର୍ଚ୍ଚନା ବିନା ଉପକ୍ରମଣିକାରେ ପଚାରିଲା, “ମଧୁମିତା ଦି”, କଟକରେ 
ମତେ ଚାକିରି ମିଳିବ ନାହିଁ ? 

“କଟକରେ ? ତୁମକୁ ? କାଇଁ, ତୁମର ଏଠି ପୁଣି ଅସୁବିଧା କ'ଣ ହେଲା 
ଯେ?” 

ନା, ମାନେ, ମତେ ନୂଆ ନୂଆ ଜାଗା ଦେଖିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ। 
ଆଉ ପୂରୀଠ ଏତେ ପାଖରେ ଯେତେବେଳେ ... ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ଯେତେବେଳେ ...” କ”ଣ କହିବ ବୁଝି ନ ପାରି ଯାହା 
ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ପଶିଲା ସେଇଭଳି ଗୋଟାଏ କୈଫିୟତ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଦେଇଦେଲା । 

ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ବେଶୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ନାହିଁ ମଧୁମିତା । ଖାଲି ଏକା ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ତାକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା, “ତୁମେ ସତରେ ଏକଥା ପଚାରୂଛ ନା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଥଟା ଖେଳୁଛ ? 

“ଥଟା ! ଥଟା କାହିଁକି କରିବି ?” 

““ଜ୍ରାଣିନ ? ତୂମେ ଯଦି ତୁମର ପର୍ମାନେଣ୍୍‌ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଅ, 
ତେବେ ମୋତେ ଚାକିରିଟା ମିଳିଯିବ। ସେକଥା ଜାଣିଛ ବୋଲି ମତେ ଅଟା 
କରୁନ ତ ? 

“ନା, ମଧୁମିତା ଦି”, ନା। ମୁଁ ସତରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ମତେ 
କଟକରେ ଚାକିରି ମିଳିବ କି ନାହିଁ। ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ଅନ୍ଯ ପ୍ରଦେଶ। 
ଅବଙ୍ଗାଳା ପ୍ରଦେଶ।” ଅର୍ଚ୍ଚନା ବ୍ଯସ୍ତ ଭାବରେ କହି ପକେଇଲା । 

“ହୁ, ଅବଙ୍ଗାଳୀ ରାଜ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ। କିନ୍ଧ କଟକ ସହରରେ ବୃଦିଜୀବୀ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ନିହାତି କମ୍‌ ନୃହଁ। ତା'ଛଡ଼ା ସେ ସହରର ଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆମ ଚାଲିଚଳଣ, ରୀତି ନୀତିର ଯଥେଷ୍ଟ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି। ମୋ 
ମାଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ କାଞ୍ଚନ ଦି' ମତେ କହିଥ୍‌ଲା ଥରେ। ନହେଲେ କଂଣ 
ମୋ ପାଇଁ ସେଠି ଚାକିରି ଖୋଜିବା କଥା ସେ ଉଠେଇ ଥାଆନ୍ତା ?”” 

“ମତେ ସତରେ ଯଦି ଚାକିରି ମିଳିଯାଏ, ତେବେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି, ମଧୁମିତା 
ଦି'। ସତ କହୁଛି। ଆଉ ମୋ ଜାଗାରେ ଯଦି ଚୂମ ଚାକିରିଟା ପକ୍କା ହୋଇ 
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ଯାଏ, ଚା'ହେଲେ ବେଶୀ ଖୁସି ଲାଗିବ ମତେ।”’ 

““ଚୂମର ଚାକିରି ହେବାରେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ଯେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ? ଚୂମେ ମୋ 
ଭଳି ଅଧା ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍‌ବା ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ନୃହଁ। ତୁମେ ମ୍ଯାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଛ। 
ଭଲ ସିଲେଇ ଜାଣିଛ । ତୁମକୁ ଚ ଯେଉଁଠି ଇଚ୍ଛା ସେଇଠି ଚାକିରି ମିଳିଯିବ।”’ 

ଚଟ୍‌ କରି ମଧୁମିତାର ହାତ ଦିଇଟା ଧରି ନେଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା। ବିକଳ ସ୍ଵରରେ 
କହି ଉଠିଲା, “ତା'ହେଲେ ମୋ ପାଇଁ ଏତିକି ଚେଷ୍ଟା କରି ପାରିବ, ଦିଦି ? 
ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତର ପାଇଁ ରଣୀ ହୋଇ ରହିବି। ମତେ କଲିକତାରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇ 
ପାରିବ ?” 

ମଧୁମିତା ଅବାକ ହେଲା। କହିଲା, “ମୁଁ ଆଜି କାଞ୍ଚନ ଦି”କୂ ଚିଠି 
ଦେଉଛି। ତା” ବର ସେଠି ନାମଜାଦା ଓକିଲ। ସେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ସୁବିଧା 
କରେଇ ଦେବେ।” 

ନିଜର ଚାକିରି ପାଇଁ ହେଉ ବା ଅନ୍ଯ ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ 
ଅର୍ଚ୍ଚନାର କଟକ ଚାକିରି ପାଇଁ ଲାଗି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ମଧୂମିତା। ଘନ ଘନ ଚିଠି 
ଯାଉଥ୍ଲା ଏପାଖରୁ । ସେପାଖରୁ ଆଶା ଦେଇ ଉତ୍ତରମାନ ଆସୁଥ୍‌ଲା। 

ତା'ରି ଭିତରେ ଦିନେ ଅର୍ଟ୍ଟନାର ଚାକିରି ହୋଇଗଲା କଟକର ଗୋଟାଏ 
ଗାର୍ଲ୍ସ ସ୍ୁଲ୍‌ରେ | 

ଚାକିରି ହୋଇଯିବାର ଚିଠି ପାଇବା କ୍ଷଣି ସେ ନିଜ ଟ୍ରଙ୍କ ସଜାଡ଼ି ବାହାରିଲା ¦ 
ଅମରେଶ ଦେଖିଲା। ସବୁ ଶୁଣିଲା। କିନ୍ତୁ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ନାହିଁ। ଯିବା 
ଆଗରୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଦିନେ ଯାଇ ମାମୂଙ୍କୁ କହି ଆସିଲା। ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ 
ଗୁରୁଜନ ସେ। ତାଙ୍କୁ ନ କହି ତ ସେ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ଯାଇ ପାରିବନି । 

ଭାଣିଜୀର ଏଇଭଳି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ପଭି ଶୁଣି ବିନୟ ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା। କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଅଟକାଇ ରଖିବା ଭଳି ଅଧ୍‌କାର ତ ତା'ର ନ 
ଥ୍ଲା। ତା'ଛଡ଼ା ଅନିରୂଦ୍ଧର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ନେଇ ଉଡ଼ା ଖବର ତା” କାନରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ସେସବୁ ଘଟଣାରୁ ଯେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଏଠୁ ଚାଲି ଯାଉନି, ତା” କିଏ 
କହିବ? ବିନୟ ଜବରଦସ୍ତି ଭାଣିଜୀ ହାତରେ ନୂଆ ଶାଢ଼ି ଆଉ କିଛି ଟଙ୍କା 
ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ଆଗ ଭଳି ନିଜ କୋରଡ଼ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଥୁଲା। 

ମାମୁଙ୍କୁ ଯିବା କଥା ଜଣେଇବା ପରେ ଅର୍ଚନା ଦିନେ ଯାଇ ଚମ୍ପା ଓ 
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ଉମାକାନ୍ତ ଘୋଷାଲଙ୍କୁ ବି ଖବର ଦେଇ ଆସିଲା। ସେମାନେ କେହି ତାକୁ 
ଅଟକାଇଲେ ନାହିଁ। ଅଟକାଇବା ପାଇଁ କାହା ପାଖରେ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନ 
ଥୁଲା ବୋଧହୁଏ। ଏତେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବାର କାରଣ ପଚାରିବା ଭଳି ଆମ୍ମୀୟତା 
ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଧହୁଏ । 

ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ଥ୍‌ଲେ ପଚାରି ଥାଆନ୍ତେ ଦୀପେନ୍‌। କିନ୍ତୁ ସେ ବୋକା 
ଲୋକ ନୃହନ୍ତି। ଅର୍ଚ୍ଚଟନାର ହାବଭାବ ଦେଖି ତାଙ୍କର ଆଉ ଜାଣିବାର ବାକୀ 
ନ ଥ୍ଲା ଯେ ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଧ୍‌କ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ିବାରେ ସେ ଅନଗ୍ରହୀ । 
ଦୀପେନ୍‌ ଫେରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଚାଙ୍କର ବହିର ପୃଥ୍ବୀକୁ। 

ତା'ପରେ ଦିନେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଚାଲି ଆସିଲା କଟକ। ଏକା ଏକା। ପ୍ରଥମେ 
ଆସି ସେ ଉଠିଲା ମଧୁମିଚାର ମାଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ ଘରେ। କିନ୍ତ ସବୁ 
ଦିନ ପାଇଁ ସେଠି ରହିବା ତ ସମ୍ଭବ ନ ଥୂଲା। ସେ ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ସ୍କୁଲ୍‌ର 
ଅନ୍ୟ କେତେ ଜଣ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭଡ଼ା ଘର ଖୋଜି ଦେବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କଲା ! 

ଦିନେ ଭଡ଼ା ଘରର ଖବର ଦେଲେ ନିହାରୀକା ମହାନ୍ତି । ସ୍କୁଲ୍‌ର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ହେଡ୍‌ ମିଷ୍ଟ୍ରେସ୍‌ । “ଅର୍ଚନା, ଘରଟିଏ ଅଛି। କିନ୍ତୁ ଛୋଟ । ମାତ୍ର ଦି ବଖରା। 
ରହିବ ? 

“ଛୋଟ ହେଲେ ଚଳିବ, ନିହାରୀକା ଦି'। ... ହେଲେ ଘର ମାଲିକ 
କେମିତି ? ମାଲିକାଣୀ କେମିତି ? ମୁଁ ଏକା ରହିବି ତ...” 

“ଘ୍ରର ମାଲିକ ? ମାଲିକାଣୀ ?”” ଓଠରେ ହସ ଖେଳାଇ ଓ ଆଖି ନଚେଇ 
ଜିହାରୀକା କହିଥ୍‌ଲେ, “ସେ ବିଷୟରେ ତୁମକୁ ତିଳେ ମାତ୍ର ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ହେବନି । ତୂମେ ଯଦି ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛ, ତା'ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅବିଶ୍ଧାସ 
କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ! ' 

ଅର୍ଟ୍ଟନା ଅବୁଝା ଚାହାଣିରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା। 

ଫିକ୍‌ କରି ହସି ଦେଇ ନିହାରୀକା ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ, “ମୁଁ ମୋ 
ବଡ଼ ଭାଇ, ଭାଉଜଙ୍କ ଘରେ ତୁମ ରହିବା କଥା କହୁଛି। 


ନିହାରୀକା ମହାନ୍ତିଙ୍କର ବଡ଼ ଭାଇ ନରହରି ପଟ୍ଟନାୟକ ତଳ ତେଳେଙ୍ଗା 
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ବଜାରରେ ରହଚ୍ତି। ବିରାଟ ଘର । ଘରକୁ ବେଢ଼ି ଅନେକ ଜାଗା। କିନ୍ତୁ ବଗିଚା 
ଫଗିଚା କରିବାର ବିଶେଷ ସଉକ ନା ଥୁଲା ନରହରିଙ୍କର ନା ତାଙ୍କ ସ୍ପ 
ହେମଲତାଙ୍କର। ସେଥ୍ପାଇଁ ଜଙ୍ଗଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ। 
ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବା ପରେ ସେସବୁ ଜାଗା ପରିଷ୍କାର କରେଇ ନରହରି 
ଦୁଇ ବଖରିଆ ଘରଟିଏ ତିଆରି କରେଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ। ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା, ପ୍ରେସ୍‌ଟିଏ 
ପକେଇ ଦେବେ ସେଇଠି। କିନ୍ତ ତାଂ ଆଉ କୌଣସି ଦିନ ସମ୍ଭବ ହେଲା 
ନାହିଁ। ଥରେ ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ ହୋଇଯିବା ପରେ ଅଧୁକ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ 
ଆଉ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ। ହେମଲତା ବି ରାଣ ନିୟମ ପକେଇ ତାଙ୍କୁ 
ନିବୃରାଇଲେ ସେଥୁରୁ। 

ଖାଲି ପଡ଼ି ରହିଲା ଦୁଇ ବଖରା ଘରଟି। ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ ଆସି ତାଙ୍କ 
ସାନ ଭଉଣୀ ନିହାରୀକା ପଚାରିଲେ, “ଭାଇ, ତୁମେ ଏ ଘର ଭଡ଼ା ଦେବ ?”' 

“ଭଡ଼ା!” ଅଛ୍ଥ ଭାବି ନରହରି କହିଲେ, “ହଁ, ଦେଲେ ହେବ। ଖାଲି 
ପଡ଼ିଛି ଯେତେବେଳେ । 

“ଆମ ସ୍କୁଲକୁ ଜଣେ ନୂଆ ସିଲେଇ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ଆସିଛି। କଲିକତାରୁ । 
ଚା'ର ଏଠି କେହି ଜଣାଶୁଣା ନାହାଚ୍ତି। ଏବେ ତ ରହିଛି ଜଣଙ୍କ ଘରେ। 
ହେଲେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ପରିବାର। ସେଠି ସବୁଦିନେ ରହିଯିବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଅନୁରୋଧ କରିଛି ଯଦି କେଉଁ ଗୃହସ୍ଥ ଘରେ ଭଡ଼ାରେ ରହିବାର 
ସୁବିଧା କରି ହୁଏ ।” 

“କଲିକତାର ଝିଅ !!”” ନରହରି କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ହେମଲତା ମାଡ଼ି 
ବସି କହିଥୁଲେ, “ହୋଇ ପାରିବନି। ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅ। ପୁଣି କଲିକତାରୁ ଆସିଛି। 
ନାଇଁ, ନାଇଁ। ଆମର ଝାମେଲା ମୁଣ୍ଡାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ 

ତ୍ରମେ ଥରେ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖ, ଭାଉଜ। ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାରା 
କର । ଯଦି ତୁମକୁ ଭଲ ନ ଲାଗେ, ତା'ହେଲେ ମନା କରି ଦେବା। ତା” 
ପାଇଁ ମୁଁ ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି।”' ନିହାରୀକା କହିଥୂଲେ । 

ସାନ ନଣନ୍ଦଙ୍କ କଥା ଭାଙ୍ଗି ପାରିବେନି ବୋଲି ବଡ଼ ଅନିଚ୍ଛାରେ ରାଜି 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହେମଲତା ! 


ଆଉ ନିହାରୀକା ପର ଦିନ ସ୍କୁଲ୍‌ ଛୁଟି ପରେ ଅର୍୍ଚନାକୁ ନେଇ ତଳ 
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ତେଲେଙ୍ଗା ବଜାର ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ। 

ଏ କରିକତୀ ଝିଅ !! ଅବାକ ଆଖିରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ନରହରି ଓ ହେମଲତା । 
ମନର ପର୍ଦଦାରେ ଯେଉଁ ସହରୀ, ଅହଙ୍କାରୀ, ଫେସନ୍‌ବାଜ୍‌ ଝିଅର ଛବି ଆଙ୍କି 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା, ସେଇଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ମିଳେଇ ଯାଉଥୁଲା। ଅର୍ଚ୍ଚନା ଦେହରେ 
କଳା ବର୍ଡ଼ର ଥ୍‌ବା ପରିଷ୍କାର ଧଳା ଖଦଡ଼ ଶାଢ଼ି। ମୁଣ୍ଡର ଲମ୍ବା ବାଳରେ 
ବେଣୀ ହୋଇଛି। କପାଳରେ ଛୋଟ କଳା ଟିପାଟିଏ। ଆଉ କୌଣସି ଆଡ଼ମ୍ବର 
ନାହିଁ। 

ଆହା, ଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିକୁ କେମିତି ତା' ମାଂ ବାପା ଏଚେ ଦୂରକୁ 
ପଠେଇ ଦେଲେ ? ହେମଲତାଙ୍କ ମା' ମନ ନରମ ହୋଇ ଯାଇଥୁ୍ଲା। 

ନରହରି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପଚାରିଲେ, “ତୁମ ବାପା କ”ଂଣ କରଚ୍ତି, 
ଝିଅ?” 

ଅର୍ଚ୍ଚନାର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା। ଧୀର ସ୍ଵରରେ ବଙ୍ଗଳା ମିଶା 
ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲା, “ବାବା ନାହାନ୍ତି ମଉସା। ଆଠ ବର୍ଷ 
ତଳେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଦାଦା ମାନେ ମୋ ବଡ଼ ଭାଇ ଆମକୁ ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି।...” 

ସଂକ୍ଷେପରେ ନିଜ କଥା କହିଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା। 

ହେମଲତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । “ନିହାରୀକା ଯେ କହିଲେ ତୂମେ କଲିକଚାର 
ଝିଅ!’ 

“ମୁଁ ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ଝିଅ। ଦେଶରେ ଅଶାନ୍ତି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବୋଲି ମୁଁ 
କଲିକତା ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲି। କିଛି ଦିନ ସେଠି ଚାକିରି ବି କରିଥ୍‌ଲି। କିନ୍ତୁ 
କଟକରେ ଚାକିରି ହୋଇଗଲା ପରେ ଚାଲି ଆସିଲି।” 

ତ୍ରମ ମାଂ ? ଅନ୍ୟ ଭାଇ ଭଉଣୀ ? 

ନିଜ ଛୋଟ ଦା'ର କଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଅର୍୍ଟନା ଉତ୍ତର 
ଦେଲା, “ସେମାନେ ଏବେ ରହିଯାଇଛନ୍ତି ସେଇ ପାବ୍‌ନାରେ। କିନ୍ଧ ଦାଦା 
ଲେଖିଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଚାକିରି ହୋଇଗଲେ ସେ କଲିକତା ଚାଲି ଆସିବେ।' 

ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ ଯେତେ ଦେଖୁଥ୍‌୍ଲେ ସେତେ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ହେମଲତାଙ୍କୁ। 
ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେ ବେଶୀ କଥାବା କରୁଥ୍‌୍ଲେ, ସେତେ ବେଶୀ ଆକର୍ଷିତ 
ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେ ତା” ପ୍ରତି। ଏହାପରେ କ'ଣ ଚାକୁ ଘର ଭଡ଼ା 
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ଦେବା ନେଇ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆପରି ରହିଥାଆନ୍ତା ? 

ଅର୍ଟ୍ଟନା ନିଜର ଅଛ ଜିନିଷ ନେଇ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲା ସେଠିକି। ନିଜେ 
ହେମଲତା ଜୋର୍‌ କରି ତା” ପାଇଁ ନିଜ ଘରୂ ଗଦି, ଖଟ ପଠେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 
ବେଳ ଅବେଳରେ ତାକୁ ତରକାରି ପତ୍ର ଟିକି ଦେଇ ଆସୁଥୁଲେ। ଅର୍ଟନା 
ବି ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ଆସି ହେମଲତାଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ କାମରେ ସାହଯ୍ଯ କରୁଥୁଲା। 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଗପସପ କରୁଥୁଲା। ପ୍ରବାସରେ ରହୁଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କ ଗପ ଆଗ୍ରହରେ ଶୁଣୁଥ୍ଲା। 

ପଟ୍ଟନାୟକ ଘରର ଝିଅଟିଏ ଯେମିତି ସେ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। 

ଥରେ ରହି ନ ପାରି ହେମଲତା କହିଥ୍‌ଲେ, ତୂ କ'ଣ ଏମିତି ରହିଯିବ୍ର, 
ମା' ? ତୋ ଭାଇ, ମା” ତୋ ବାହାଘର ନେଇ ବୁଝାବୁଝି କରୁଛନ୍ତି ଟି ? 

ତଳକୂ ମୁହଁ ପୋତି ଅର୍ଚନା କହିଲା, “ନା ମାଉସୀ । ସେସବୁ ମୁଁ ମନା 
କରି ଦେଇଛି।” 

ବେଶୀ ଖୋଳାତାଡ଼ା କରି ନ ଥୁଲେ ହେମଲତା। ବୁଝି ପାରିଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ଏ ଝିଅଟି ନିଶ୍ଚୟ ଜୀବନରେ ଚୋଟ ଖାଇଛି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏଇମିତି ନିସ୍କହ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ନିଜ ଅଞ୍ଚଳ ଛାଡ଼ି ଏକା ଏକା ଚାଲି ଆସିଛି ଏତେ ଦୂରକୁ। 

ଆହାରେ !! 


ତା'ପରେ କଟି ଯାଇଥଲା କେତେ ମାସ। 

ଦିନେ ଖୁସି ଖୁସି ଭାବରେ ହେମଲତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସି ଅର୍ଚନା 
କହିପକେଇଲା, ˆ ‘ମାଉସୀ, ମୋ ଭଉଣୀ ଆସୁଛି ଏଠି ମୋ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ।' 

ତା' ମୁହଁରେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ହେମଲତା ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ନ 
ଥୁଲେ । ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କୁ । ‘ସତରେ ? କେବେ ଆସୁଛି ମ ?” 

ହାତର ଚିଠିଟାକୁ ହଲେଇ ଦେଲା ଅର୍୍ଟନା। “ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ପରେ। 
ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ଆସି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି ।” 

 “ଯାହେଉ। ଭଲ ହେଲା। ଏକା ଏକା ରହୁଥ୍‌ଲୁ। ଏବେ କଥା କହିବାକ୍ର 
ପାଖରେ ଜଣେ ରହିବ।”” 

“ଖାଲି ମୋ ଭଉଣୀ ଆସୁନି ମ ମାଉସୀ। ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପରା 
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ମୋ ବଡ଼ ଭାଇ ଓ ମାଂ ବି ଆସୁଛର୍ତି। ସେମାନେ ଆସିଲେ ଆମେ ଏକାଠି 
ପୂରୀ ଯିବୁ। ତା'ପରେ ଅନିକୁ ମୋ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ମା' ଓ ଦାଦା ଫେରିଯିବେ 
କଲିକତା ।” ” ଖୁସିରେ ଅର୍ଚ୍ନାର ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ୁ ନ ଥ୍ଲା। 

ତା'ପରେ ତା'ର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା କାମ। ସକାଳୁ ଉଠିବା କ୍ଷଣି ସ୍ଟୁଲ୍‌ 
ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗି ପଡ଼ି ଘର ସଫା କରୂଥ୍ଲା ସେ। ଘରର ପର୍ଦା, ଚଦର, 
ତକିଆ ଖୋଳ ସବୁ କାଚ୍ିଲା। ମା'ଙ୍କ ଖିଆ ପିଆରେ ଯେମିତି ଅସୁବିଧା 
ନ ହୁଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚୂଲି ତିଆରି କରେଇ ନେଲା। ଅଲଗା 
କରି ହାଣ୍ଡି ବାସନ ପତ୍ର ରଖିଲା। ଦାଦା ପାଇଁ ନଡ଼ିଆ ଲଡ଼ୁ, ନିମିକି ତିଆରି 
କରି ଡବା ଭରି କରି ରଖିଲା। ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ଗୋଟାଏ ଦିଇଟା ଜିନିଷ 
ପାଟିରେ ପକେଇବା ଦାଦାର ଅଭ୍ୟାସ। ସେ ଅଭ୍ଯାସ କ'ଣ ସତେ ଚାଲି 
ଯାଇଥ୍ବ ? 

ଅନି କଥା ଅଲଗା। ତା'ର ଏସବୁ ପାଟି ଟକଳା ଜିନିଷ ସାଙ୍ଗରେ 
ପଡ଼େନି। ସେ ଭାତ ମାଛ ଝୋଳର ଭଢକ୍ତ। ସେସବୁ ତ ଆଉ ଆଗରୁ ରାନ୍ଧି 
ରଖି ହେବନି। ତଥାପି ମାଛବାଲୀ ନାରଣା ମା”କୁ କହି ରଖିଥ୍‌ଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା। 
ସେମାନେ ଆସିବା ଦିନ ଯେମିତି ଭଲ ଭଲ ମାଛ ଦେଇ ଯାଏ, ସେଥ୍୍‌ପାଇଁ 
ଆଗରୁ ତାଗିଦା କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସେ। ଦାଦାର ଅତି ପ୍ରିୟ ମାଛର ମୁଢ଼ିଘଣ୍ଟ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବଡ଼ ଭାକୁଡ଼ ମାଛର ବରାଦ ଦେଇ ରଖିଥ୍ଲା ସେ। 

ଆସିଲା ସେଇ ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଦିନଟି। ଅର୍୍ଟନାର ମା”, ଦାଦା ଓ ସାନ 
ଭଉଣୀ ଅନି ଆସିବାର ଦିନ। ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଅର୍ଚ୍ଚନାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
ତରବର ହୋଇ ବିଛଣା ସଢଚ୍ଜାଡ଼ି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ନେଲା 
ସେ । ଗତ ରାତିଠୁ ଆଲଣାରେ ଝୁଲେଇ ରଖିଥ୍‌ବା ମଶ୍ଡଦିଆ ସଫା ଶାଢ଼ିଟି 
ପିନ୍ଧିବା ବେଳେ ନିଜ ଆଚରଣରେ ସେ ନିଚ଼େ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା। 
ରକ୍ତର ଆକର୍ଷଣ ବୋଧହୁଏ ଏଇମିତି। ସବ୍ର ଅଭିମାନ ଭୂଲି ହୋଇଯାଏ କ୍ଷଣକ 
ଭିତରେ। ଯେତେ ଅଭିଯୋଗ ଥାଉ ପଛକେ କ୍ଷମା ଦେଇ ଦେଇ ହୁଏ ଅତି 
ସହଜରେ । 
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ଓଲଟା ପଥରେ ଧାଇଁ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗର ଗଛ, ଚାଷ ଜମି ଆଉ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଗାଁର କୁଡ଼ିଆମାନ। ଝରକାରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଦେଇ ଏକାଗ୍ର 
ଚିରରେ ଦେଖୁଥ୍ଲା ଅନୁପମା । 

ପୂଣି ସେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରା । ପୁଣି ସେଇ ଦେଶାନ୍ତରର ସମୟ | . 

ଫରକ ଅଛି ଅବଶ୍ୟ । 

ସେଦିନର ସେ ଟେନ୍‌ଯାତ୍ରା ¦ ଅନୁପମା ତା” ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଥରିଗଲା 
ଟିକିଏ । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସେଦିନର କାଳ ରାଦତ୍ରି। ସେଦିନ ପାବ୍‌ନାକୁ ପଛରେ 
ପକେଇ ପୂର୍ବବଙ୍ଗରୁ ସେମାନେ ଭାରତକୁ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ। ଛଦ୍ଧ ବେଶରେ । 
ସେଦିନର ଭୟ, ଆତଙ୍କ ଓ ଅନିଶ୍ଚିତତା ଗୋଳିଆ ଗୋଳି ହୋଇ ପଥର 
ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ତା' ଦେହ ହାତ। ସେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲା, କଥା କହୁଥ୍‌ଲା ଚାବିଦିଆ 
କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଭଳି। 

ଆଉ ଆଜି? ଆଜିର ଏ ନିର୍ବାସନ ତା'ର ସ୍ପେଚ୍ଛାକୃତ। ତାକୁ କେହି 
ଜୋର୍‌ ଦେଇ ତଡ଼ି ଦେଇ ନାହିଁ। ଚାକୁ କେହି ଭୟ ଦେଖାଇ କଲିକତା 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିନାହିଁ। ତଥାପି ସେ ଦେଶାନ୍ତରୀ ହେବାର ନିଷ୍ପର ନେଇ 
ସାରିଛି। ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ସହରକୁ ନିଜର କରି ନେବାର ଆଶାଟିଏ 
ମନ ଭିତରେ ବାଛି ରଖିଛି। ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ନିଜ ପାଇଁ ସ୍ଥାନଟିଏ ଖୋଜି 
ନେବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛି। 

ଏଇଭଳି ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାବନାର କଥା କହି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ଦିନେ ବୀରେନ୍‌ କାକା। ତାଙ୍କ ପାବ୍‌ନାର ବୀରେନ୍‌ କାକା। କେବେ କୌଣସି 
ସ୍ବାଧୀନତା ସଟଙ୍ଗାମରେ ସେ ଭାଗ ନେଇ ନାହାନ୍ତି କେବେ କୋଉ ସଭା 
ସମିତିରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭାଷଣ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି। ତଥାପି କେତେ ଆଶା 
ନେଇ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ। କେତେ ଅଭିଳାଷର ଚିତ୍ର ନିଜ ସାମ୍ବାରେ 
ନିଜେ ଆଙ୍କି ନେଇ ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ‘ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବ। ଆମ ଦେଶର 
ଶାସନ ଭାର ଆମ ହାତକୁ ଆସିବ। ଆମକୂ କେହି ନିକୃଷ୍ଠ ବୋଲି ମନେ 
କରିବେ ନାହିଁ। ହେୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବେ ନାହିଁ! 
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ସେଇ ବୀରେନ୍‌ କାକା ପୁଣି ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଯିବା ପରେ ପରେ 
ହିଁ ପାବ୍‌ନା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ନିହାଚି ଅନିଚ୍ଛାରେ। ଯେତେବେଳେ ଜାକଜିମା' 
ଓ ମାଳା ଜିନିଷ ପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରୁଥୁଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା ଅନୁପମା, ସେତେବେଳେ ଖାଲି ଦେହରେ ଘର ଭିତରେ 
ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ବ୍ଯସ୍ତ ଭାବରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେବା ଭଳି ସେ 
କହିଲେ, ନା, ଏଇଟା ଭଲ ହେଲାନି। ଜମା ଭଲ ହେଲାନି।” 

“କ'ଣ ଭଲ ହେଲାନି, ବାବା ?” ମାଳା ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପଚାରିଥ୍ଲା | 

“ନା । ଗାନ୍ଧିଜୀ ଜମା ଭଲ କାମ କଲେ ନାହିଁ! 

ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କଥା ପଦେ ଶୁଣି ଅନୁପମାର ଦେହ ଭିତର ଗୋଳେଇ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ରହି ନ ପାରି ସେ କହି ପକେଇଥୁ୍‌ଲା, “ସେମିତି କାହିଁକି 
କହୁଛନ୍ତି ବୀରେନ୍‌ କାକା | ଗାନିଜୀଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସବୁ। ଚାଙ୍କରି ଚେଷ୍ଟାରେ ସ୍ଵାଧୀନତା । 
ଆଉ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ସେ ଭଲ କାମ କଲେନି !” 

ବୀରେନ୍‌ ପାଲିତ ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ 
ଅନୁପମାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ତୀକ୍ଷ୍ ଦୃଷ୍ଟିରେ। ତା'ପରେ କହିଥ୍‌ଲେ, “ତୁ କ'ଣ 
ଏଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ଚାହିଁଥୁଲୁ ? ଯୋଉ ସ୍ଵାଧୀନତାର ସର୍ଗ ହେଉଛି ଦେଶ ବିଭାଜ୍ଚନ !” 

ଅନୁପମା ପାଖରେ ସେତେବେଳେ ଏ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ନ ଥୁଲା। ସେ 
ଆଖି ତଳକୁ କରି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା। ଆଗ ଭଳି ପୁଣି ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି 
ନେଇ ଘର ଭିତରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବୀରେନ୍‌ କାକା। ଆହୁରି 
କହିଥ୍‌ଲେ, “ଗାନିଜୀଙ୍କର ଜମା ରାଜି ହେବାର ନ ଥୁଲା। ସେ ଯଦି ଜିଦ୍‌ 
ଧରି ବସି ଯାଇଥାଆନ୍ତେଧ ତେବେ କ'ଣ ଇଂରେଜ ସରକାର ଦେଶ ଭାଟି 
ଦେବାର ପଦକ୍ଷେପ ନେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ! ଜମା ନୁହଁ। ଜମା ନୁହଁ।” 

ସେଦିନ ଅନୁପମାକୁ ବୀରେନ୍‌ କାକାଙ୍କ କଥା କଷ୍ଟ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା। ତା'ପରେ ବୀରେନ୍‌ ପାଲିତ ସ୍ତ୍ରୀ କନ୍ଯାକୁ ଧରି ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଭାରତ। ସେମାନେ ଚାଲି ଯିବା ପରେ ଅନୁପମା ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କ 
କଥା ମନେ ପକାଇଥ୍ଲା ଆଉ ଭାବିଥ୍ଲା ସତେ କ'ଣ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଭୁଲ କଲେ ? 

ସ୍ଵାଧୀନତାର ଚମକ ମ୍ଲାନ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ତା' ଆଖିରେ । 

ତା'ପରେ ପାବ୍ନା ଛାଡ଼ିବାର ସେ ଭୟଙ୍କର ଘଟଣା । ସେତେବେଳେ ଅନୁପମା 
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ବୀରେନ୍‌ ପାଲିତଙ୍କ ଭଳି ଭାବିଥ୍‌ଲା - ସବୁ ମୃଲ୍ଯହୀନ। ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଅହିଂସା 
ନୀତିରେ ଯଦି ଏଭଳି ରକ୍ତପାତ, ଭୟାବହତା ଗୋଳେଇ ହୋଇ ଯାଇ ପାରିଲା, 
ତେବେ କି ମୂଲ୍ୟ ସେ ସ୍ଵାଧୀନତାର | 

କିନ୍ଧ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଲିକତାରୁ କଟକ ଗଲା ବେଳେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ସ୍ବାଧୀନତାର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝିଲା ସେ। ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର 
ସନ୍ତାନ ହିସାବରେ ତା'ର ଗର୍ବ ହେଲା। ନିଜ ଦେଶ ଭିତରେ ସେ ଯେଉଁଠିକି 
ଇଚ୍ଛା ସେଇଠିକି ଯାଇ ପାରିବ। ତାକୁ କେହି ଅଟକେଇବେ ନାହିଁ। କେହି 
ତା” ଉପରେ ବିଭିନ୍ନ ରକମର କଟକଣା ଜାରୀ କରିବେ ନାହିଁ। 

କିନ୍ଧ ତା' ନିଜ ମନ ଯଦି ତାକୁ ଶୃଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ କରିଦିଏ ? ନିରାଶ୍ରିତ କରି 
ଦିଏ ? ତେବେ କ'ଣ ହେବ ? କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଅନୁପମା ? 

ଏତେ ଦିନ ଧରି ଆଶ୍ରା ପାଇବା ପାଇଁ କୂଳଟିଏ ଖୋଜି ଚାଲିଛି ସେ। 
କେବେ ମିଳିବ ତାକୁ ସେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ସ୍ଥାନ ? 

ଅନୁପମା ମୁହଁ ବୁଲେଇ ତା” ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖିଲା। ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ନେଇ 
ମା' ଜପ କରୁଛନ୍ତି। ଓଠ ଦିଇଟା ନିଃଶବ୍ଦରେ ହଲି ଦୋହଲି ଯାଉଛି ତାଙ୍କର । 
ଆଉ ଦାଦା ? 

ଅନୁପମା ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା। 

କ୍ଲାନ୍ତ ଅନିରୁଦ ଗୋଡ଼ ଟେକି ନେଇ ଖାଲି ସିଟ୍‌ରେ ଲମ୍ବା ହୋଇ ନିଦରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି। କିନ୍ଧ ଅସ୍ଵସ୍ତିର ନିଦ୍ରା ଏ। ମୁହଁରେ ଶାନ୍ତିର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ। 
କପାଳରେ ଦୁଇ ଚାରିଟା ଭାଙ୍ଗ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଓଠ ଦେଇ କଂଣ ସବ୍ର 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଝରି ଆସୁଛି ଏବଂ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଚାଲିଛି। 

ଅନୁପମା ଆଖି ଫେରାଇଲା। ସେ ଜାଣେ ଦାଦାର ଏ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଓ ଅଶାନ୍ତିର 
କାରଣ ସେ ନିଜେ। ତା'ର ସ୍ପଷ୍ଟବାଦିତା ଅନିରୂଦ୍ଧକୁ କଷ୍ଠ ଦେଇଛି। ଧକ୍କା 
ପହଞ୍ଜେଇଛି। କିନ୍ଧ ଅନୂପମାର ଯେ କରିବାର କିଛି ନ ଥୁଲା। ପିଲା ଦିନରୁ 
ହିଁ ସେ ଏଇମିତି। ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଠିକ୍‌ ବୂଝିଛି, ଭଲ ବୂଝିଛି, ତାଂ 
କହି ଦେଇଛି। ଝିଅ ପିଲା ରୂପେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ବୋଲି ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ଭଳି 
ସବୁ ଅବିଚାରକୁ ମାନି ନେଇ ନିଜ କୋରଡ଼ରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ପଡ଼ି ନାହିଁ 
କେବେହେଲେ। ସବ୍ରବେଳେ ସିଧା ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଛି। ସଷ୍ଟ ଭାବରେ 
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ନିଜ ମତ ଦେଇଛି। 

ଆଉ ଏବେ ହଠାବ୍‌ କରି ସେ ବଦଳି ଯାଇଆାଆଚର୍ତା କେମିତି ? ନିଜ 
ଆଖିରେ ଜଣେ ମଣିଷର ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ରୂପ ଦେଖିବା 
ପରେ ସେ ପାଟି ବନ୍ଦ କରି ରହିଆ ଆନ୍ତା କେମିତି ? 

ଅନୁପମା ଦୀର୍ଘନିଶ୍ନାସ ନେଇ ଆଖି ବନ୍ଦ କଲା। ନିଦ ଟିକିଏ ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତା ନାହିଁ ? ମୁକ୍ତି ପାଇ ଯାଆନ୍ତା ସେ ଆଜେବାଜେ ଚିନ୍ତାରୁ । 

ନିଦକୁ ଝୁରୁ ଝୁରୁ ସତରେ ନିଦ ଆସି ବସିଗଲା ଚା' ଆଖି ପତା 
ତଳେ । ଚାଲିଗଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ । 

ହଠାତ୍‌ କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ିବା ଭଳି ଟ୍ରେନ୍‌ଟା 
ରହିଗଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ ନ ରହୁଣୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ବିଭିନ୍ନ ରକମର କୋଳାହଳ। 
ଅନୁପମାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ଆଖି ମକଚି ନେଇ ସିଧା ହୋଇ ବସି ସେ 
ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା। ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନ୍‌। ଦୂରରେ ବଙ୍ଗ ପ୍ରଦେଶ ଭଳି ଚିହ୍ନା 
ମାଟିର ବାସ୍କା। ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଗଛର ଛାଇ। କିନ୍ଧ କାନରେ ବାଜୂଥ୍‌ବା ଭାଷାରେ 
ଫରକ ଅଛି। 

ଓଡ଼ିଶାର ସୀମା ଭିତରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ପଶି ସାରିଛି ଚା' ହେଲେ ? 

ସେପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା- ମଧ୍ୟ ବୟସ୍କ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଅନୁପମା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହି ଉଠିଲେ, “ଆଉ ଟିକକରେ କଟକରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବ ଟ୍ରେନ୍‌। 
ତୂମ ମା' ଆଉ ଦାଦାଙ୍କୁ ଉଠେଇ ଦିଅ ।'’ 

ଅନୁପମାର ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା। ଆଉ ଟିକକରେ କଟକ !! 

ଏବଂ ତା'ପରେ ତା” ଦିଦି। ଇସ୍‌ ...। ମନର ଆନନ୍ଦକୁ ଧରି ରଖି 
ପାରୁ ନ ଥୁଲା ସେ। 

ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ କେତେ ଦିନ ପାଇଁ ଛଟି ମିଳିଥ୍‌ଲା। ଦିଇଟା 
ଦିନ ମା' ଓ ଦି” ଭଉଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ପୁରୀ ବୁଲି ଆସିବା ପରେ କଟକରେ 
ମାତ୍ର ତିନି ଦିନ ରହିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ତାକୁ। ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନ 
ଥୁଲା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଯିବାକୁ । ଅର୍ଚ୍ଚନା ମଧ୍ୟ ବାଧ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲା ମାଙ୍କୁ 


~~ = ~~ 


ଆଉ କିଛି ଦିନ ତା' ପାଖରେ ରହି ଯିବାକୁ। କିନ୍ଧ ଶ୍ରଦ୍ଧା ରାଜି ହୋଇ 
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ପାରିଲେ ନାହିଁ। 

ସେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅକୁ ଭଲ ଭାବରେ ବ୍ରଝନ୍ତି। ତା” ମନରେ ଯେଉଁ 
ବିରାଟ ଧକ୍କା ଲାଗିଛି, ସେକଥା ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି ନ କହିଲେ ବି ସେ 
ଜାଣନ୍ତି। ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ଏକା ଛାଡ଼ି ଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଜମା ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା ନାହିଁ। ଘରଟା ଭିତରେ ଏକା ରହିଲେ ପିଲାଟା ମନରେ କି ସବୁ 
ବାଜେ ଚିନ୍ତା ଯେ ବାରମ୍ବାର ମୁଣ୍ଡ ପିଟିବ, ତା' ଜିଏ ଜାଣେ ? 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅନିରୁଦ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ଫେରିଗଲେ। 

ମା” ଚାଲି ଯିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ କେମିତି ନିଃସ୍ଵ ଲାଗିଲା ଅନୁପମାକୁ। 
ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ମାଂଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ 
ରହିଲା। ସେ ଆଗରୁ କେବେ ମା'ଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଇନି। କେବଳ ସ୍କୁଲ୍‌, 
କଲେଜ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ। ତା” ବି ଯଦି ସେ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ଫେରି ଦେଖୁଥୁଲା ଯେ 
ଘରେ ମାଂ ନାହାନ୍ତି ଗପସପ କରିବା ପାଇଁ କୋଉ ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି ତା'ହେଲେ କାନ୍ଦି କାଟି ଗଗନ ପବନ କମ୍ପେଇ ଦେଉଥୁ୍‌ଲା ସେ। 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ କି କଂଣ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଘର ଛାଡ଼ି ଆଉ କାହା ଘରକୁ ଯିବା କଥା 
କେବେ ହେଲେ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥୂଲେ। 

ଏବେ ମା'ଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ରହିବାକୁ ହେବ! 

“କ'ଣ ହେଲା, ଅନି? ମନ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? ମନ ଖରାପ 
କରନା। ଆଉ ତ କେଇଟା ମାସ କଥା। ତୋ ଆଇ.ଏ.ପରୀକ୍ଷା ସରିଲେ, 
ତତେ କଲିକତା ପଠେଇ ଦେବି ମାଙ୍କ ପାଖକୁ।” ଅର୍ଚନା ସାନ ଭଉଣୀକୁ 
ବୃଝେଇଲା । 

ଅନୁପମା ଅର୍୍ଚନାକୁ ଦେଖିଲା। ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଭରସା ପାଇଲା । ଦିଦି 
ଏବେ ତା'ର ଗୁରୂଜନ। ତା'ରି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ହେବ। କଲିକତାଠୁ ଦୂରେଇ 
ଆସିବାର ନିଷ୍ଠର ତା'ର। ଏବେ ସେଇ ନିଷ୍ପରିକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଠିକ୍‌ ହେଉନି। 
ନିଜ ମନକୁ କଠିନ କଲା ଅନୁପମା। ଏବେ ତାକୁ କେବଳ ପଢ଼ାପଡ଼ି କଥା 
ଭାବିବାକୁ ହେବ। ଆଉ କିଛି ନୂହଁ। 

ଅର୍ଚନା ମଧ୍ୟ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଆଗରୁ ଚିନ୍ତା କରିଥ୍‌ଲା। କାହା କାହା 


~ 


ସାଙ୍ଗରେ ଆଗରୁ କଥାବାର୍ଗା କରି କ'ଣ କେମିତି କରିବାକୁ ହେବ, ତା” 
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ବୃଝି ନେଇଥ୍‌ଲା। ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସ୍ତୁଲ୍‌ରୁ ଦିନଟାଏ ଛୁଟି 
ନେଇ ସେ ଦିନେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ଚାଲିଗଲା। ସାନ ଭଉଣୀର କଲେଜ 
ଆଡ଼ମିଶନ କଥା ବୂଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଅନୁପମା। ଅଫିସ୍‌ 
ଭିଚରେ ଯାଇ ଅର୍ଚନା ଆଡ଼୍‌ମିଶନ କଥା ବୁଝିବା ବେଳେ ଅନୁପମା ଆଖି 
ବୁଲେଇ ବୂଲେଇ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା। ଦେଖୁଥ୍ଲା ଯାତାୟାତ 
କରୁଥ୍‌ବା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ | 

ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଦି” ମହଲା ଘର ସବୁ। ଚାରିପଟେ ପାଚିରି ଘେରା। 
କେତେ ବଡ଼ କଲେଜ୍‌ । ୟା ସାଙ୍ଗରେ ପାବ୍‌ନାର ଛୋଟିଆ କଲେଜ୍‌ର ଚୁଳନା 
ହୁଏ ? ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଏଠିକାର ପଢ଼ାପଢ଼ି ମଧ୍ୟ ବହୂତ ଭଲ। କୁଆଡୁ କୁଆଡୁ 
ପିଲାମାନେ ଆସନ୍ତି ଏଠି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ । ଅନୁପମାର ବି କ'ଣ ଏଠି ପଢ଼ିବାର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ହେବ ! 

“ଚାଲ, ଯିବା ଅନି।”” ଅର୍ଚ୍ଚନା ଫେରି ଆସିଲା ଭିତରୁ । 

“କ'ଣ ହେଲା, ଦିଦି ?” ଅର୍ଟ୍ନାର ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ଦେଖି ଅନୁପମା ଆତଙ୍କିତ 
ଭାବରେ ପଚାରିଲା । 

ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଦେଲା ଅର୍ଚନା। 

' ‘ହେଲାନି ?? 

“ନା” 

“ ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ ଦେବେନି ?? 

“ନା 

କାହିଁକି? ମୋର ତ ଭଲ ମାର୍କ ଅଛି...” 

“ଜୋାଂ ରେ ଅନି। ସେକଥା ନୃହଁ। ଆଡ଼୍‌ମିଶନ୍‌ ଦେବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର 
ଆପରି ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ସେକେଣ୍ଡ ଇଅର୍‌ରେ ଦେବେ ନାହିଁ। ତତେ ପୁଣି ଥରେ 
ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରେ ଆଡ଼୍‌ମିଶନ୍‌ ନେବାକ୍ର ହେବ।” 

ପୁଣି ଅରେ ଫାଷ୍ଟ ଇଅର୍‌ !! କାହିଁକି, ଦିଦି ? 

“କ୍ରାହିଁକି ପୂଣି କ'ଣ। ତୂ ଯେ ଫାଷ୍ଟ ଇଅର୍‌ ପାଶ୍‌ କରିଛୁ ତା'ର 
ତ କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ।” 

ସତ କଥା। ସେମାନେ ଯେମିତି ଭାବରେ ପାବ୍‌ନା ଛାଡ଼ିଲେ, ସେଥ୍‌ରେ 
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ଯେ ସେ ଚା' ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ନେଇ ଆସି ପାରିଥୁଲା, ତା” କେତେ 
ବଡ଼ କଥା। ସେଇଟା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କାଗଜପତ୍ର ତା' ପାଖରେ ନାହିଁ। 
ସେତେବେଳେ ଯାହା ଅବସ୍ଥା, ସେଥ୍‌ରେ ପୂଣି ପାବ୍‌ନା କଲେଜ୍‌ରୁ ଟି.ସି. ଭରିକା 
ସେ ଆଣି ଥାଆର୍ତା କେମିତି ? 

“ଦିଦି, ଚିଠି ଲେଖି ଯଦି ମୁଁ ମଗାଏ...” 

“ଚିଠି! କେତେ ଦିନରେ ତୋ ଚିଠି ସେଠି ପହଞ୍ଚିବ କିଏ ଜାଣେ ? 
ମୋଟ ଉପରେ ପହଞ୍ଚିବ ଜି ନାହିଁ, ତା” ନେଇ ବି ମୋର ସନ୍ଦେହ ଅଛି। 

ଯଦିବା ଚିଠି ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲା ତେବେ ସେମାନେ ଯେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସବୁ କାଗଜ ପତ୍ର ଖୋଜାଖୋଜି କରି ଏଠିକି ସମୟ ଅନୁସାରେ ପଠେଇବେ, 
ସେ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ନାହିଁ।”” ହତାଶ ସ୍ଵରରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଉତ୍ତର ଦେଲା। 

ବଡ଼ ଭଉଣୀର ନିରାଶା ଅନୁପମାକୁ କାବୁ କରି ଦେଲା। ସେ ଦବିଲା 
ସ୍ଵରରେ ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “ଏବେ କ'ଣ ହେବ, ଦିଦି? 
ମୋର ବର୍ଷଟାଏ ପୁଣି ନଷ୍ଟ ହେବ ?” 

““ନା।।”” ଅର୍ଚ୍ଚନା ମନରେ ଜୋର୍‌ ସାଉଁଟିଲା। ତା'ପରେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ 
କହିଲା, “କଲେଜ୍‌ରେ ଆଡ଼ୁମିଶନ୍‌ ନ ମିଳିଲା ତ କଂଣ ହେଲା, ଅନି? 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଭାବରେ ତ ତୁ ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିବୁ। ତା'ପରେ 
ଆଇ.ଏ.ରେ ଭଲ ରେଜଲ୍‌ଟ କଲେ, କିଏ ତତେ ବି.ଏ.ରେ ଆଡ଼ୁମିଶନ୍‌ ନ 
ଦେବ, ତା” ମୁଁ ଦେଖିବି। ତୂ ଚିନ୍ତା କରନା। ମନ ଦେଇ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେ।” 

ଅନୁପମା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା। କିନ୍ଧ କଟକ ଆସିବାର ଆନନ୍ଦରେ ତା'ର 
ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ି ଯାଇ ସାରିଥ୍୍‌ଲା। ` 

ତା” ପର ଦିନଠାରୁ ଅର୍ଟ୍ଟନା ସ୍କୁଲ ଚାଲି ଯିବା ପରେ ବହି ଖାତା 
ମେଲାଇ ଅନୁପମା ପଢ଼ିବାକୁ ବସୁଥ୍୍‌ଲା ଠିକ୍‌, କିନ୍ଧ ତା'ର ମନ ପଢ଼ାରେ 
ଜମା ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । କାହିଁକି କେଜାଣି, ହଜାରେ ଦୃଶ୍ଚିନ୍ଧା ଆସି ତା” ମୁଣ୍ଡରେ 
ବୋଝେଇ ହୋଇ ବସି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ମନକୁ ସେ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲା ବହୁତ ପ୍ରକାରେ । 
ନିଜ ଉପରେ କଟକଣା ଲଗାଉଥ୍‌ଲା ହଜାର ରକମର। ତଥାପି କ'ଣ ଯେ 
ତା'ର ହୋଇ ଯାଉଥଲା... ! 
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ସେଦିନ ସକାଳୁ ଖାଇ ପିଇ ଅର୍ଚ୍ଚନା ସ୍କୁଲ୍‌ ବାହାରି ଗଲା। ସେ ଚାଲି 
ଯିବା ପରେ ନିୟମ କରିବା ଭଳି ଅନୁପମା ବହି ଖାତା ମେଲାଇ ବସିଲା। 
ଇଂରାଜୀ କବିତାଟିଏର ସାରାଂଶ ଲେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ କିଛିଟା ସଫଳ 
ମଧ୍ୟ ସେ ହୋଇଗଲା। | 

କିତ୍‌ ହଠାତ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ କବାଟଟା କିଏ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କରି ପକେଇଲା। 
ଏତେ ବେଳେ କିଏ ? ପୁଣି ଏମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ଭାବରେ କବାଟରେ କାହିଁକି ଡାକୁଚି ? 
ନୂଆ ଜାଗାରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ନାହିଁ ଅନୁପମା। ଏଠାକାର ଭାଷା 
ମଧ୍ଯ କହି ଶିଖିନି। କବାଟ ଖୋଲିବ ନା ନାହିଁ ? 

“ଅନି .. ଅନି ... କବାଟ ଖୋଲ ଅନି ...” ବାହାରୁ ଅନାର 
ବିବ୍ରତ ସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା। 

ଦିଦି। ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗରୁ ପରା ସେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଗଲା। ହଠାତ୍‌ ଫେରି 
ଆସିଲା କାହିଁକି ୨ ଦେହ ଖରାପ ନା କ'ଣ ? ତରବର ହୋଇ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା 
ଅନୁପମା । 

ବାରଣ୍ଡାରେ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଚେହେରା ନେଇ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଅର୍ଚନା । 

“ନ୍ରିଦି କ'ଣ ହେଲା ଦିଦି? ତୋ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ? ଏଁ? 
କଥା କାହିଁକି କହୁନୁ ଦିଦି ?”” ବ୍ଯସ୍ତ ଭାବରେ ଅନୁପମା ପଚାରି ପକେଇଲା । 

ଖଟ ଉପରେ ଫଁ ମାରି କେବଳ ବସି ରହିଥ୍‌ଲା ଅର୍୍ଟନା। କେତେବେଳକେ 
ସମ୍ଭିତ ଫେରି ପାଇ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ କହିଲା, “ବଡ଼ ଖରାପ ଖବର, 
ଅନି।”' 

ଖରାପ ଖବର !! ଜି ଖରାପ ଖବର ? ଅନୁପମାର ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଇ 
ଉଠିଲା । 

ରହି ରହି ଅର୍ଚ୍ଚନା ପୁଣି କହିଲା, “ସ୍କୁଲ୍‌ ଛୁଟି ହୋଇଗଲା। କାହିଁକି 
ଜାଣିଛୁ, ଅନି ? ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ମାରିଦେଲେ। ଆମ ବାପୁଜୀ ଆଉ ନାହାର୍ତିରେ।”” 
ସକ ସକ ହୋଇ ଅର୍ଚ୍ଚନା କାନ୍ଦି ପକେଇଲା। 

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଆଉ ନାହାର୍ତି ! ତାଙ୍କୁ ପୁଣି କିଏ ମାରି ଦେଲା ? ତାଙ୍କ 
ଭଳି ଦେବତାଙ୍କୁ କେହି ମାରି ପାରିଲା । କେମିତି ହାତ ଗଲା ତା'ର ? କେମିତି ? 

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସ୍କୁଲରୁ ଶୁଣି ଆସିଥ୍‌ବା ସବୁ ଘଟଣା ଖୋଲି କହିଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା। 
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ସବ୍ରଦିନ ଭଳି ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବାପୂଜୀ। ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାରେ ସବୁ 
ଦିନ ଭଳି ନାହିଁ ନ ଥବା ଭିଡ଼। ଭିଡ଼ କାଟି କାଟି ପଛରୁ ଆଗକୁ ଆଗେଇ 
ଆସିଲା ଜଣେ। ପ୍ରଥମେ ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଭକ୍ତି ସହକାରେ ସେ ମହାମ୍ବାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇଲା। ଆଉ ପର ମୁହୁର୍ଗରେ ହିଁ ପୋଷାକ ଭିତରୁ ବନ୍ଧୁକଟିଏ 
କାଢ଼ି ନେଇ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଗୁଳି ଚଳେଇ ଦେଲା। ଅର୍ଚ୍ଚନା ତକିଆରେ 
ମୁହଁ ମାଡ଼ି ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । ଯେମିତି ତା'ର ସର୍ବସ୍ବ ଚାଲିଯାଇଛି। 
ଜୀବନର ଆଉ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ହିଁ ନାହିଁ 

ଅନୁପମାର ଆଖି କିନ୍ଧ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଶୁଖିଲା। ମୁହଁର ସବୁତକ 
ରଙ୍ଗ ଉଡ଼ି ଯାଇଛି। କାଠ ହୋଇ ଯାଇଛି ଗୋଡ଼ ହାତ। ତଥାପି ସ୍ବପ୍ନ ଭଳି 
ବୀରେନ୍‌ କାକାଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣା ଯାଉଥଲା ତାକର। 

“ନା, ଗାନ୍ଧିଜୀ ଜମା ଭଲ କାମ କଲେ ନାହିଁ।' 

ଏଇ ସ୍ଵର ତା'ହେଲେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଆହୁରି ଅନେକଙ୍କ ହୃଦୟରେ ! 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବି ତାଙ୍କୁ ଇ ନେଇ 
ଆଶଙ୍କା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। ନହେଲେ କଂଣ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିଥ୍‌ବା 
ହାତଟି ସ୍ଥିର ଭାବରେ ବନ୍ଦ୍ୁକ କାଢ଼ି ନେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ? ପୃଢ୍ଯ ଦେବତାଙ୍କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗୁଳି ଚଲେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ? 

ଅନୁପମା ଆଖିରେ ଅବାସ୍ତବ ଘଟଣାଟିଏ ଶୁଣିବାର ପ୍ରତିଛବି। ସେ କିଛି 
ଦେଖି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। କିଛି ଶୁଣି ପାରୁ ନ ଥୂଲା। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଟେକିଲା ଅର୍୍ଚନା। ଶାଢ଼ି କାନିରେ ଆଖି 
ଲୁହ ପୋଛି ନେଇ ଧସି ଯାଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଜାଣିଛୁ, ଅନି, ଟଳି 
ପଡ଼ିବା ବେଳେ ବାପୁ ଚିକ୍ରାର କରି ନ ଥୁଲେ। ବିକଳ ହୋଇ ଯାଇ ନ 
ଥୁଲେ। ସତେ ଯେମିତି ସେ ଜାଣିଥ୍‌୍ଲେ ଯେ ଏଇମିତି ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିବା 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ । .. ଆମ ନିହାରୀକା ଦି” ସେଇ କଥା କହି ହେଉଛନ୍ତି ବାରମ୍ବାର । 
ତାଙ୍କର କହିବା କଥା, ବାପୂଜୀ ନିଶ୍ଚେ ଜାଣିଥ୍ଲେ ଯେ ଏଇଭଳି ଭାବରେ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଅନ୍ତ ହେବ। ଯେମିତି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଜାଣିଥ୍ଲେ ଯେ ଜରା ଶବରର 
ତୀରରେ ସେ ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କରିବେ । ସେଇମିତି ।” 


ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ଅର୍ଚ୍ଚନା ପୁଣି କହିଲା, ““ନିହାରୀକା ଦି” ସତ କଥା 
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କହିଛନ୍ତି। ନହେଲେ ଟଳି ପଡ଼ିବା ପରେ ପରେ କେମିତି ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଢେଉ 
ଖେଳି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ? ନା, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତାଙ୍କ ଶରୀର, 
ମୁହଁ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇ ନ ଥୁଲା। ଚାଙ୍କ ପାଟିରୁ କେବଳ ଦୂଇଟି ଶହ 
ବାହାରିଥ୍ଲା- ‘ହେ ରାମ । ଯୀଶୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଯେମିତି ମୃତ୍ୟୁ ବେଳେ ତାଙ୍କ ଶତୃମାନଙ୍କୁ 
କ୍ଷମା କରି ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି ଏଇ ଦୂଇଟି ଶହ୍ଦରେ ମହାତ୍ମା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି ...।”' ପୁଣି ଥରେ ଶୋକର ଲହରୀ 
ମାଡ଼ି ବସିଲା ତାକୁ। 

ଅନୁପମା ସ୍ଥିର ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ। କିନ୍ଧ କି 


ପାରୁ ନ ଥୁଲା। କିଛି ଶୁଣି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଦୂମ୍‌ ଦୂମ୍‌ 


) 
୮) 
2) 
[72] 


ଯେମିତି ନିଥର କରି ଦେଇଛି। 

କେବଳ ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ ଘୂରି ଘୂରି ବୁଲୁଛି ତା” ଭିତରେ । 

ମାରି ଦେଲେ ? 

ମାରି ଦେଲେ ? ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ମାରି ଦେଲେ ?? ଯେଉଁ ମଣିଷ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନର ସବୁତକ ସମୟ, ସବୁ ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ଉସ୍ସର୍ଗ କରି ଦେଲେ, 
ତାଙ୍କୁ ମାରି ଦେଲେ ? କାହାର କଂଣ କ୍ଷତି କରି ଥ୍‌ଲେ ସେ? ହାତରେ 
ଅସ୍ତ ନ ଧରି ଅହିଂସା ମାର୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ପରାଧୀନ ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଆଣି ଦେଲେ। ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ଗୁଳି କରି ଦେଲେ ? 

ଧ୍କ୍‌ - ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ “ସ୍ବାଧୀନତା, ସ୍ଵାଧୀନତା? ହୋଇ ପାଗଳ ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ ! କି ମୂଲ୍ୟ ରହିଲା ଏଭଳି ସ୍ଵାଧୀନତାର ! ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ମାତ୍ର ଛଅ ମାସ ଭିତରେ ଭାରତ ଯାହା ହରେଇ ବସିଲା, ତାକୁ ଯେ ଶତ 
ସ୍ବାଧୀନତା ପୂରଣ କରି ପାରିବ ନାହିଁ। 

ଏତେ ସମୟ ମୃରିଟିଏ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଅନୁପମା ଆଉ 
ପାରିଲା ନାହିଁ। ସେଇଠି ମାଟିଟା ଉପରେ ଥପ୍‌ କରି ବସିଗଲା ସେ। ମୁଶ୍ଡଟା 
ଘୃରୁଛି ଖାଲି । ଦେହ ଘୋଳେଇ ହୋଇ ଯାଉଛି। ମନେ ହେଉଛି ସବ୍ର ଚାଲିଗଲା । 
ସବୁ ସରିଗଲା । 
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ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ହତ୍ୟା ଘଟଣା ସମଗ୍ର ଦେଶକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥୁଲା। 
ବିବଶ ଜରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ। ଯେଉଁଠିକି ଗଲେ ସେଇ ଏକା ଆଲୋଚନା। 
ଏକା ଭତ୍ତେଜନା। ନାଥୁରାମ ଗଡ଼୍‌ସେ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଷୋଦ୍‌ଗାର। ତାକୁ ପୁଥ୍ବୀର 
ସବୁଠାରୁ କଠୋର ଶାସ୍ତି ଦେବାର ଯୋଜନା। 

ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଘଟଣାକୁ ସହଜେ ଭୂଲି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ ଭାରତବାସୀ । 
କିତୁ ସମୟ ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରି ଦେଲା। ଦେଶର ଭାବୀ 
ଶାସକଗୋଷ୍ଠୀ ମନକୁ କଠିନ କରି ନୂଆ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଥ୍‌ବା ଦେଶର ଭବିଷ୍ଯତ 
ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

ଅନୁପମା ମଧ୍ଯ ଫେରି ଯାଇଥ୍‌ଲା ନିଜର ସବୁଦିନିଆ ରୂଟୀନକୁ। କିନ୍ତୁ 
ସବୁ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ରହି ଯାଇଥଲା ତା'ର । 

ଏଇଭଳି ମାନସିକତା ନେଇ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଭାବରେ ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା 
ସେ। ସେ ଯେ ପାସ୍‌ କରିଯିବ, ତା” ନେଇ କାହା ମନରେ ସନ୍ଦେହ ନ 
ଥୁଲା। କିନ୍ଧ ଆଶାତୀତ ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ। ସେ ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ 
ଆଇ.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଲା। ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ ପାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଅନୁପମା ଜାଣିଥ୍ଲା ଯେ ଏଥିପାଇଁ ସେ ନିଜ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ 
ଦୋଷ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ନିଜେ ଯଦି ମନ ଦେଇ ପଢ଼ାଶୁଣା କରିଥାଆନ୍ତା, 
ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଫାଷ୍ଟ ତିଭିଜନ୍‌ଟା ବଳେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା ? 

ସାନ ଭଉଣୀର ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ଦେଖି ଅର୍ଚ୍ଚନା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ବୋଧହୁଏ 
କଲେଜ୍‌ରେ ଆଡ଼ମିଶନ କରେଇ ନ ପାରିବା ଯୋଗୁଁ କିଛିଟା ଦୋଷୀ ଭାବ 
ତା” ମନରେ ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ ଅରଟିଏ ବି ଅନୁପମା ଉପରେ ବିରକ୍ତ 
ହେଲା ନାହିଁ କି ତାକୁ ସମାଲୋଚନା କରିଲା ନାହିଁ। ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କେବଳ ସାନ 
ଭଉଣୀର କଲେଜ୍‌ରେ ଆଡ଼ୁମିଶନ୍‌ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। ଆଡ଼ୁମିଶନ୍‌ ମଧ୍ଯ ମିଳି 
ଗଲା । ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌ରେ ଇଂରାଜୀ ଅନର୍ସ ନେଇ ବି.ଏ.ରେ ଆଡୁମିଶନ୍‌ 
ନେଲା ଅନୁପମା। 
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କଟକ ଆସିବା ପରେ ଯେଉଁ ଏକାକୀଚ୍ଛର କୋଠରି ଭିତରେ ଅନୁପମା 
ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍‌ରୁ ତାକୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଗଲା। କିନ୍ତୁ ସେ ସହଜ 
ହୋଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା। ଭିନ୍ନ ପରିବେଶ, ଭିନ୍ନ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ। ଏସବୁ ଭିଚରେ 
ସହଜ ହେବାକୁ ସମୟ ନିଶ୍ଚୟ ଲାଗି ଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ଅନୁପମା ଆଦ଼ୁ ନିଜକୁ 
ସହଜ କରି ନେବାର ପ୍ରବୃତତିଟି ହିଁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା। ତା” ଉପରେ ପୂଣି ଗତ 
କେଇ ମାସ୍‌ ଭିତରେ ଘଟି ଯାଇଥ୍‌ବା ମାରାତ୍ମକ ଘଟଣାମାନଙ୍କର ଚାପ। ସେ 
ଅଧ୍କାଂଶ ବେଳ ନିଜ ଭିତରେ ହିଁ ସୀମିତ ରହି ଯାଉଥଲା! 

ହଜି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଆଗର ହସଖୁସିଆ ଅନୁପମା। ତା'ର ସ୍ଥାନ ନେଇଥୁଲା 
ଭୀଷଣ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଆନମନା ଝିଅଟିଏ। 

ସେଦିନ ଅନୁପମାର କଲେଜ ଛୁଟି ଥୁଲା। ଛୁଟି ଦିନ ବୋଲି ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି 
ବେଶୀ ସମୟ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହିବାର ଅଭ୍ଯାସ ତା'ର କୌଣସି ଦିନ 
ନ ଥୁଲା। ତେଣୁ ସେ ସବୁ ଦିନ ଭଳି ସକାଳୁ ଉଠି ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ 
କରି ନେଇଥ୍୍‌ଲା। ଦିଦି ରଖିଥ୍‌ବା ଠାକୁରମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ 
ନେଇ ସେ ହାତରେ ବହିଟିଏ ଧରି ଖଟରେ ବସିଗଲା। ଆଖି କିନ୍ତୁ ବହି 
ଉପରେ ନ ଥୁଲା, ଥ୍ଲା ପାଖ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଚିତା ପକାଉଥ୍‌ବା 
ହେମ ମାଉସୀଙ୍କ ଉପରେ । 

ବଙ୍ଗଳା ଦେଶରେ ବି ଚିତା ଦିଆ ହେବାର ରୀତି ଅଛି। କିନ୍ଧ କିଛିଟା 
ଭିନ୍ନ। ଝରକା ସେପାଖରୁ ଅନୁପମା ଚୂପଚାପ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥ୍ଲା ସବୁ କିଛି। 
ଅଛ ସମୟ ଆଗରୁ ହେମ ମାଉସୀ ନିଜ ହାତରେ ଦାଣ୍ଡ ଧୋଇ ଥୁଲେ। 
ଆଉ ଏବେ ଅଧା ଭିଜା ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚାଉଳ ବଟା ଦେଇ କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଚିତା ଆଙ୍କୁଛନ୍ତି। ଲତା, ପତ୍ର, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଦ। ପୁଣି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର, 
ତାରା । ହେଇଟି ସେପାଖରେ ପତାକା ଭଳି ଚିତା ଅଙ୍କା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି 
ସେ। ପୂରା ବାରଣ୍ଡା ଘେରି ପତାକାର ଧାଡ଼ି । 

ନିଜ ହାତ କାମକୁ କଳାକାରର ତୀ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ କେଇ ମିନିଟ୍‌ ଦେଖିବା 
ପରେ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ହେମ ମାଉସୀ । ରୋଷେଇ ଘରକୁ ବୋଧହୁଏ । 
ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କରିବା ପାଇଁ । 

ଠିକ୍‌। ଅନୁପମା ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ କରିଥୁଲା। ଭିତରେ କିଛି ସମୟ କଟାଇବା 
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ପରେ ପୁଣି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ହେମ ମାଉସୀ । ସେଇଠି ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରୂ ଠିଆ ହୋଇ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, “ଆଲୋ ଅର୍ଚ୍ଚନା, ନେଲୁ ଏଇ 
ଆଳିଆଟା।”” ବେଳ ଅବେଳରେ ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ ରାନ୍ଧିଲେ ହେମଲଚା ଅର୍ଚ୍ଚନା, 
ଅନୁପମା ପାଇଁ ଟିକିଏ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ପ୍ରବାସରେ ଥୁବା 
ନିଜ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଖୁଆଇବାର ସନ୍ତୋଷ ପାଆନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । 

“ନେଉଛି, ମାଉସୀ ।” ଅର୍ଚ୍ଚନା ଭିତରୁ .ବାହାରି ଆସିଲା। ଗାଧୋଇ, 
ସଫା ଶାଢ଼ି ପିନଛି ସ୍କୁଲ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ଥତ। “ଆଜି କ'ଣ କରିଛ କି, 
ମାଉସୀ ?'? ହେମଲତା କିଛି କହିବା ଆଗରୂ ଥାଳିଆ ଉପରେ ଘୋଡ଼ା ହେଇଥ୍‌ବା 
ଝାଲର ଲଗା କନା ଖଣ୍ଡିକ ବାଁ ହାତରେ ଉଠେଇ ନେଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା ଏବଂ 
ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ କହି ଉଠିଲା, “ଇଏ କ'ଣ ମାଉସୀ, ଏତେ? ଆମେ ଦି” 
ଭଉଣୀ ଖାଇ ଶେଷ କରିବୁ କେମିତି ?”” 

“ମଲା, ଏବେ ଦେଲି ବୋଲି କ'ଣ ସବୁ ଏବେ ଖାଇବାକୁ ହେବ 
କି? ଯେତିକି ଖାଇ ପାରିବ ଖାଇବ ଦି” ଭଉଣୀ। ବାକୀତକ ରଖି ଦେବ୍ର 
ତବା ଭିତରେ । ଆରିସା ପିଠା କ”'ଣ ଦିନକରେ ପଚି ଯାଉଛି ନା କ'ଣ।' 

ଅର୍ଚନା ଥାଳି ଧରି ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେବା କ୍ଷଣି ଅନୁପମା ହାତ 
ବଢ଼େଇ ପିଠାଟିଏ ଉଠେଇ ନେଲା। ସେଥ୍‌ରେ ଛୋଟ କାମୁଡ଼ ଦେଇ କହିଲା, 
“ଲୂସ୍‌, କି ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି, ଦିଦି। ହେମ ମାଉସୀ ସତରେ ଚମଜ୍କାର ପିଠା 
କରନ୍ତି। ଆଜି କ'ଣ କିଛି ବିଶେଷ ପର୍ବ ଫର୍ବ କି ?' 

“କେଜାଣି ହୋଇଥ୍‌ବ। ମୁଁ ଖୁଲ ଯାଉଛି, ଅନି। ତୁ ପିଠାତକ 
ଗୋଟାଏ ଡବାରେ ରଖି ନେଇ ଥାଳିଆଟା ମାଉସୀଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେବ୍ର। ସେତିକି 
ବେଳେ ତାଙ୍କଠୁ ବୁଝି ନେବୁ ଆଜି କି ପର୍ବ। ଆଚ୍ଛା ତା'ହେଲେ... ।”' ଖଦଡ଼ର 
ଝୁଲା ବ୍ୟାଗ୍ଟି ନେଇ ବାହାରି ଗଲା ଅର୍ଚନା। 

ଅନୁପମା ଧୀରେ ଧୀରେ ପିଠାଟା ଖାଇ ଶେଷ କଲା। ତା'ପରେ ଲୋଭୀଙ୍କ 
ଭଳି ଉଠେଇ ନେଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ । 

ପିଠା ଖିଆ ଶେଷ କରି ବାକୀତକ ପିଠା ଗୋଟାଏ ଡବାରେ ରଖି 
ନେଇ ସେ ଥାଳିଆଟା ମାଜି ନେଲା। ତା'ପରେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟା ବାହାରୁ 
କେବଳ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ସେ ସିଧା ଚାଲିଗଲା ହେମଲତାଙ୍କ ରୋଷେଇ 
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ଘରକୁ । ଘରର ଝିଅ ଭଳି ଥାଳିଆଟିକୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖି ଦେଇ ହେମଲତଡାଙ୍କ 
ପାଖରେ ପିଢ଼ାଟାଏ ଟାଣି ଆଣି ବସିଗଲା ସେ। 

“ଆହୁରି କ'ଣ କରୁଛ, ମାଉସୀ ?” 

“ତୋ ମଉସାଙ୍କ ପାଇଁ ଦିଇଟା ସାଦା ଏଶୁରୀ କରିବି। କାଲିଠୁ ସବୁ 
ବତୁରା ବତୁରି କରି ରଖିଥ୍‌ଲି। ସେ ଚତ ଆଉ ଘିଅ ସରସର ଆରିସା ପିଠା 
ଖାଇ ପାରିବେନି।”” 

“6. 

“ସୁଜି କ୍ଷୀରି ଟିକିଏ ଖାଇବ୍ର କିଲୋ, ଝିଅ ?” ଅନୁପମାର ଉତ୍ତର ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ହେମଲତା ଛୋଟ ଗିନାରେ କ୍ଷୀରି ବାଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ। 

ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଚାଟି ଚାଟି କ୍ଷୀରି ଖାଇବା ବେଳେ ଅନୁପମା ପଚାରିଲା, 
“ଆଜି କ'ଣ କି ? ସକାଳୁ ଏତେ ଆୟୋଜନ।” 

ହେମଲତା ଅବଶ୍ଯ ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ ପିଠା କରନ୍ତି। ତେବେ ତାଂ ପ୍ରାୟ 
ରାତିରେ ଏବଂ ଏତେ ରକମର କେବେ ନୂହଁ। ହୁଏତ ସରୂ ଚକୁଳି ବା 
ଚିତଉ । କେବେ କେମିତି ମଣ୍ଡା ପିଠା। ସାଙ୍ଗରେ ସନ୍ଧଳାଟାଏ । କ୍ଷୀର ବାଟିଏ। 
ତେବେ ପର୍ବପର୍ବାଣି କଥା ଅଲଗା। ବାହାଘର ପରେ ପରେ ଶାଶୂ ଶିଖେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ବା ଧରା ବନ୍ଧା ନିୟମରୁ ହେମଲତା କେବେ ବାହାର ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। 
ଯେଉଁ ପର୍ବରେ ଯେଉଁ ପିଠା କରିବା କଥା, ତାଂ” ସେ ବିଧ୍‌ ରକ୍ଷା କରି 
କରନ୍ତି। ଯଦିଓ ' ସେମାନେ କେବଳ ଦୁଇ ଜଣ ମଣିଷ ଏବଂ ଖାଇବାରେ 
ହଜାରେ କଟକଣା, ତଥାପି ବିଧ୍‌ ଛାଡ଼ି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସେ। 

କଟକ ଆସି ଦିଦି ପାଖରେ ରହିଯିବା ପରେ ହେମଲତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଦେଖି 
ଅନୁପମା ନୂଆ ଅଞ୍ଚଳର ରୀତି ନୀତି କିଛି କିଛି ବୁଝି ଗଲାଣି। ନିହାତି ଯେ 
ପୃଥକ ସଂସ୍କୃତି, ତା' ଅନ୍ତତଃ କହି ହେବନି। ସେଇ ମାଛ ଝୋଳ, ଭାତ। 
ସେଇ ଦୁର୍ଗାପୂଜା, କାଳୀପୂଜା । ସେଇ ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୃୂଳି। ବଙ୍ଗଳା ଦେଶରେ ଯେମିତି 
ବିଭିନ୍ନ ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ ପିଠାପଣା ହୁଏ, ଏଠି ବି ସେଇମିତି। ଫରକ କେବଳ 
ପିଠାର ନାମକରଣରେ, ପିଠା ତିଆରି ପ୍ରଣାଳୀରେ । 

ଏସବୁ ବିଷୟ ଏଇ କେତେ ମାସ ଭିତରେ ଭଲ କରି ବୁଝି ଯାଇଛି 
ଅନୁପମା । ସେଥ୍ପାଇଁ ପଚାରିଦେଲା, “ଆଜି କ'ଣ କି ?” 
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ତା” ମୁହଁକୁ ଅବାକ ଭାବରେ ଟାହିଁ ରହି ହେମଲତା କହିଥ୍‌ଲେ, “ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ସବୁ ଭୂଲି ଗଲୁ ଲୋ ଝିଅ ? .. ଆଜି ପରା ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର! 

ଆଜିର ତାରିଖଟି ଭଲ କରି ମନେ ଥୁଲା ଅନୁପମାର। ୧୯୪୮ ମସିହା 
ଅଗଷ୍ଟ ମାସ ପନ୍ଦର ତାରିଖ। ଭାରଚର ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ତ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଚା” ଦିଦି ସ୍କୁଲ୍‌ ଚାଲିଗଲା। ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ, ଜାତୀୟ 
ସଙ୍ଗୀତ ଗାନ। ଏମିତି କେତେ କଂ'ଣର ଆୟୋଜନ। କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଘରେ 
ଚିତା ପକାଇବା ବା ପିଠାପଣା କରିବାର କ'ଣ ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି ତା' ଅନୁପମା 
ବୃଝୁ ନ ଥ୍ଲା। 

ଡେକ୍ଚିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ପତଳା କନା ଉପରେ ଡଙ୍କିଏ ଡଙ୍କିଏ 
ପିଠଉ ଢ଼ାଳୁ ଢ଼ାଳୁ ବାଙ୍ଗୁଆ ସ୍ଵରରେ ହେମଲତା କହିଲେ, “ମୋ ଦି” ଭାଇ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସଙ୍ଗାମରେ ଜେଲ୍‌ ଭୋଗି ଭୋଗି ଶେଷରେ ନିଜ ଜୀବନ ହରେଇଲେ। 
ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ହେଲାନି ସେମାନଙ୍କର। ଆଉ ମୋ 
ଶ୍ପଶୁରଘର କଥା କ'ଣ କହିବି। ତୋ ମଉସାଙ୍କ ବାପା, ମାନେ ମୋ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର 
ଜମିଦାରୀ ଥୂଲା। ଏମିତି ସେମିତି ଜମିଦାରୀ ନୃହଁ। ରାଜାର ରାଜ୍ୟ ଭଳି 
ଜମିଦାରୀ । ଅଥଚ ଇଂରେଜ ସରକାରର ଗୋଲାମୀ କରି ପାରିବେନି ବୋଲି 
ସବୁ ପାଦରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ମୋ ଦେଢ଼ଶୁର ପୋଲିସ୍‌ ଲାଠିମାଡ଼ 
ଖାଇ ଜୀବନ ହରେଇଥ୍‌ଲେ। ... ଏବେ ସେମାନଙ୍କର ବହୁ ଆକାହ୍ିତ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଆସିଛି। ସେମାନେ ସିନା ଦେଖିବାକୁ ନାହାନ୍ତି। ହେଲେ ମୋ ପାଇଁ ଏଇଟା 
କୋଉ ଉତ୍ସବରୂ କମ୍‌ ନୁହଁ ଲୋ ମା ।” 

ଅନୁପମା କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲା। ମନଟା ତା'ର 
ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲା ପଛକୁ ପଛକୁ। ମନ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବା ଫିକା ଫିକା 
ଛବିମାନ ତା” ଚାରିପଟେ ବୁଦ୍ରବୁଦଧ ହେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଥଲା । 

ସ୍ବାଧୀନତା ଦିବସ । ସେମାନଙ୍କ ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ। ଦିନେ ଏଇ 
ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇବା ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ତାଂ ବାବା। ସୁଭାଷ ବୋଷ, 
ସୁର୍ଯ୍ୟ ସେନ୍‌। ଆହୁରି ପୁଣି କେତେ କିଏ। ତା” ନିଜର ବି କିଛି କମ୍‌ 
ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ? ଅଣୁ ମାତ୍ର ସମ୍ବାଦ ପାଇବା ପାଇଁ କେମିତି 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବୀରେନ୍‌ କାଜାଙ୍କ ଘରେ ରେଡ଼ିଓରେ କାନ ଲଗେଇ ବସି ରହୁଥ୍‌ଲ। ! 
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କେମିତି ଖବର କାଗଜର ଛପା ସମ୍ବାଦ ଭିତରୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଙ୍ଗାମୀଙ୍କର ସସ୍ଛମର 
ଛାୟା ଖୋଜି ବୁଲୁଥ୍‌ଲା। କେତେ ଦିନ ତଳର ଘଟଣା ସେସବୁ? ମନେ 
ହେଉଛି ଯେମିତି ଯୁଗ ଯୁଗ କଟି ଗଲାଣି ଚା'ପରେ। 

ଏବେ ସେଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ମିଳି ଯାଇଛି। ହେଲେ କେରଁଠି ହଜିଗଲା ତା' 
ଆକର୍ଷଣ ! 

ହେମ ମାଉସୀ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ତଥାପି। ଅନୁପମା କାନ ଦେଲା। 

 .. ବୁଝିଲୁ ଲୋ ମା”, ସବୁ ଦିନ ଆମ ଘରେ ଚରଖା ଚାଲୁଥ୍‌ଲା। 
କେତେ କିଏ ଆସି ଭିଡ଼ ଜମାଉ ଥ୍‌ଲେ। ନିୟମ କରି ସୂତା କଟା ହେଉଥ୍‌ଲା। 
ଆମେ ସବୁ ଝିଅମାନେ ଖଦି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ପିନ୍ଧ ନ ଥ୍‌ଲୁ। ଏଇ ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ଭଳି । ବାହାଘର ପରେ ସଂସାରର ନାନା ଜଂଢଚାଳରେ ମୁଁ ସିନା ମୋ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞାରୁ ଓହରି ଗଲି ପିଲାଛୁଆ ନେଇ ମିଲ୍‌ ଶାଢ଼ିକୁ ଆଦିରି ନେଲି 

ହେଲେ ମନଟା ତ ଏବେ ବି ସେଇ ଆଗ ଭଳି।” ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ମାଉସୀ | 

କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବା ପରେ ପୁଣି ନିଜ 
ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲା ଅନୁପମା ଏବଂ ଶୂନ୍ଯ ଘରେ ଖଟ ଉପରେ ଏକା 
ଏକା ଶୋଇ ରହି କେବଳ ଭାବି ହୋଇଥ୍‌ୁଲା। 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ସୁଲ୍‌ରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ସାଢ଼େ ବାରଟା । 

“ୟେ କ'ଣ, ଶୋଇ ରହିଛୁ କାହିଁକି? ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି ?” ବ୍ଯସ୍ତ 
ଭାବରେ ସାନ ଭଉଣୀର କପାଳରେ ହାଚ ଦେଲା ସେ। 

“ଧେତ୍‌, ଦେହ କାହିଁକି ଖରାପ ଲାଗିବ? କିଛି କରିବାର ନ ଥୁଲା, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଗଡୁଥ୍ଲି |” 

‘ଏମିତି ଅବେଳରେ କିଏ ଗଡ଼େ ? ମତେ ଭୟ ଦେଖାଇ ଦେଲୁ ତୁ।” 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ଶାଢ଼ି ପାଲଟିବାକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

ବିଛଣାରୁ ଉଠିଯାଇ ଅନୁପମା ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶିଲା । ଭାବିଥ୍‌ଲା ଦିଦି 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସବୁ ରନ୍ଧା ସାରି ଦେବ। ହେଲେ ଆଜେ ବାଜେ ଚିନ୍ତା 
କରୁ କରୁ କୁଆଡ଼େ ଯେ ସମୟତକ ଚାଲିଗଲା, ଜଣା ବି ପଡ଼ିଲାନି। ଅବଶ୍ୟ 
ଦୁଇ ଜଣିଆ ରୋଷେଇ। କିଛି ଜଞ୍ଜାଳ ନାହିଁ। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହୋଇଯିବ। 
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ଚୂଲି ଲଗାଇଲା ସେ। 

ଅର୍ଚନା ଶାଢ଼ି ବଦଳାଭ ବଦଳାଉ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, “ୟେ କଂଣ, 
ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶିଲୁ କାହିଁକି? ଯାହା କରିବା କଆ ମୁଁ କରିବି। ତୁ 
ଗଲୁ । ଯା, ଯାଇକରି ପଢ଼ାପଢ଼ି କର।'' 

ଦିଦି ଆକଟରେ ରୋଷେଇ ଘରେ ବେଶୀ ସମୟ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ 
ଅନୁପମା । କଟାବଟାର ସାମାନ୍ୟ ଆୟୋଜନ କରି ନେଇ ସେ ବାହାରି ଆସିଲା। 
ହେଲେ ପଢ଼ାପଢ଼ି! ଧେତ୍‌ ! ଚଜିଆକୁ ଆଉଜି ହୋଇ ବସି ଅଦେଖା ଭାବରେ 
ବହିଟିଏର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲା ସେ। ନା, ଜମା ମନ ଲାଗୁନି। ବହିଟିକୁ କଡ଼େଇ 
ରଖି ସେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଅଆକରୁ ପୁରୁଣା ବଙ୍ଗଳା ପତ୍ବିକାଟିଏ ଟାଣି ଆଣିଲା। 
ତକଜିଆରେ ଆରାମ କରି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଆପି ଦେଇ ଆଗରୁ ଦୁଇ ଥର ପଢ଼ି 
ସାରିଥ୍ବା ପଡ଼ିକାଟି ଖୋଲିଲା ସେ | . 

ପତ୍ରିକା ପଢୂ ପଢୂ ଅନୁପମାର ଆଖି ଯେ କେତେବେଳେ ଲାଗିଗଲା, 
ତା' ସେ ଆଦୌ ଜାଣି ପାରିଲାନି। ରନ୍ଧା ସାରି ତାକୁ ଆସି ଉଠେଇ ଦେଲା 
ଅର୍ଚ୍ଚନା। କୌଣସି ମତେ ଭାତଟା ଖାଇ ନେଇ ଅନୁପମା ପୁଣି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ଆଗରୁ ଦି'ପହରେ ଶୋଇବା ଅଭ୍ୟାସ ତା'ର ନ ଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି 
ଛୁଟି ଦିନ ମିଳିଲେ ସେ ଆରାମରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଦି” ଘଣ୍ଟା ଶୋଇ ପଡ଼େ। 
ବଡ଼ ବଦଅଦଭ୍ୟାସ। ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ! ଅଧା ନିଦରେ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା 
ସେ, କିନ୍ତୁ ପୁଣି ବାଁ କଡ଼ ମାଡ଼ି ଆରାମରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା। 

ଚାରିଟା ବେଳେ ଯାଇ ଅନୁପମାର ନିଦ ଭାଟ୍ଗିଲା। ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ 
ନେଇ ଚାହା ପାଣି ଚୂଲିରେ ବସେଇଲା ସେ। ଛୁଟି ଦିନର ଦିବା ନିଦ୍ରା 
ଭଳି ଏଇ ଅଭ୍ଯାସଟି ମଧ୍ୟ କଟକ ଆସିବା ପରେ ଅନୁପମା ଆଦରି ନେଇଛି। 
ଚାହା ପ୍ରତି ତା'ର କୌଣସି ଦିନ ବିଶେଷ ପ୍ରୀତି ନ ଥୁଲା। ଦାଦାକୁ ଦେବା 
ବେଳେ, ବା ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ଯାଗତଙ୍କୁ ଦେବା ବେଳେ ଟିକିଏ ଅଧ୍‌କା ହୋଇଗଲେ 
ଦି” ଢ଼ୋକ ପାଟିରେ ପକେଇ ଦେଉଥୁଲା। କିନ୍ଧ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ନ ଥୁଲା 
କୌଣସି ଦିନ। କଟକ ଆସିବା ପରେ ଯେଉଁ କେତେ ମାସ ସେ କଲେଜ 
ନ ଯାଇ ଘରେ ରହିଲା, ସେତିକି ବେଳେ ସମୟ କଟାଇବା ପାଇଁ ସେ 


~~ 


ଜାଣିଶୁଣି ଏ ଅଭ୍ୟାସ କରି ନେଇଥ୍‌ଲା। ଚୂଲି ଲଗା, ଚାହା କରା, ପୂଣି 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାହା ପିଆ - ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ବରବାଦ କରାଯାଇ 
ପାରେ ଏ ସବୂରେ। ଅର୍ଚନା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଥ୍‌ଲା, “ଜାଣି ଜାଣି କାହିଁକି 
ବାଜେ ଅଭ୍ଯାସ ସବୁ କରୁଛୁ, ଅନି ?” 

ଅନୁପମା ତା” ଦିଦିକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲା, “ଅଭ୍ୟାସ ନା ଚୋପା। 
ଏବେ ସିନା ବେଳ କାଟିବା ପାଇଁ ଚାହା କରି ପିଉଛି। ଅରେ କଲେଜରେ 
ଆଡ଼୍‌ମିଶନ୍‌ ନେଇଗଲେ, ଆଉ ଏସବୁ ପାଇଁ . ଆଗ୍ରହ ରହିବ ଭାବୁଛୁ ? 

'“କୋଢାଣି, ବାବା । ଏଇଥ୍‌ରୁ ଯଦି ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ରହିଯିବ 
ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ । ଭୋଗୁଥ୍‌ବୁ।' 

““ଯ଼ା ମ, ଖାଲି ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା! ଆଉ ମୁଁ ଖାଲି ଭୋଗି 
ଯାଉଥ୍ଲି! ତୋର ଯାହା କଥା ନା, ଦିଦି, ଶୁଣିଲେ ହସ ଲାଗେ।” ଦିଦିର 
ଆଶଙ୍କାକୁ ଫୁଟ୍‌କି ମାରି ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଅନୁପମା। | 

ହେଲେ ଅର୍ଟ୍ଟନାର ଭୟ ଅମୂଳକ ନ ଥୁଲା। ଦିଦିକୁ ହଜାର ଆଶ୍ତାସନା 
ଦେଲେ ବି ଚାହାର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଅନୁପମାର । ବି.ଏ.ରେ ଆଡ଼ୁମିଶନ୍‌ 
ନେବା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ଯା ଦି” ବେଳା ଚାହା ପିଆ ଛାଡ଼ି 
ପାରି ନ ଥ୍ଲା। 

ଏକା ଏକା ରୋଷେଇ ଘରେ ବସି ଚାହା ପିଉ ପିଉ ଅନୁପମା ରାତି 
ପାଇଁ ପରିବାପତ୍ର କାଟି ରଖି ଦେଲା। ରାନ୍ଧିଲେ ପୁଣି ଦିଦି ପାଟି କରିବ। 
ଅନ୍ୟ ଦିନେ ଦିଦିର ପାଟି ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ଢ଼ଙ୍ଗ କରି ଅନୁପମା 
ଭଜା ବା ତରକାରିଟାଏ ବସେଇ ଦିଏ। ହେଲେ ଆଜି ତା” ନିଜର ହିଁ କିଛି 
କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି। କେଜାଣି କାହିଁକି, ମନ ବଡ଼ ଦବିଲା ଦବିଲା ଲାଗୁଛି। 

ରୋଷେଇ ଘର କବାଟ ଆଉଜେଇ ନେଇ ଅନୁପମା ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ଆସିଲା। ଦିଦି ଝରକା ପାଖରେ ବସି କ”'ଣ ସିଲେଇ କରୁଛି ନିବିଷ୍ଟ ମନରେ । 
ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ନିଶ୍ଚୟ କେହି ତାକୁ କରିବାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି। ବିନା ମଜୁରୀରେ କାମ 
ଆଦାୟ କରି ନେବାର ଲାଳସାରେ । ଅନ୍ଯ ଦିନେ ୟାକୂୁଇ ନେଇ ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କର 
ବେଶ୍‌ ବଚସା ହୁଏ । ଅର୍ଚ୍ଚନା ଯେ କାହିଁକି କାହାକୁ କୌଣସି ବିଷୟରେ ମନା 
କରି ପାରେ ନାହିଁ, ତା? ନେଇ ଅନୁପମା ରଗାରଗି କରେ । 

ହେଲେ ଆଜି ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ସେ। ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ 
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ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି ସେ ବାରଶ୍ଡାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା। କଡ଼ିକିଆ ଉଚ୍ଚ ବାରଣ୍ଡା। 
ଠିଆ ହେଲେ ରାସ୍ତାରୁ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ହେମ ମାଉସୀଙ୍କ ଘର ଭିତରଟା 
ଦେଖି ହୁଏ । ଆଉ ଦେଖି ହୁଏ ଦୂରର କାଠଯୋଡ଼ୀ ନଇ । 

ନିବିଷ୍ଠ ଭାବରେ କାଠଯୋଡ଼ୀ ନଭ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କେତେ ସମୟ ଯେ 
କଟିଗଲା, ଅନୁପମା ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ। ତା'ର ହୋସ୍‌ ଆସିଲା ଅର୍୍ଟନାର 
ତାକରେ। ଭିତର ଘରୂ ସେ କହି ଉଠିଲା, “ବାହାରେ ଦୀପଟା ଦେଇ ଦେ 
ତ, ଅନି। ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲାଣି ।” 

“ଦେଉଛି, ଦିଦି । 

ଦୀପରେ ଘିଅ, ସଳିତା ଦେଇ ବାହାରେ ରଖୁ ରଖୁ ଅନୁପମା ଅବାକ 
ହୋଇଗଲା । ହେମ ମାଉସୀଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନତା ଉତ୍ସବ ପାଳନ ସରିନି ଆହୁରି । 
ସକାଳୁ ପିଠାପଣା କରି ମନ ଯେମିତି ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର। 
ଏବେ ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇ ଆସିବା ବେଳକୁ ଦୀପାବଳୀ ଭଳି ବାହାରେ ଦୀପ 
ସଜେଇ ଦେଲେଣି ମାଉସୀ। ମଉସା ବି ସେଇଠି। ମଝିରେ ମଝିରେ ଲିଭି 
ଯାଇଥ୍ବା ଦୀପ ପୂଣି ଜଳେଇ ଦେଉଛନ୍ତି। କେତେବେଳେ କେଉଁଟାର ସଳିତା 
ତେଚି ଦେଉଛନ୍ତି। ପୁଣି ଯାଇ ମାଉସୀଙ୍କୁ ଚୂପ୍ଚୂପ୍‌ କ'ଣ ସବୁ କହୁଛନ୍ତି। 
ଆଉ ଉଜ୍ବଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି ମାଉସୀଙ୍କ ମୁହଁ। 

ଅନୁପମା ସବୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ମନଟା ତା'ର କାହିଁକି କେଜାଣି ଭୀଷଣ 
ଅନାସକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 

କ'ଣ ଦରକାର ଏତେ ସବୁ ଆୟୋଜନର ? ଏଇଭଳି ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ 
କି ଏମିତି ବିଜଳ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ ? ପରାଧୀନ ଥ୍ବାବେଳେ ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ଵପ୍ନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଭୋର କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା। ତାକୁ ବି। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଭଳି ଅନୁପମା ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଇଂରେଜ୍‌ ସରକାର ଭାରତର ସୀମା 
ପାର ହେଉଣୁ ନ ହେଉଣୁ ରାମରାଜ୍ଯ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଯିବ ଭାରତରେ। ତାଙ୍କ 
ଦେଶ “ସୂଜଳା ସୁଫଳା ଶସ୍ଯ ଶ୍ଯାମଳା' ହୋଇ ଉଠିବ। କିନ୍ତୁ କାହିଁ, ସେମିତି 
ଚ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ। 

ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଦେଶ ବିଭାଜନର 
ବିଭୀଷିକା । ସେ ବିଭୀଷିକା ତା” ମନରୁ ସବୁ ସୁଖ, ସବୁ ଆନନ୍ଦ ପୋଛି 
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ଦେଇଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନାସକ୍ତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ଅନୁପମା। କଲିକଚା 
ଚାଲି ଆସିବା ପରେ ପାରିବାରିକ ସମସ୍ୟା ନେଇ ତା” ମନ ନିରାଶାର ଭରଉଁରୀରେ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା, କିନ୍ଧ ମନର ଗଭୀରଚମ କଣରେ ତଥାପି ଆଶାର କିରଣଟିଏ 
ଛପି ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲା। କିଏ ଯେମିତି ତାକୁ ଠେଲି ଠେଲି କହୁଥ୍‌ଳା - ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଅଛନ୍ତି ବାପୁଜୀ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। ନିଶ୍ଚୟ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। 

କି ବୃଥା ଆଶା । ରହିଲେ ଆଉ କୋଉଠି ବାପୁଜୀ ? ଶିହରି ଉଠିଲା 
ଅନୁପମାର ଦେହ ହାତ। ସେ ଯେଉଁ କାଳ ବାର। କି ନାରକୀୟ ହତ୍ଯାକାଣ୍ଡ 
ଘଟିଗଲା ସେଦିନ ! ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାରେ ନାଥୁରାମ ଗଡ଼୍‌ସେ କେମିତି ମହାତ୍ମା 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଗୁଳି କରି ମାରି ଦେଇ ପାରିଲା, ଚା' ଆଜିଯାଏଁ ସେ ବୁଝିଲା 
ନାହିଁ। କ'ଣ ନା, ମୁସଲମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଧ୍‌କ ଦ୍ୂର୍ବଳତା ପ୍ରକାଶ କରି ପକେଇଲେ 
ସେ! ଗାନଛିଜୀଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ ବଡ଼ ଲାଞ୍ଚନା ! କେମିତି ଗଡ଼୍‌ସେର ହାତ 
ବନ୍ଧୁ ଚଳେଇ ପାରିଲା ? କମ୍ପି ଉଠିଲା ନାହିଁ ତା' ହାତ ! 

ନା। ହାତ ତା'ର କମ୍ପିଲା ନାହିଁ। ଗୁଳି ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଠ ହେଲାନାହିଁ। 
ଟଳି ପଡ଼ିଲେ ଗାନ୍ଧିଜୀ । 

ଆଉ ସେଇ ଦିନ ହିଁ ଅନୁପମାର ମନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥ୍୍‌ଲା। 

ଗାନିଜୀଙ୍କ ହତ୍ୟା ପରେ ଯଦି ଦେଶ ଶାସନରେ ସେ ଦକ୍ଷତା ଦେଖିଥାଆନ୍ତା, 
ତା'ହେଲେ ବୋଧହୁଏ ଅନୁପମାର ମନ ସମୟ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ଧ ସେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବୁଝି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଦେଶର 
ପରିସ୍ଥିତିରେ କୌଣସି ପରିବର୍ରନ ଆସିନି। ଗୋରା ସରକାରଙ୍କଠୁ ଶାସନ ଚାଲିଯାଇଛି 
ସତ, କିନ୍ଧ ତା' ଯାଇଁ ଧରା ଦେଇଛି ସ୍ଵାର୍ଥଲୋଭୀ, କ୍ଷମତାଲୋଭୀ ଲୋକଙ୍କ 
ହାତରେ । ଯେଉଁ କେତେ ଜଣ ପ୍ରକୃତ ଦେଶପ୍ରେମୀ ରହିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ 
କେବଳ ବିବଶ, ନାଚାର ହୋଇ ପଡୁଥ୍‌ଲେ। ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେମାନଙ୍କର 
ହାତ ପାଦ। 

ଅନୁପମା ଆଖିରେ ସବୁ ପଡୁଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧ ମନ ଖରାପ କରିବା ଛଡ଼ା 
ତା'ର ଆଉ କରିବାର କିଛି ନ ଥ୍ଲା। ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଦବିଲା ମନ 
ନେଇ ଖଟରେ ଶୋଇ ରହୁଥ୍ଲା। ଆଉ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଅନ୍ଯମନସ୍କ 
ଭାବରେ ଦୂରରେ ଚିକିଚିକି କରୁଥ୍‌ବା କାଠଯୋଡ଼ୀର ପାଣିକୁ ଚାହିଁ ରହି ସେ 
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ଭାବି ହେଉଥ୍ଲା। ଆଜି ଭଳି। 

ଜୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ଏ ଦେଶ? କ'ଣ ତା'ର ଭବିଷ୍ଯତ ? କେହି କ'ଣ 
ବାପୂଜୀଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ଧର ଭାରତକୁ ସାକାର କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ୨ କୋଟି କୋଟି 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏମିଚିଆ ମଣିଷ କ'ଣ ଜଣେ କେହି ନାହିଁ ? 


ଦେଶର ଭବିଷ୍ଯତ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଅନୁପମାର ଭାବନା ମୁହାଁଭଲା ନିଜ 
ଆଡ଼କୁ। ଯେମିତି ହୁଏ ଆଜିକାଲି। ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ଭଳି ତା' ଜୀବ୍ରନ 
ତ ବହି ଚାଲିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବରେ । ଅଜଣା ଗତିପଥଅରେ ! 

କୁଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଛି ତା' ଜୀବନର ସ୍ରୋତ ? ଏଇମିଚି ବହି ବହି କ'ଣ 
କେଉଁ ଅନ୍ଧାରୀ ଗହ୍ୂରରେ ଲୀନ ହୋଇଯିବ! ନା କେବେ ପୁଣି ମୁହାଣରେ 
ପହଞ୍ଚୁବାର ସୁଯୋଗ ତା'ର ହେବ ? 

କେଜାଣି ! 

କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖି ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ସେ। ସାମ୍ବାରେ ଅଜଣା 
ଅସରନ୍ତି ରାସ୍ତା। ଅନୁପମା ବିବଶ ହୋଇ ଯାଉଛି। ଅତଳ ଭଉଁରୀ ଭିତରେ 
ପଡ଼ି ଯାଉଛି। 

ଜୋରରେ ନିଶ୍ବାସ ନେଇ ସେ ବର୍ଗମାନକୁ ଫେରି ଆସିଲା। 

ତାକୁ ଏମିତି ବାହାରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଠିଆ ହେଇ ରହିବାର ଦେଖିଲେ 
ଦିଦି ବିରକ୍ତ ହେବ। ଆଇ.ଏ.ର ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌ ପରେ ସବୁବେଳେ ତାକୁ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ ଜୋର ଦିଏ ଅର୍ଚ୍ଚନା। କିନ୍ତୁ ଅନୁପମା କେମିତି ବୁଝେଇବ 
ତା' ଦିଦିକୁ ଯେ ଆଜିକାଲି ସବୁବେଳେ ତା' ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ରହୁଛି। ସେ 
ଭାବିଥ୍ଲା ଯେ କଟକ ଚାଲି ଆସିଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। ତା” ହେଲା 
ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ ସେ ଭାବୁଥ୍ଲା ଯେ ଥରେ ନିୟମିତ କଲେଜ୍‌ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲେ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। ନୂଆ ନୂଆ ସାଙ୍ଗ ପାଇଲେ ମନ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ 
ହୋଇଯିବ। | 

ନା, ତା” ମଧ୍ଯ ହେଲାନାହିଁ। ଏଯାଏଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସାଙ୍ଗଟିଏ ବି ପାଇଲା 
ନାହିଁ ଅନୁପମା। 
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ଦୀର୍ଘନିଶ୍ନାସ ନେଇ ସେ ଦୂରକୁ ଚାହିଁଲା। ଚାପା ଅନ୍ଧାରରେ କାଠଯୋଡ଼ୀ 
ଠିକ୍‌ ଦେଖି ହେଉନି। ମଝିରେ ମଝିରେ କେବଳ - କଳା ଧାରଟାଏ ଝଲୁସି 
ଉଠୂଛି ନିଜର ଅବସ୍ଥିତି ଚ୍ରାହିର କରିବା ଭଳି। ହଠାତ୍‌ ଶିହରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା 
ଅନୁପମାର ଶରୀର। ଏ କ'ଣ ?? ଏ କ'ଣ ?? ସେ ଯେ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ 
କାଠଯୋଡ଼ୀ ପାଣିରେ ଇଚ୍ଛାମତୀର ଝଲକ ଦେଖି ପାରୁଛି ! 

ଇଚ୍ଛାମତୀ ! କାହିଁ ଗଲା ଇଳ୍ଛାମତୀ ! କୂଆଡ଼େ ହଜିଗଲା ତା'ର ପ୍ରିୟ 
ପାବ୍ନା ! 

ଦୂର ପାଣିର କଳା ଧାର ଚହଲି ଗଲା ଟିକିଏ। ଆଉ ତାରି ଭିତରେ 
ଚିକିଚିକି କରିବା ଭଳି ଭାସି ଉଠିଲା ବିଭିନ୍ନ ମୁହଁର ପ୍ରତିଛବି। ବାବା, ନାରଣ 
କାକା, ରୁନି, ଉମା ଦି, ସଲ୍ମା ଚାଚୀ, ସଫିକ୍‌ ଦା', ବୀରେନ୍‌ କାକା, 
ମାଳା... ଆଉ... ଆଉ... ପୁଣି ପୁଲକ । 

ଅନୁପମାର ଦେହ କାଠ ହୋଇଗଲା। ଛି! ଆଉ ମଣିଷ ମିଳିଲେନି, 
ଆଜି ଭଳି ଦିନର ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳଟାରେ ମେରୁଦଣ୍ଡଦୀନ ପୁଲକ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ କଥା 
ତା' ମନକୁ ପଶି ଆସିଲା। ଛି! ଏଭଳି ଜଣଙ୍କର ନାଁ ଟି ବା କେମିତି 
ମନେ ଅଛି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର! ଛି! ଛି! ଛି! 

ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଦ ପକେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ଅନୁପମା ଏବଂ 
ଶଦ କରି ଚୌକିଟା ଟାଣି ଆଣି ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ସେ ବସି ଗଲା। 
ତା'ପରେ ନିଜ ସାମ୍ନାରେ ଗଦା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଖାତାଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଓଲଟ 
ପାଲଟ କରି ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ପ୍ରଥମ ଥର ଦେଖିବା ଭଳି। 

ଆରେ ଆରେ ... ହଠାତ୍‌ କାଗଜଟିଏ ଗତ ବର୍ଷର ଇତିହାସ ଖାତା 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଯାଇ ଉଡ଼ିଗଲା ତଳକୁ। ଏଇଟା ପୁଣି କ'ଣ ? କୌତୁହଳରେ 
ତଳୁ କାଗଜଟିକୁ. ଉଠେଇ ଆଣିଲା ସେ ଏବଂ ଅବାକ ହେଇଗଲା। 

କୋଉ ଯୁଗ ତଳର ଅଧାଲେଖା କବିତାଟିଏ ତା'ର । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଆବୃରି କଲା ଭଳି ପଢ଼ିଲା ସେ ସେଇଟିକୁ। ପଢ଼ିବା 
ଶେଷ କରି ପୁଣି ପ୍ରଥମରୁ ... ! ପୁଣି ଆଉ ଥରେ... | 

ଅନୁପମା ଭିତରୁ ଠେଲି ହୋଇ ଭାବନାର ନରଟିଏ ବହି ଆସିଲା। ବହୁତ 
ଦିନର ଅବ୍ୟବହୃତ କଲମ ଉଠେଜ୍ଞ ନେଲା ସେ। 
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ପୂଣି ସେଇ ଆଶ୍ମିନ ମାସ । ପୂଣି ସେଇ ଦଶହରା । 

ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚିଠି ପରେ ଚିଠି ଲେଖି ବହୂତ ଆଗରୁ ଦୁଇ ଝିଅଙ୍କୁ କହି ରଖିଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ସେମାନେ ଯେମିତି ଵେଶୀ ଦିନ ପାଇଁ କଲିକତା ଆସନ୍ତି। ଖରା ଛୁଟି 
ଭଳି ‘ନମଃ ନମଃ” କରି ଦେଇ ଯେମିତି ଚାଲି ନ ଯାଆନ୍ତି। 

ଖରା ଛୁଟିରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଓ ଅନୁପମା ଯାଇଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ଯିବା ନ 
ଯିବା ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ। ଏଣେ ଆଇ.ଏ. ରେଜଲ୍ପ ବାହାରିବା ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ, ପୁଣି ତା' ପରେ ପରେ ଆଡ଼ୁମିଶନ୍‌ର ବୋଝ । କେମିତି ସେମାନେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ଧ ଭାବରେ ମାଂଙ୍କ ହାତ ରନ୍ଧା ଖାଇ କଲିକତାରେ ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତେ ? 
ଫେରି ଆସିବାକୁ ହୋଇଥଲା । 

ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ପୂଜାର ଢ଼େର ଆଗରୁ ତାଗିଦା କରେଇ ଦେଇଥୁଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା । 

ଟିକେଟ୍‌ କାଟି, ଟ୍ରଙ୍କରେ ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ବସିଥ୍‌ଲେ। କିଚୂଧ ଅନ୍ତ କେଇ ମାସର ବ୍ଯବଧାନରେ ପୁଣି କଲିକତା ଯିବାକୁ 
ନା ଅର୍ଚ୍ଚନାର ଇଚ୍ଛା ନା ଅନୁପମାର । 

କଲିକତା ସହର ପ୍ରତି ବିଶେଷ ସ୍ଵେହ ବା ଘୃଣା ଅନୁପମାର ନ ଥୁଲା। 
କିନ୍ଧ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଭାବ ତାକୁ ମାଡ଼ି ବସୁଥୁଲା ସବୁବେଳେ। ଅନୁପମା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ରହି ମଧ୍ଯ କାହା ପାଖରେ ରହି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। ପାବ୍‌ନାରୁ 
ଆସି କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚୁ ତା'ର ଅନିରୁଦ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଅଶାନ୍ତିର 
ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍‌ରୁ ସେ ଆଦୌ ମୁକୂଳି ପାରୁ 
ନ ଥ୍ଲା। ଅନିରୁଦଵ ବି ସାନ ଭଉଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ଜମା ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇ 
ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା। 

ଖରା ଛୁଟିରେ କଲିକତା ଆସିଥ୍‌ବା ବେଳେ ଅନୁପମା ସେ ତିଭ୍ତତାକୁ 
ପୋଛି ଦେବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲା। କେଇ ମାସ ତଳର ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଘଟଣାକୁ ଲିଭେଇ 
ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲା। ଆଉ ପୁଣି ନିଜ ତରଫରୁ ସାଲିସ କରି ଦାଦା 
ସାଙ୍ଗରେ ପୂର୍ବ ସମ୍ପର୍କ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇ ଥୂଲା। 
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ବଡ଼ ଭାଇ ପାଖରେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ନ ଥୁଲା ଅବଶ୍ଯ। କିନ୍ତୁ 
ସେ ଏଭଳି କଥାବାର୍ଗା କରିଥ୍‌ଲା, ଯେମିତିକି ପୂର୍ବର ତିକ୍ତ ଘଟଣା କେବେ 
ଘଟି ନ ଥୁଲା। ଅନିରୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ ସାନ ଭଉଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥାବାର୍ରା 
କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା, ଆଗ ଭଳି ଚିଡ଼େଇବା, ଥଟା କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ସବୁ ଭିତରେ କିଛିର ଅଭାବ ରହି ଯାଉଥ୍‌ଲା ସବ୍ରବେଳେ। 
କ୍ରେଇ ମାସ ଭିତରେ ଯେ ଅୟୁତ ଯୁଗର ବ୍ଯବଧାନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଯାଇ 
ସାରିଛି, ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଛନ୍ଦ ପତନ ହୋଇ ଯାଇ ସାରିଛି, ତା' କେହି 
ନ କହିଲେ ବି ଦୁଇ ଭାଇ ଭଉଣୀ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରିଥ୍‌ଲେ। 

ଏଭଳି କିଛିର ସମ୍ଭାବନା ସମ୍ପର୍କରେ ଅନୁପମାର କିଛି କିଛି ସନ୍ଦେହ ଥୁଲା। 
କିତ୍ଧ ସେଇ ସନ୍ଦେହ ସତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇ ଯିବା ପରେ ନିଜ ଭିତରେ 
ନିଜେ ଦୋହଲି ଗଲା ସେ। ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କର ମୂଳଦୂଆ ଏଇମିତି ଏତେ ସହଜରେ 
ଭୂଷୁଡ଼ି ଯାଇପାରେ ? 

ଅନୁପମା କଲିକତା ଯିବା ପାଇଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଅନାଗ୍ରହୀ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା। 

ଆଉ ଅର୍ଚନା କଥା ବା କାହିଁକି ? 

କଲିକତାରେ ଅର୍୍ଚନାର ଗୁଡ଼ାଏ ବିଷାଦମୟ ସୃତି। କିଛି ତିକ୍ତ ପୁଣି କିଛି 
ଲଜାକର। ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସେ ସ୍ଟୃତି ସମୂହ। ସତି ଯେତେବେଳେ ବାସ୍ତବ 
ହୋଇ ତା” ସାମ୍ପାରେ ରହିଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ଅର୍୍ଟନା ଭାବିଥ୍ଲା ଯେ ପାଖରେ 
ଅନି ଥୁଲେ, ସେସବୁ ନିରାଶମ୍ଟୟ ଅନୁଭୂତି ସେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ବାଣ୍ଡ ନେଇ 
ଥାଆନ୍ତା । ହୁଏତ କରି ଥାଆନ୍ତା ବି। କିନ୍ତୁ ଦିନ ମାସ, ବର୍ଷ କଟି ଯିବା 
ପରେ ସେସବୁ କାହିଁ କେତେ ଗଭୀରକୁ ଚାଲି ଯାଇ ବସା ବାନ୍ଧି ବସି ଯାଇଛି। 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଉ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଉପରକୂ ଟାଣି ଆଣିବାର ସାହସ କରି ପାରିନାହିଁ। 
ଏଭଳି ଅପ୍ରିୟ ଘଟଣାମାନ ଅନ୍ଯ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାଣ୍ଡି ନେବା ପାଇଁ ଯେଉଁ 
ଦୃଢ଼ ମନୋବଳ ଦରକାର, ତା' ଆଉ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିଜ ଭିତରେ 
ସାଉଁଟି ପାରି ନାହିଁ 

ସେଥ୍ପାଇଁ ପୃଜା ଛୁଟିରେ ସେ ଯେଉଁ କଲିକତା ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ 
ତା'ର ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ କଟୁଥ୍ଲା ଘର ଭିତରେ। ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗରେ। 
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ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ କରିବାର ଜିଛି ନ ଥୁଲା। ଅର୍ଚନା ଚ ସବୁଦିନେ ଏଇମିତି 
ଥ୍ଭା। ଶାଚଶିଷ୍ଟ ଘରୁଆ। ଅବଶ୍ଯ ପିଲା ଦିନେ ନିଜ ସିଲେଇ ନେଇ ପଡ଼ି 
ରହୁଥ୍ଲା। ଏବେ ଏତେ ଦିନ ପରେ ମାକୁ ପାଇଛି ଯେତେବେଳେ ମା” 
ପଛେ ପଛେ ବୁଲିବା ସ୍ଵାଭାବିକ। ମା” କାନି ତଳେ ଲୁଚି ରହିବାକୁ ଚାହିଁବା 
ନିହାଚି ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ଝିଅର ଏଭଳି ଆଚରଣ ଦେଖି ବେଳେ ବେଳେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମନେ ମନେ 
ଖୁସୀ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ପୁଣି ବେଳେ ବେଳେ ଆଖି ଜକେଇ ଯାଉଥଲା 
ତାଙ୍କର । 

କାହିଁକି ବା କିଏ ଜାଣେ ? 

ଅର୍ଟଟନା ମନଯୋଗ ଦେଇ କିଛି କାମ କରିବା ବେଳେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଖିର 
ପଲକ ନ ପକେଇ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍ଲେ। କ'ଣ ଭାବୁଥ୍ଲେ ସେ ଏକା 
ଜାଣର୍ତି। କେବେହେଲେ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲେ ସେ। 

ତା' ନିଜ ଉପରେ ଯେ ମା'ଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଏଭଳି ଲାଖି ରହୁଛି, ସେକଥା 
ନ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଥ୍‌ଲା ଅର୍ଟ୍ଚନା। ବେଳେବେଳେ ଭାବେ 
ମା'ଙ୍କୁ ଏହାର କାରଣ ପଚାରି ଦେବ। ତାଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ତଳେ କି ଘଟଣା 
ଛପି ରହିଛି, ତା' ପଚାରି ବୁଝି ନେବ। କିନ୍ତୁ ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ। ଅର୍ଟ୍ନାର 
ଅନ୍ତରାମ୍ପା ବୋଧହୁଏ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ମାଙ୍କର ଚିନ୍ତାର କାରଣ । ତାଙ୍କ ନୀରବ 
ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସର ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ। ସେଥ୍ପାଇଁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହି ଯାଉଥ୍‌ଲା ସେ। 

ଦିନେ କିନ୍ଧ ପାରିଲା ନାହିଁ ଅର୍ଟନା। ଚଟ୍‌ କରି ଆଖି ଉପରକୁ ଉଠେଇ 
ନେଇ ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କୁ ସିଧାସଲଖ ଭାବରେ ପଚାରି ଦେଲା, “କ'ଣ ଏତେ ଦେଖୁଛ, 
ମା' ?” 

“ନା, କିଛି ଦେଖୁନି।” ଶ୍ରବା ଜୋରରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଆଖି ଅନ୍ଯ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲେଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଖାଲି ଭାବୁଛି” 

“କ'ଣ ଭାବୁଛ ?”' 

ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଭାବୂଛି।” 

କାହା ଭବିଷ୍ୟଚ, ମା ?”' 

' “କାହାର ଆଉ ? ମୋର ଏଇ ସୂନା ଝିଅର |” 
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“ବାଃ ରେ, ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ଭାବିବାର କ'ଣ ଅଛି? ଭଲ 
ଟାକିରି। ପର୍ମାନେଣ୍ଟ ଚାକିଗି। ଏତେ ଭଲ ସ୍କୁଲରେ ପୁଣି। ତା' ଉପରେ 
ଆହୁରି ଟିନ୍ତା କରୁଛ ? 

“ଚାକିରି ତ କରୁଛୁ ରେ ମା”'। ହାତକୁ ପଇସା ଆସୁଛି ନିଜେ ଚଳିବା 
ଭଳି। ସାନ ଭଉଣୀକୁ ପଢ଼େଇବା ଭଳି। କିନ୍‌ ତୋ ଜୀବନ କ'ଣ ଏଇମିତି 
ନୀରସ ଭାବରେ ଗଡ଼ି ଚାଲିବ ? 

ଅର୍ଚନା ଶୁଖିଲା ହସ ହସିଥ୍‌ଲା। କହିଥ୍‌ଲା, “ତୁମେ ଯାହା କୁହ ନା 
ମା”! ନୀରସ ପୁଣି କ'ଣ ? ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ମୋ ଦିନ ଯେ ଜି ସୁନ୍ଦର 
କଟି ଯାଏ, ତା” ଚୂମେ ନ ଦେଖିଲେ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ।”' 

“ହୁ, କହିବନି କାହିଁକି? ସେଇମିତି ତ କଟେଇ ଦେଲୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ବର୍ଷ । ହେଲେ ମାରେ, ତୂ କ'ଣ ଆଉ ବାହା ସାହା ଦେବୁ ନାହିଁ? ରହି 
ରହି ଶେଷରେ ନିଜ ମନ କଥା ଝିଅ ପାଖରେ ଖୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା । 

ଅର୍ଟଟନା ଜାଣିଥ୍ଲା ଯେ ତା' ମା'ଙ୍କ ମନରେ ଏଇ ଗୋଟିଏ କଥା ଖେଳ୍ୁଛି। 
ଏଇ ଗୋଟିଏ ଟିନ୍ତା ତାଙ୍କୁ ଖାଇ ଯାଉଛି। ତଥାପି ଯେ ସେ କାହିଁକି ଚମକି 
ଗଲା, ସେ ଏକା ଜାଶେ । 

ଆଖି ତଳକୁ କରି ନେଇ, ସ୍ଵରକୁ ଯଥାସତ୍ଭବ ସ୍ଵାଭାବିକ କରି ନେଇ 
ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “କି ଯେ ବାଜେ କଥା! 

ଶ୍ରଦବା ବାହାଘର କଥା ଉଠେଇ ଦେଇ ଟମକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଛାତିରେ 
ଚଟ୍‌ କରି ଅଜଣା ଭୟଟିଏ ବସା ବାନ୍ଧି ଯାଇଥ୍ଲା। ଯଦି ଆଗ ଭଳି ମୁହଁ 
ଉପରେ ମନା କରି ଦିଏ ଝିଅ ? କିର୍ଧ ଅର୍ଟ୍ଚନାର - “କି ଯେ ବାଜେ କଥା'ର 
ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଶ୍ରଦ୍ଧା ସାହସ ପାଇଲେ । ମନରୁ ଆତଙ୍କ କଟି ଯାଇଥଲା । 

ସ୍ଵରରେ ଅନେକ ଆଶା ନେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା କହିଥ୍‌ଲେ, “ବାଜେ କଥା ପୁଣି 
କ'ଣ ? ... ତୂ ରାଜି ହେଲେ ମୁଁ ଏଠି ଦେଖା ଦେଖି କରନ୍ତି।” 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଅର୍୍ଟନା ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା, “ଆଉ ପୁଣି ସେସବୁ 
କାହିଁକି, ମା' ? ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ଚାଲିଗଲାଣି। କଟିଯିବ ବାକୀ କେଇଟା 
ବର୍ଷ। ବାସ୍‌-”' 

ହାଁ କରି ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। ‘ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ବୟସଟା 
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ପୁଣି କେବେଠୁ ବେଶୀ ହେଲାଣି! ତୋ ସାମ୍ପାରେ ଯେ ସାରା ଜୀବନଟା 
ପଡ଼ିଛି । ' 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଯୁକ୍ତି କଲା ନାହିଁ। ଆଗ ଭଳି ଆଖି ତଳକୁ କରି ନେଇ କେବଳ 
ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲା। 

ତା' ନୀରବତାରେ ବୋଧହୁଏ ଭରସା ପାଇଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା। ବୁଝେଇବା ସ୍ଵରରେ 
ଗଳାରେ ଉତ୍ସାହ ନେଇ କହିଲେ, “ଦେଖ ମାଂ, ଅନି ବାହାଘର ପାଇଁ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଆଖି ରଖିଛୁ। ତୋ ଦୁଇ ଦାଦା ବି ଏଠି ସେଠି କଥାବାର୍ରା ଚଲେଇଛନ୍ତି। 
ହଠାତ୍‌ କରି ଯେ ତା” ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇ ନ ଯିବ, ତା” ତ କେହି 
କହି ପାରିବେ ନାହିଁ। ଆଉ ଯଦି ସତରେ ଚଟ୍‌ କରି ବାହାଘରଟା ହେଇଯାଏ, 
ତୁ ଆମର ପୂରା ଏକା ହୋଇଯିବୁ। ଭାବି ଦେଖିଛୁ କେତେ ଏକା ହୋଇଯିବ 
ଚୋ ଜୀବନ ? କେମିତି କଟିବ ତୋର ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ? ମୁଁ ତ ଶୁଖିଲା 
ପତ୍ର। ଆଉ ତୋ ଦାଦାମାନଙ୍କର ବା କି ଭରସା । ସେମାନଙ୍କ ଢୀବନ ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ହୁଏତ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବେ। ଏମିତିରେ ତୋର ନିଜର ଗୋଟାଏ ପରିବାର 
ରହିଲେ କେତେ ଭଲ ହେବ କହିଲୁ।” 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଶାନ୍ତ ଆଖି ଉପରକୁ ଟେକି ମାଂଙ୍କୁ ଦେଖିଲା। ଦେଖିଲା ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ 
ମୁହଁର ଦୂୂଶ୍ଚିନ୍ତାର ଝଲକ। ଅନୁଭବ କଲା ଜନନୀ ଆଖିରେ ଭାସି ଉଠିଥ୍‌ବା 
ଯନ୍ତ୍ରଣା। ସବୁ ତାଂ ପାଇଁ। କେବଳ ତାକୁ ଇ ନେଇ। ତା'ରି ଭବିଷ୍ଯତ 
ନେଇ। 

ଆଗକୁ ବହୁତ ଥର କହି ସାରିଥ୍‌ବା ଉତ୍ତର ଗୁଡ଼ିକ ଠେଲି ହେଇ ଅର୍୍ଚଟନାର 
ଓଠ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ୂଲା। କିନ୍ଧ ସେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଓଠ ଦେଇ ଝରି ଯିବାକୁ 
ଦେଲା ନାହିଁ। ସ୍ଥିର ଭାବରେ କେବଳ ମାଙ୍କର ଚିନ୍ତାର କାରଣ ବୁଝିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲା ସେ। ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତର ଆଶଙ୍କା ଯେ ଚା' ମନକୁ ଆଦୌ 
କେବେ ଛୁଇଁ ନ ଥୁଲା, ତା' ବି କହି ହେବ ନାହିଁ। ଯେତେବେଳେ କ୍ଳାନ୍ତ 
ହୋଇ ଖାଲି ଘରର ତାଲା ଖୋଲି ଭିତରେ ପଶେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ବା ଯେତେବେଳେ 
ଅସୁସ୍ଥ ଶରୀର ନେଇ ବିଛଣାରେ ସେ ପଡ଼ି ରହି ଅନିର କଲେଚ୍ଚରରୁ ଫେରିବାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରେ, ସେତେବେଳେ ଏଇମିତି କେତେ ଆଡ଼ର କେତେ ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା 
ଆସି ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ସବାର ହୋଇ ବସନ୍ତି। ତାକୁ ବିବ୍ରତ କରି ଦିଅନ୍ତି। 
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ନିଜ ପାଖରେ ସେକଥା ଅନ୍ତତଃ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ପାରିବ ନାହିଁ ଅର୍ଚ୍ଚନା । 

ମାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରୁ ଆଖି ଫେରାଇ ନେଇ ସେ ଚୂଲିରେ କଡ଼େଇ ବସେଇଲା। 
ଗରମ ତେଲରେ କଳା ଜିରା, ଶୁଖିଲା ଲଙ୍କା ଫୁଟଣ ଦେଇ ଆଗରୁ କାଟି 
ରଖିଥ୍‌ବା ପରିବାତକ ଛାଡ଼ି ଦେଲା ସେ । 

ଶ୍ରଦା ତଥାପି ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲେ। 

ଭଚ୍ଚାର ସୈ ସୈ ଶହ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଶେଷରେ 
କହିଲା, “ତୁମେ ଯାହା ଭଲ ବୁଝୁଛ କର, ମା”। ହେଲେ ଯାଉ ଏବେ 
କିଛି ଦିନ ।” 

ଶ୍ରଦ୍ଧାଙ୍କ ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ଯେମିତି ସାତ ରାଜ୍ୟର ଗନ୍ତାଘର କୂଢ଼େଇ 
ହୋଇଗଲା। ଆନନ୍ଦରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ବା ଆଖି ଓ ଉସ୍ତାହିତ ସ୍ଵର ନେଇ 
ସେ କହି ପକେଇଲେ, “ହଁ ହଁ ଯାଉ କିଛି ଦିନ। ଏବେ ମାନେ କ'ଣ 
କାଲିକି ତୋ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଛି ?” 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଉ କିଛି କହି ନ ଥୁଲା। ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହି ଦେଇଥ୍‌ବା 
କେଇ ପଦ କଥା ଯେମିତି ତାକୁ ବିବଶ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା। ସେ କାଠୁଆ 
ମୁହଁ ନେଇ ଭଜାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍୍‌ଲା ଏକାଗ୍ରତା ସହକାରେ । ହାତ ହଲେଇ 
ହଲେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଯେ କି କଥା ଗପି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ଅକ୍ଷର 
ବି ତା' କାନରେ ପଶୁ ନ ଥ୍ଲା। 

କେବଳ ଅର୍ଚନା ନୂହଁ, ରୋଷେଇ ଘର ବାହାରେ ଆଉ ଢଣେ ମଧ୍ଯ 
ପଥର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ ଅନୁପମା । 

ରୋଷେଇ ଘର ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଆସନଟିଏ ପକାଇ ଉପନ୍ଯାସଟିଏ 
ପଢୂ ପଢୁ ଅନୁପମାର ଅବଚେତନ ମନରେ ବାଜୁୂଥ୍‌ଲା ମା' ଓ ଦିଦିଙ୍କର 
ବାର୍ଗାଳାପ। ସେ କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଦେଇ ନ ଥୁ୍ଲା। ହେଲେ 
ଅର୍୍ଟନାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରର ଶେଷ କେଇ ପଦ କଥା ଠିକ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ ଯାଇଥଲା 
ତା' ପାଖରେ ଏବଂ ତା' ଶରୀର ଭିତର ଅଭୁତ ଭାବରେ କମ୍ପି ଉଠିଥୁଲା। 

ଏ କଂଣ ଶୁଣିଲା ସେ ? ବାହା ହେବା ପାଇଁ ଏତେ ସହଜରେ ରାଜି 
ହୋଇଗଲା ଦିଦି ? କେମିତି ରାଜି ହୋଇଗଲା ? 

ଅର୍ଚ୍ଚନାର ସମ୍ମୃତିରେ ଯେମିତି ଅବସାଦର ଗହ୍ୁରରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଅନୁପମା । 
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କାନ ଭିତରେ ଗରମ ତେଲ ଢାଳି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଯେମିତି। 

ରାଜି ହୋଇଗଲା ଦିଦି ? ବାହା ହେବା ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଗଲା ? ଅବିଶ୍ବାସରେ 
ନିଜକୁ ନିଜେ କେବଳ ଏଇ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୂଥ୍ଲା ସେ। 

ତା'ହେଲେ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ଅର୍ଚନା ଯେଉଁ ତପସ୍ୟା କରୁଥଲା, ସେସବୁ 
କ'ଣ ମୂଲ୍ୟହୀନ ? କେବଳ ନିଜକୁ ନିଜେ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଏମିତି ଅଭିନୟ 
ସେ କରୁଥଲା ! ନିଜକୁ ପ୍ରତାରଣା କରୁଥଲା ! 

କଥାଟି ମନକୁ ଆସିବା କ୍ଷଣି ଅନୁପମା ନିଜେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା। ଛି 
ଛି। ଏମିତି ସବୁ କି ବାଜେ କଥା ସେ ଭାବୁଛି ତା' ଦିଦି ସମ୍ପର୍କରେ । 
ଦିଦି ଆଉ ପ୍ରତାରଣା ! 

ହେଲେ ... ହେଲେ ... ଯେଉଁ ଦିଦି ତପସ୍ୟା କରିବା ଭଳି ତା' 
ଦିନଗୁଡ଼ିକ କଟେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା, ସେଇ ଦିଦିର ମନ ଚହଲି ଗଲା କାହିଁକି ? 
କେମିତି ? 

ଅନୁପମାର ମନ ଦବି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ସେ ମନେ ମନେ ଏତେ ଦିନ ଧରି 
ତା' ଦିଦିକୁ ଦେବୀଙ୍କ ସିଂହାସନ ଉପରେ ବସେଇ ରଖିଥ୍‌ଲା। ଆଜି ମନେ 
ହେଉଛି ଦିଦି ଯେମିତି ସେଇ ରଦ୍ଵଖଚିତ ସିଂହାସନ ଉପରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଛି। 
ପୂଣି ହୋଇ ଯାଇଛି ରଭ୍ ମାଂସର ମଣିଷଟିଏ । 

ଧଡ଼୍‌ କରି ରୋଷେଇ ଘର ବାରଣ୍ଡାରୁ ଉଠି ଛାତ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା 
ଅନୁପମା। ଆଉ ଟିକକରେ ଦାଦା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବ। ତାକୁ ଏମିତି ଏକା 
ଏକା ଛାତରେ ବୁଲୁଥ୍ବାର ଦେଖିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ବିରକ୍ତ ହେବ। ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବ। 
କଲେ କରୁ। କିନ୍ତୁ ଅନୁପମା ତଳେ ଆଉ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ। ରୋଷେଇ 
ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ରହି ସେ ମାଂ ଆଉ ଦିଦିଙ୍କର କଥାବାର୍ଗା ଆଦୌ 
ଶୁଣି ପାରିବ ନାହିଁ। ହତାଶାରେ ଯେ ତାଂ ନିଶ୍ଵାସ ରୂବ ହୋଇ ଯାଉଛି । 
ତା'ର ଏତେ ଦିନର ବିଶ୍ବାସ ଯେ ଭାଟି ରୂଜି ଯାଉଛି ! 

ଅନୁପମା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା। ଧୂସର ଆକାଶ। ଶରତ ଆକାଶର ଚିହ୍ନ 
ହିଁ ନାହିଁ 

ପ୍ରେମ ତା'ହେଲେ ଏଇମିତି! କେଇ ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ। କେଇ ଦିନର ତପସ୍ଯା। 
ତା'ପରେ ପୁଣି ଶୂନ୍ୟ କ୍ୟଯାନ୍‌ଭାସ। ରଙ୍ଗହୀନ ତୁଳୀ। ବିନା ଦ୍ଧିଧାରେ ଜଣେ 
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ନୂଆ ରଙ୍ଗରେ ତୁଳୀକୁ ବୁଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିବ। ନୂଆ କରି ଧଳା କ୍ୟଯାନ୍‌ଭାସ୍‌ 
ଉପରେ ନୂଆ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଙ୍କି ପାରିବ। ଏଇ ତା”ହେଲେ ପ୍ରେମ ତା'ହେଲେ 
କାହିଁକି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଯେ ପ୍ରେମ ଚିରନ୍ତନ। କଥାଟି କଂଣ ମିଛ ? ପ୍ରେମର 
କ'ଣ କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ ? 

କେଜାଣି ! 

ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ ଯ଼େ ଦିଦିର ଭଲ ପାଇବା କେବଳ ଅଳୀକ 
ସ୍ଵପ୍ନ ହିଁ ଥ୍ଲା। ପ୍ରକୃତ ପ୍ଲେମର ଚିହ୍ନ ହିଁ ନ ଥ୍ଲା ସେଥ୍‌ରେ । 

ନା ନା। ଆଦୌ ନୂୃହଁ। ଶିହରି ଉଠିବା ଭଳି ନିଜକୂ ତାଗିଦା କରିଦେଲା 
ଅନୁପମା । 

ଅର୍୍ଟନାର ଅନ୍ତର ଚିଦ୍ଦିବାରେ ତା'ର କେଵଦୈହେଲେ ଭୂଲ ହୋଇ ନ ପାରେ। 
ତା” ଦିଦିର ସ୍ଵଚ୍ଛ ନିର୍ମଳ ହୃଦୟରେ ଭଲ ପାଇବାର ଯେଉଁ ଅମୂଲ୍ୟ ପ୍ରାସାଦଟିଏ 
ଗଢ଼ି ହୋଇ ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲା, ତା' ଚିର ଦିନ ସେଇଭଳି ଅତୂଟ ରହିବ। 
ତା' ଭିତରେ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଥ୍‌ବା ଉଜ୍ବଳ ବତୀଟି ଦିଦିର ଅନ୍ତରକୁ 
ସବୁଦିନ ଉତ୍ଭତାସିତ କରି ରଖିବ। ବଞ୍ଚିଥିବା ଯାଏଁ ସେ ଭଲ ପାଇବାର ସତି 
ମଳିନ ହେବ ନାହିଁ 

କିନ୍ଧ ଦିଦିକୁ ତ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ। କ'ଣ ନେଇ ସେ ଜୀବନର ବାକୀତକ 
ବର୍ଷ କଟେଇବ ? ସ୍କୁଲ୍‌, ସିଲେଇ ଆଉ ପୂଢା ଆରାଧନା ? 

ଅନୁପମାର ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୃଦୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା। 
ସେ ମା'ଙ୍କ କଥାର ସତ୍ଯତା ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥ୍‌ଲା। ହଁ, 
ମା” ସତ କହିଛନ୍ତି। ଦିଦି ପକ୍ଷରେ ଏକା ଏକା ବାକୀ ଜୀବନ କଟେଇ 
ଦେବା ଏକ ବିରାଟ ଶାସ୍ତି। ବିନା ଦୋଷରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା କାହିଁକି ସେ ଶାସ୍ତିର 
ଭାର ବୋହି ବୋହି ଚାଲିବ ? 

ହଠାତ୍‌ କରି ଅନୁପମା ମନକୁ ପଶି ଆସିଲା ସଫିକ୍‌ କଥା। 

ସେଦିନ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବସେଇ ଦେଇ କ'ଣ ଜାଣ କହିବାକୁ 
ଯାଉଥୁଲା ସଫିକ୍‌। ଆଖପାଖର କୋଳାହଳ ଏବଂ ଚାପା ମାନସିକ ଦୃଷଶ୍ଚିନ୍ତା 
ନେଇ ଅନୁପମା ସଫିକ୍‌ର କଥା ଠିକ୍‌ ଶୁଣି ପାରି ନ ଥୁଲା। 

କିନ୍ତ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲା ସଫିକ୍‌ ? 
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ଅନୁପମାର କାନରେ କେବଳ ପଡଢ଼ିଥ୍‌ଲା.. ଅ୍୍ଚନାକୁ କହିବୁ କହିବୁ 

କ'ଣ କହି ଥାଆନ୍ତା ସେ ? କ'ଣ ? 

ହଠାତ୍‌ ଦମକାଏ ପବନ ଭାସି ଆସିଲା ପୂର୍ବ ଆଡ଼ୁ ଏବଂ ଅନୁପମା 
ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଶୁଣି ପାରିଲା ସଫିକ୍‌ର ହଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵର । 

ସଫିକ୍‌ ଏଥର ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ କହୁଥ୍‌ଲା, “ଅନି ... ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ କହିବୁ 
... କହିବୁ, ପୁଣି ଥରେ ନୂଆ କରି ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବ।' 


ଅର୍ଚ୍ଚନା ସାଙ୍ଗରେ କଟକ ଫେରି ଆସିଲା ଅନୁପମା । 

କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓଡ଼୍ଲେଇବା କ୍ଷଣି କାହିଁକି କେଜାଣି ମନଟା 
ତା'ର ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ଆଗର ନିରାଶ ଭାବ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ଦୂରେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ତା” ମନରୁ। ଏଇମିତି ବୋଧହୁଏ ହୁଏ। ଥରେ ନିଜ 
ମନକୂ ପ୍ରସାରିତ କରି ଦେଲେ, ଜୀବନର ପରିପାର୍ଶ୍ଵ ମଧ୍ଯ ସୁବିସ୍ତୃତ, ଉଜ୍ଵଳ 
ହୋଇ ଉଠେ। ନିବରଜ୍ର ଘରର କବାଟ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଖୋଲି ଯାଏ ନିଜ ଆଖି 
ସାମ୍ପାରେ। 

ଅନୁପମାକୁ କଟକ ସହର ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି ବେଶୀ 
ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌ର ପରିବେଶ। 

ନିଜେ ବେଳେ ବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲା ସେ। କେମିତି ଏତେ ଶୀପ୍ର 
ତା' ମନୋଭାବ ବଦଳିଗଲା! ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲା ନୂଆ ନୂଆ ରେଭେନ୍‌ସା 
କଲେଜ ଯିବା ବେଳ କଥା। ସେତେବେଳେ ତାକୁ ସବ କିଛି ଖରାପ ଲାଗୁଥୁଲା। 
ମନେ ହେଉଥଲା କଲେଜ ଯିବାଟା ଏକ ଶାସ୍ତି। ହାତ ଟଣା ରିକ୍ସାରେ ବସି 
ଗଲାବେଳେ ମନ ଦବି ଦବି ରହୁଥୁଲା ତା”'ର। କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥ୍ବା ପାବ୍ନାର ସେଇ ଛୋଟ କଲେଜ ସାଙ୍ଗରେ ସବ୍ର ବିଷୟରେ ତୂଳନା 
କରି ବସୁଥ୍‌ଲା ସେ। ଅବଶ୍ଯ ଅବାସ୍ତବ ଏ ତୁଳନା, କିନ୍ତୁ ଅନୁପମା ନିଜକୁ 
ଜାଣି ଜାଣି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଥ୍‌ଲା। ଅଯଥା ମନ ଖରାପ କରୁଥୁଲା। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୩୯ 


କିନ୍ତ ହଠାତ୍‌ କରି ସବୁ ବଦଳି ଗଲା! ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌ ହୋଇଗଲା 
ତା'ର ନିଜ କଲ୍ଲେଜ୍‌ ! 

ବି.ଏ.ରେ ଆଡ଼ୁମିଶନ୍‌ ନେବାର ପ୍ରଥମ କେଇ ମାସ ଅନ୍ଯ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଅନୁପମା ଭଲ କରି ମିଶି ପାରି ନ ଥୁଲା। ଭାଷାର ସମସ୍ଯା 


=~ 


ଥୁଲା ଅବଶ୍ଯ, କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ପ୍ରକୃତ କାରଣ ନୂହଁ। କଲେଜର ଝିଅମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ବେଶ୍‌ କେତେଜଣ ବଙ୍ଗାଳୀ ଥୁଲେ। ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ସେ ଗପସପ କରି ପାରିଥାଆନ୍ତା। ବନ୍ଧୁଚ୍ଧ ଯୋଡ଼ି ପାରି ଆଆନ୍ତା। କିନ୍ତ ସେ 
କରି ପାରି ନ ଥୁଲା। 

ହେଲେ ସକାଳର ନରମ ଖରାରେ ଦୂଃସ୍ଵପ୍ନ ହଜି ଯିବା ଭଳି ଦିନେ 
ଏକାକୀ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଉଭାନ ହୋଇଗଲା ତାଂ” ଜଢୀବନରୁ। କଲିକତାରେ ପୂଜା 
କଟେଇ ଫେରି ଆସିବା ପରେ ଚା” ଭିଚରେ ବହୁତ ପରିବର୍ଗନ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ଆଉ ଯେଉଁ ଟିକକ ଅସ୍ଵଛନ୍ଦ ଭାବ ତା” ମନ ତଳେ ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ଲା, ସେତକ 
ପୋଛି ଦେଲା ମୀରା। 

ଅନୁପମା ଓଠରେ ସରୂ ହସଟିଏ ଖେଳିଗଲା । 

ମୀରା, ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୀରା ଆବ୍ରାହାମ୍‌। ତାଙ୍କରି କଲେଜ୍‌ରେ ଫିଜିକ୍ସ ଅନ 
ନେଇ ପଢ଼େ ସେ। ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌ର ହାତ ଗଣନ୍ତା କେତୋଟି ଝିଅଙ୍କ 
ଭିତରେ ଅନୁପମା ମୀରାକୂ ବି ଦେଖିଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧ ବେଶୀ କଥାବାର୍ଗା କରିବାକୁ 
ଆଗେଇ ଯାଇ ନ ଥ୍୍‌ଲା। ଦିନେ ଆଗେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା ମୀରା ନିଜେ । ଦୁମ୍‌ 
କରି ତା' ପାଖରେ ବସି ଯାଇ ପଚାରିଥ୍‌ଲା, “ ଆଚ୍ରା, ତୁମେ ସବୁବେଳେ 
ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ହୋଇ ରୂହ କାହିଁକି କୁହତ ? 

ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାବରେ ଅନୁପମା ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁ୍‌ଲା, “ନା ନା, ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି 
ହୋଇ ରହିବି କାହିଁକି? ...ମୁଁ ଭଲ ଓଡ଼ିଆ କହି ପାରେନି ତ... ଅନ୍ୟମାନେ 
ହସିବେ... ସେଇଥ୍ପାଇଁ...” 

“ଦୁସିବେ !! କିଏ ହସିବ ଏଠି? ତୁମ ଓଡ଼ିଆ ତ ବେଶ୍‌ ଭଲ। ଏଇ 
ଯେଉଁ: ରମା ଦି” ଆମ ଉପର ବ୍ଯାଚ୍‌ରେ ପଢ଼େ, ସେ ଆଠ ବର୍ଷ ତଳେ 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଥ୍‌୍ଲା। ଅଥଚ ଏବେ ବି ଓଡ଼ିଆ କହିବା ବେଳେ ଅଟକି ଅଟକି 


ଯାଏ। ଆଉ ତୁମେ ଚତ ଏଇ କେତେ ମାସ ତଳେ କଟକ ଆସିଛ ବୋଲି 
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କହୁଥ୍ଲ । ସେଇ ଅନୁସାରେ ତୃମ ଓଡ଼ିଆ ବହୁତ ଭଲ! 

ମୀରାର କଥାରେ ଆବିଳତା ନ ଥୁଲା! ସେଇଥୁ୍‌ପାଇଁ କି କ'ଣ, ଅନୁପମା 
ଭିଚରୂ ସ୍ଟେହର ଧାରାଟିଏ ବହି ଆସିଥ୍‌ଲା। 

ଚା' ପରେ ପରେ ସେ କଲେଜ୍‌ର ଅଧ୍କାଂଶ ଖାଲି ସମୟ ମୀରା 
ସାଙ୍ଗରେ କଟାଉଥ୍‌ଲା। ମୀରା କଟକର ଏକ ପୂରୂଣା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ପରିବାରର 
ଝିଅ। କିନ୍ଧ ଘରର ପରିବେଶ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଆଦୌ ନୂହଁ। ମୀରାର ବାପା 
ଓ ମାଂ - ଉଭୟ ଜଣାଶୁଣା ଡାଭ୍ତର। ସେମାନେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଝିଅ 
ତାଙ୍କରି ଭଳି ଡାକ୍ତର ହେଉ। ବାପା, ମାଂଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌ ସମ୍ଭାଳୁ। କିନ୍ତୁ ମୀରାର 
ଫିଜିକ୍କରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିବାର ଆଗ୍ରହ ଅଛି ଜାଣିବା ପରେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଆଦୌ ବାଧ୍ଯ କରି ନ ଥୁଲେ। 

ନିଢ଼ ବାପା ମା'ଙ୍କ କଥା କହୁ କହୁ ମୀରାର ଆଖି ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ 
ଉଠେ । ଅନୁପମା ସବୁ ମନ ଦେଇ ଶୂଣେ। ବେଳେବେଳେ ଖୂବ୍‌ ଧୀର ସ୍ଵରରେ 
ନିଜ ବାବାଙ୍କ କଥା କୁହେ। ପୁଣି ମନେ ପକାଇ କୁହେ ନିଜ ପିଲା ଦିନ 
କଥା। ପାବ୍‌ନା କଥା। କୁହେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରର ବିଭୀଷିକା କଥା। 

ମନ ପ୍ରାଣର କଥା କୂହାକୂହି ଭିତରେ ଦ୍ରଇ ଜଣଙ୍କର ଅଚ୍ତରଙ୍ଗତା ଦିନକୁ 
ଦିନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗେ ! 

ସେଦିନ କମନ୍‌ ରୂମ୍‌ରେ ବସି ମୀରା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁ କରୁ ଅନୁପମା 
ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଇଂରାଜୀ କବିତାର ବହିଟିଏ ଓଲଟାଉଥୁ୍‌ଲା। ତା' କ୍ଲାସ୍‌ 
ସରିଗଲାଣି କେତେବେଳୁ । କିନ୍ଧ ମୀରା କହି ଯାଇଛି, ଅନୁପମା ଯେମିତି ତା' 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହେ। ସେ ଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଯିବ। ଅଯଥା ରିକ୍ସା କରିବାର କିଛି ମାନେ ହୁଏ ନାହିଁ! 

ଅନୁପମା ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଚିଡ଼ି ଯାଉଥଲା 
ମନେ ମନେ। ଏତେ ଡେରି ହେଲାଣି, ଦିଦି ଅଯଥାରେ ଘରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ବ। 
କେତେବେଳେ ଆସିବ ମୀରା ! 

ଅନୁପମାର ବିରକ୍ତି ବୁଝି ପାରିଲା କି କ'ଣ, ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଦ 
ପକେଇ ଝଡ଼ ଭଳି ମୀରା କମନ୍‌ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା। ଅନୁପମା 


—~ 


ଚିଡ଼ି ଯାଇ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସେ ତା' ପାଖରେ ବସି ଯାଇ ତରବର 
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ହୋଇ କହି ପକେଇଲା, ˆ ଏଇ ଅନୁପମା, ଚତେ ମିଶ୍ର ସାର୍‌ ଡକାଇ ପଠେଇଛନ୍ତି।” 
ଅନୁପମା ବିରକ୍ତ ହେବା କଥା ଭୁଲିଗଲା । ଆଣଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲା, ୯ ମିଶ୍ର 
ସାର୍‌ ! କୋଉ ମିଶ୍ର ସାର୍‌ ? 

“ଆମ ଫିଜିନ୍ଧର ଯେଉଁ ନୂଆ ସାର୍‌ ଆସିଛନ୍ତି। ସେଇ। 

“ତମ ଫିଜିକୁ ସାର୍‌ ??”” ଏଥର ଅଧ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଅନୁପମା ମୀରା 
ାକୁ ଚାହିଁଲା। ଫିଜିକୁ ସାର୍‌ ମତେ କାହିଁକି ଡକେଇଛନ୍ତି ? 

“କେଜାଣି? ମତେ ଆଜି ହଠାତ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ପରେ ସେ ପଚାରିଲେ - 
‘ଅନୁପମା ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟକୁ ଚିହ୍ନ ୨? ମୁଁ କହିପକେଇଲି ଯେ - ହଁ, ଚିହ୍ନେ। 
ସେ ଇଂଲିସ୍‌ ଅନର୍ସ ନେଇ ଏଠି ପଢ଼େ। ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ।”? 

ଚା'ପରେ ? 

““ସ୍ବାର୍‌ ହଠାତ୍‌ କହିଲେ- ଚାକୁ ଟିକିଏ କହି ପାରିବ, ମତେ ଆସି 
ଦେଖା କରିବାକୁ ? ଦରକାର ଅଛି।' ” 

“କ୍ରି ଦରକାର ?”” ଏଥର ସତରେ କିଛିଟା ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା 
ଅନୁପମା । 

ମୀରା ବି ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଏକା କଥା ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲା। ରହି ରହି 
ସେ କହିଲା, ““ଆଚୁା ଅନୁପମା, ତୁ ଗୀତ ଫୀତ ଗାଉ କି? ଏଇ ଯେଉଁ 
ତୂମମାନଙ୍କର ରବୀନ୍ଦ୍ରସଙ୍ଗୀତ ଭରିକା। 

“ନା” 

“ତା” ହେଲେ ଡ୍ରାମା କରୁ ନିଶ୍ଚୟ 

“ଜା ବାବା, ମୁଁ ଏସବୁ କିଛି କରେନି । କାହିଁକି ପଚାରୁଛୁ ? 

““ୟ୍ବାଂ ଭିତରେ ଫିଜିକ୍ୁ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଫଙ୍କସନ୍‌ ହେବାର ଅଛି। ଗତ 
ବର୍ଷ ଫଙ୍କ୍‌ସନ୍‌ରେ ବଢ଼ିଆ ଗୀତ, ଡ୍ରାମା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଇକୋନମିକ୍ୁର ନହନ୍ଦିତା 
ମିତ୍ର ସେଥର ଯାହା ଆଜ଼ିଂ କରିଥ୍‌ଲା ନା, ନ ଦେଖୁଲେ ତୁ ବିଶ୍ନାସ କରି 
ପାରିବୃନି। ନନ୍ଦିତା ଦି” ତ ପାସ୍‌ କରି ଚାଲିଗଲା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସାର୍‌ମାନଙ୍କର 
ଚିନ୍ତା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ। ମତେ ଲାଗୁଛି ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସାର୍‌ ତତେ ତକେଇ 
ପଠେଇଛନ୍ତି। 

ଏଥର କିଛିଟା ନିଶ୍ଚିନ୍ଧ ହେଲା ଅନୁପମା । କହିଲା, “ତୁ ତା'ହେଲେ ଯା। 


LC 
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ସାର୍‌ଙ୍କୁ କହିଦେ ଯେ ମୁଁ ଏସବୁ କିଛି କରେ ନାହିଁ। ବରଂ ଏ ବର୍ଷ ସେ 
ଯେଉଁ ଝିଅଟି ଆଇ.ଏ.ରେ ଆଡ଼ୁମିଶନ୍‌ ନେଇଛି - ଲତିକା - ସେ ହିଁ ଏସବୁରେ 
ଦକ୍ଷ” 

“ନାଇଁ ବାବା, ମୁଁ କହି ପାରିବିନି ମିଶ୍ର ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଏତେ କଥା। ସେ 
ଯେଉଁ ଗମ୍ଭୀର ଲୋକ ନା, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶୀ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ 
ତର ଲାଗେ । ...ତୂ ଚାଲ୍‌ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ଚୁ ନିଜେ କହି ଦେବୁ ଏକଥା।” 

ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ବି ଅନୁପମା ଉଠିଲା। ସାର୍‌ଙ୍କ ଡାକକୁ 
ଅବଜ୍ଞା କରି ହେବନି। ସେ ଫିଜିକ୍ଲ ସାର୍‌ ହୁଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି। 

ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ୍‌ ରୂମ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍‌ ମେଞ୍ଚାଏ ବହି, ଖାତା, 
କାଗଜ ଓ ରେଜିଷ୍ଟର୍‌ ଧରି ଜଣେ ଯୁବକ ବାହାରି ଆସିଲେ। ତରବର ହେଇ 
ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଯାଉ ଯାଉ ତାଙ୍କ ଆଖି ମୀରା ଓ ଅନୁପମା ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା। 
ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲେ ସେ। 

“ଏଇ ହେଉଛନ୍ତି ମିଶ୍ର ସାର୍‌ ।”' ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି ମୀରା କହିଲା। 

ସାର୍‌! ହାତରେ ରେଜିଷ୍ଟର୍‌ ନ ଥୁଲେ, ମୀରା କହି ନ ଥୁଲେ, ସାର୍‌ 
ବୋଲି ଜମା ଜାଣି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା ଅନୁପମା। ମନେ ହେଉଛି ଯେମିତି 
ପି.ଜି. କରୁଥ୍ବା ଛାତ୍ର ଢଣେ। 

“ସାର୍‌, ଏଇ ଅନୁପମା ମୁଖୋପାଧ୍ଯାୟ।” ? ମୀରା ସରୁ ସ୍ଵରରେ କହିଲା। 

“ହୁଁ।”” ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଅନୁପମାକୁ ଦେଖିଲା ଅରୂୁଣାଭ ମିଶ୍ର । ଆଖିରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅବିଶ୍ଵାସର ମିଶାମିଶି ଭାବଟିଏ ଖେଳିଗଲା ତା'ର । 

ଅନୁପମା ମୁହଁ ପ୍ରାୟ ତଳକୁ ପୋତି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର 
ସାର୍‌ଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ଭାବ ଦେଖିବାକୁ ତା'ର ଅସୁବିଧା ହେଲାନି। 
ମନେ ମନେ ଚିଡ଼ିଗଲା ସେ। ଦେଖୁଛ, ଏ ମୀରାର କୀର୍ରିକୁ? ସାର୍‌ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆଉ କାହା କଥା ପଚାରିଥ୍‌ବେ, ଆଉ ଏ ମୀରା ତାକୁ ଧରି ଆଣିଛି ଏଠିକି। 

ମୁହଁ ଉପରକୂ ତୋଳି ସେ ଏକା ନିଶ୍ଵାସକେ କହି ପକେଇଲା, “ମୁଁ 
ଗୀତ, ଡ୍ରାମା କିଛି କରେନି।” 

“ଗୀତ, ଡ୍ରାମା !!”” ନୂଆ ଅଧ୍ୟାପକ ଅରୂୁଣାଭ ଏଥର ସତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା । 
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“ମୀରା କହୁଥ୍ଲା ଫିଚିକ୍‌ ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଫଙକ୍୍‌ସନ୍‌ ପାଇଁ ଆପଣ...” 

ଅନୁପମାର କଥା ଅଧାରୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଅରୂଣାଭ କହିଲା, “ଫଙ୍ସନ୍‌ 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ମୁଁ ନାହିଁ। ସୁନୀଲ ଦାସ ଅଛନ୍ତି” 

ତା'ହେଲେ କାହିଁକି ଚାକୁ ଡକେଇଛନ୍ତି ଏ ମିଶ୍ର ସାର୍‌ ? ଅବୃଝା ଆଖିରେ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ଅନୁପମା। 

ଅରୂୁଣାଭ କିଛି ନ କହି ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ଖାତା ବହି ତରଳ ପତ୍ରିକାଟିଏ 
ବାହାର କଲା। ଅନୁପମାର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନା ପତ୍ରିକା। ଢ଼ୋକ ଗିଳି 
ସେ ଆଖି ଚଳଜକୁ କରି ନେଲା। 

ତା'ର ଅବନମିଚ ମୁହଁ ଉପରେ ଥରେ ଦୃଷ୍ଟି ଘୂରାଇ ନେଇ ଅରୂଣାଇ 
କହିଲା, “ତୁମେ ତା'ହେଲେ ଏଇ ଅନୁପମା ମୁଖୋପାଧ୍ଯାୟ !” 

ଅନୁପମା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। କିଛି କୁଣ୍ଠା କିଛି ଲଡ଼ା ଯେମିତି କଥା 
କହିବାର ଶକ୍ତି ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଚା'ର। ଅବାକ ମୀରା ଥରେ ଅନୁପମାକୁ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା, ଆଉ ପୁଣି ଅରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ମିଶ୍ର ସାର୍‌ଙ୍କୁ। ମାତ୍ର କେଇଟି 
ଶବ୍ଦର ବିନିମୟରେ ଏଠି ସେମାନଙ୍କର କି ଆଲୋଚନା ହୋଇଗଲା, ତା” 
ସେ ବୁଝି ପାରିଲାନି ଆଦୌ । 

ଅରୂଣାଭ କହିଲା, “ଆଗରୁ ଥରେ ଦି'ଥର ପଢ଼ିଛି ତୁମର କବିତା। 
ବଡ଼ ଇନ୍‌ଟେନ୍‌ସ। ମୁଁ ତ ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲି କୌଣସି ଅଭିଜ୍ଞା ବୟସ୍କା ମହିଳାଙ୍କ 
ଲେଖନୀ ବୋଧହୁଏ । କିନ୍ଧ ଏଥର ଏଇ ପତ୍ରିକାରେ ତୂମ କବିତା ପଢୁ ପଢୁ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗଲା ତଳେ ଦିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଠିକଣାଟା। ବଙ୍ଗଳା ପତ୍ରିକାରେ 
କଟକ ନାଁଟା ଦେଖି ଆଖି ସ୍ଵତଃ ଚାଲିଗଲା ସେଠିକୁ। ତା'ପରେ ଯେମିତି 
ଦେଖିଲି ରେଭେନ୍କା କଲେଜ୍‌, ମୀରାଙ୍କୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି ।” 

ନିଜ କବିତା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ବନ୍ଦ କରେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଅନୁପମା 
ତରବର ହୋଇ କହିପକେଇଲା, “ଆପଣ ବଙ୍ଗଳା ପଢ଼ି ଜାଣନ୍ତି ?” 

“ହୁଁ। ଭଲ ଭାବରେ ପଢ଼ି ପାରେ। କହି ପାରେ। ଲେଖି ପାରେନି 
ଅବଶ୍ୟ। ମୋ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଘୋଷ ବାବର ରହୁଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଥବା ଅସଂଖ୍ୟ ବଙ୍ଗଳା ବହି ପଢ଼ିବାର ଲୋଭରେ ମୁଁ ଭାଷାଟା ଶିଖି ନେଲି। 


a 


ଘୋଷ ବାବୁ ତ ଏଠୁ ଚାଲିଗଲେ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବଙ୍ଗଳା ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ପାରିଛିନି। 
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ଏବେ ବି ନିୟମିତ ଭାବରେ ବହୁ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ମଗେଇ ପଢ଼େ।” ଅରୂୁଣାଭ 
ଫେରି ଆସିଲା ଅନୁପମାର କବିଚାକୁ। “ତୁମର ଏଥରର କବିତାଟା ବହୁତ 
ଭଲ ହେଇଛି।” 

ଅନୁପମା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ମୁହଁ ଆଉ ଟିକିଏ ତଳକୁ ପୋତି ହୋଇଗଲା 
ତା'ର। 

“ଲେଖାଲେଖି ଛାଡ଼ିବନି, ଅନୁପମା! ...ଆଛୁ।, ଯାଅ ତୂୁମେମାନେ। ମୋର 
ବି କ୍ଲାସ୍‌ ପାଇଁ ଡେରି ହେଉଛି।”” ଅରୂଣାଭ ଚାଲିଗଲା ¦ 

ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ୍‌ ରୂମ୍‌ ପାଖରୁ ଫେରିଯିବା ବେଳେ ବିସ୍ୁ୍‌ୟ ଓ ଅଭିମାନ 
ଭରା ସ୍ଵରରେ ମୀରା ପଚାରିଲା, “ତୁ କବିତା ଲେଖୁ, ଅନୁପମା? ମତେ 
କେମିତି କହିନୁ ଏଯାଏଁ ?” 

“ଧେତ୍‌, କି କବିଚା ମ। ବେଳେ ବେଳେ ଗାରେଇ ଦିଏ ଦି” ଚାରି 
ଧାଡ଼ି।” ଆଡ଼େଇ ଦେବା ଭଳି ଅନୁପମା ଉତ୍ତର ଦେଲା। 

ମୀରା କିନ୍ତୁ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା । ““ଗାରେଇ ଦେଉ ଖାଲି! ଆଉ ପତ୍ରିକାର 
ସମ୍ପାଦକମାନେ ସବୁ ବୋକା । ନାହିଁ କି? ସେଇ ଗାରା ହେଇଥ୍‌ବା ଲେଖାକୁ 
ସେମାନଙ୍କର ପତ୍ରିକାରେ ଛପେଇ ଦିଅନ୍ତି । ନାହିଁ ?” 

“ଓହୋ, ତୁ ବନ୍ଦ କର ତ। ଏମିତି ପଚାରୂଛୁ ଯେମିତି କି ମୁଁ ପୃଥ୍ବୀ 
ଜୟ କରି ନେଇଛି ଏକା ଏକା।” ସ୍ଵରରେ ମିଛ ବିରକ୍ତି ଗୋଳେଇ ସେ 
କହିଲା। 

“ଏଇଟା ପୃଥ୍ବୀ ଜୟ କରିବା ଘଟଣାଠୁଁ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନୂହଁ, 
ଅନୁପମା ! 

“ଚୂ ବନ୍ଦ କରିବୁ କି ନାହିଁ କହିଲୁ।” 

ତା” କଥା ନ ଶୁଣିବା ଭଳି ମୀରା କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲା, “...ମୁଁ ସିନା 
ଲେଖି ଢ଼ାଣେନି। କିନ୍ତୁ ଲେଖାଲେଖିର ଦୁନିଆରେ ସବୁବେଳେ ଥାଏ ମୁଁ।” 

ଅନୁପମା କାବା ହୋଇ ଚାହିଁଲା ମୀରାକୁ। ଫିଜିକୁର ଛାତ୍ରୀ । ପଢ଼ାଶୁଣାର 
ଚାପ ବହୁତ ବୋଲି ସେ ଶୁଣିଛି। ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ବାପା, ମାଂ ଡାକ୍ତର। 
ଅଥଚ ଇଏ କହୁଛି କୀଣ ନା ସେ ଲେଖାଲେଖିର ଦୁନିଆରେ ଥାଏ ! 

“ତୂ ସନ୍ତୋଷ ଦାସ୍‌ଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଛୁ ?”' 
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ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ଅନୁପମା । 

“ସେ ମୋ ବଡ଼ ପିଉସା। ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ନାଁ କରା ଲେଖକ ସେ। 
ତାଙ୍କ ଘରେ ମାସକୁ ଥରେ ନୂଆ ପୁରୁଣା ବହୁଚ ଲେଖକ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି। 
କେତେ ଆଡ଼ର କେତେ ଆଲୋଚନା ହୁଏ। ନୂଆ ଲେଖକମାନେ ବେଳେବେଳେ 
ନିଜ ଲେଖା ପଢ଼ନ୍ତି। ସେସବୁର ଆଲୋଚନା ସମାଲୋଚନା ହୁଏ । ମୁଁ ଲେଖାଲେଖି 
ନ କଲେ ବି ସେଇ ସବୁ . ଆଲୋଚନା ମତେ ଏତେ ଭଲ ଲାଗେ ଯେ 
ମୁଁ ଯାଇଁ ବସିରହେ। ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସବୁ ଶୁଣେ।” 

“ସମାଲୋଚନା 1! 

“ଆରେ, ଛି ଛାକର କରିବା ଭଳି ସମାଲୋଚନା ନୃହଁ। ନୂଆ ଲେଖକର 
କୋଉଠି ଭୁଲ ରହିଯାଉଛି, ତା” ଚେତାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଆଲୋଚନା। ମୋ 
ପିଉସା କହରନ୍ତି ଯେ ଏଇଟା ହେଉଛି ବରିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ଯିକମାନଙ୍କର ପରବର୍ରୀ 
ପିଜ଼ି ପାଇଁ ବିଶେଷ କର୍ଗବ୍ୟ।” 

ଅନୁପମା ଯେମିତି ନୂଆ ପୃଥ୍ବୀର ସମ୍ବାଦ ପାଉଥ୍‌ଲା। 

ମୀରା ତାକୁ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା, ତୂ ନିଶ୍ଚୟ ବହୁତ ଭଲ ଲେଖୁ, 
ଅନୁପମା। ନହେଲେ କି ମିଶ୍ର ସାର୍‌ ତତେ ଡକେଇ କହିଥାଆନ୍ତେ ଏତେ 
କଥା ? ... ଜାଣିଛୁ, ମିଶ୍ର ସାର୍‌ ବି ବଢ଼ିଆ ଲେଖନ୍ତି ଯେ। ଅବଶ୍ଯ ଓଡ଼ିଆରେ । 
ଗପ ଲେଖନ୍ତି। ତାଙ୍କର ବହିଟାଏ ବାହାରିଛି ଗତ ବର୍ଷ। ପିଉସାଙ୍କ ଘରେ 
ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ ସଭା ହୁଏ, ସେଠିକି ସେ ସବୁବେଳେ ଆସନ୍ତି ।” 

ଅନୁପମା ପାଇଁ ଏ ନୂଆ ଖବର। “ସତରେ ?”” ମନଟା ଉଭତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ୍‌ ହୋଇ 
ଉଠୁଥ୍ଲା ତା'ର । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଜଣେ ପାଠକୁ 
ନିଜ କବିତାର ପ୍ରଶଂସା ମିଳିଛି। କିନ୍ଧ ସେଇ ପାଠକଟି ଯେ ନିଜେ ଜଣେ 
ଭଲ ଲେଖକ, ଏକଥା ଶୁଣି ଆନନ୍ଦର ମାତ୍ରାଟି ଯେମିତି ବଢ଼ିଗଲା ତା'ର। 

କାହିଁକି କେଜାଣି, ଆହୁରି ବେଶୀ ବେଶୀ ଲେଖିବାର ଗୋଟାଏ ଦୂରନ୍ତ 
ଇଚ୍ଛା ନିଜ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ତା” ଚାରି ପାଖରେ ବେଢ଼ାଇ ହୋଇଗଲା । 


ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ଲା। ବି.ଏ. ଫାଇନାଲ୍‌ ଇଅର୍‌ରେ ପାଦ ରଖି ସାରିଥ୍‌ଲା 
ଅନୁପମା। 
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ସେ ବୃଝୁଥ୍‌୍ଲା ଯେ ଯେଉଁ ଅନ୍ଧ କୂପ ଭିତରେ ସେ କେଇ ମାସ ଚଳେ 
ପଡ଼ି ରହିଥୁଲା, ସେଥ୍‌ରୁ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦେ ପାଦେ ହୋଇ ବାହାରି 
ଯାଇ ସାରିଛି। ଆଗର ଦବିଲା ଦବିଲା ଭାବ ଆଉ ନାହିଁ ତା' ଭିତରେ। 
ସେ ସେଇ ପୂରୂଣା ଅନୁପମା ହୋଇ ଯାଇ ସାରିଛି, ଯିଏ ଦିନେ ପ୍ରତିକୂଳ 
ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଦ୍ୟୁତି ଦେଖି ପାରୂଥ୍୍‌ଲା। ଯିଏ ରାତିର ଅନ୍ଧକାରରେ 
ପ୍ରଭାତର ଆଗମନୀ ସମ୍ବାଦ ପାଉଥ୍‌ଲା। ସେଇ ଅନୁପମା। 

ଏବେ ଚା’ ସାମ୍ବାରେ ପ୍ରଚିଶ୍ରତିମୟ ଭବିଷ୍ଯତ। ଡେଇଁ ୪୭ ପୂରାଟା 
ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ମନ ବିକଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି ତା'ର। 

ସେ ବୁଝୁଥ୍ଲା, ଏ ସବୁ ତା' କଲମର ଦୟା। ପୁଣି ଥରେ କବିତାର 
ପୃଥ୍ବୀକୁ ଫେରି ଆସି ନିଜକୁ ଯେମିତି ସେ ନୂଆ ଭାବରେ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି। 
ହଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ଅନୁପମାକୁ ଫେରି ପାଇଛି ସେ। 

ମଝିରେ ମଝିରେ ତାକୁ ଡକାଉଥ୍‌ଲା ଅରୂଣାଭ। ବିଶେଷ କରି ଅନୁପମାର 
କବିତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲେ। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଅନୁପମାକୁ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗୁଥୁଲା। 
କିନ୍ଧ ଏବେ ଅଭ୍ଯାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି। ମୀରା ସାଙ୍ଗରେ ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ୍‌ ରୁମ୍‌ 
ଯିବା ବେଳେ ପାଦ ଆଉ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଉ ନ ଥୁଲା ତା”'ର। ବରଂ 
କବିତାଟିଏ ଛପା ହେବା ପରେ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥ୍୍‌ଲା ଅରୁଣାଭର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ। 

ଅରୁଣାଭ ଓ ଅନୁପମାର ଆଲୋଚନାକୁ ମନଯୋଗ ଦେଇ ଶ୍ରଣେ ମୀରା 
ଏବଂ ଅନୁପମାର କୃତିତ୍ଵ ଶୁଣି ମନଟା ତା'ର ଖୁସୀ ହୋଇଯାଏ । 

ସେଦିନ କଲେଜ ଛୁଟି ହେବା ବେଳେ ମୀରା ଅନୁପମା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାଇ କହିଲା, “ଏଇ ଅନୁପମା, ତୁ ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ 
ଯାଇ ପାରିବୁ ? ଚାରିଟା ବେଳେ।” 


“ 'କୋଉଠିକି ?” 

“ମୋ ବଡ଼ ପିଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ। ତୁ କ'ଣ ଭାବିଲୁ ହାୱା ଖାଇ 
ଯିବାକୁ ନଇ କୂଳକୁ ଯିବା କଥା କହୁଛି ?”? ମୀରା ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହସିଲା। 

“ହଠାତ୍‌...” 


“ସାହିତ୍ୟ ସଭା ଅଛି। ମୁଁ ଏମିତି କଥାରେ କଥାରେ କାଲି ପିଭସାଙ୍କୁ 
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କହିଥ୍ଲି ତୋ କଥା। ସେ ଚ ସବୁ ଶୁଣି ମୋ ଉପରେ ରାଗି କରି ଖପା। 
କହିଲେ - ‘ଚାକୁ ଏତେ ଦିନ ଆମ ସାହିତ୍ୟ ସଭାକୁ ଡାକିନୁ କାହିଁକି ?” ”” 

“ଧେତ୍‌, ମୁଁ ସେଠି ଯାଇ କ'ଣ କରିଥାଆରି ? 

“ସେୟା ତ। ମୁଁ ବି ସେଇ ଏକା କଥା ଭାବିଥୁ୍‌ଲି। ପିଉସାଙ୍କ ଘରେ 
କେବଳ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଆଲୋଚନା ହୁଏ। ତୁ ସେଠି କ'ଣ ବା କରିବୁ ? 
ସେଥ୍ପାଇଁ କେବେ ସେଠିକି ଯିବା କଥା ଉଠେଇନି। କିନ୍ତ ପିଉସାଙ୍କର କହିବା 
କଥା - ସାହିତ୍ଯ ହେଉଛି ସାହିଚ୍ଯ। ସାହିଚ୍ଯିକ ହେଉଛି ସାହିତ୍ଯୁକ। ସବୁ 
ଭାଷାର ସାହିତ୍ୟିକ ଏକା ରକମର।” 

ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି ସେ।”' ବିହୁଳ ସ୍ବରରେ ଅନୁପମ। କହିଲା। 

ଚା'ହେଲେ କହ, ଚୁ ଆସିବୁଟି ? 

ଅନୁପମା ବାସ୍ତବ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା। ଏମିତି ଭାବରେ ସେ 
କୁଆଡ଼େ କେବେ ଯାଇନି। ମୀରା ଘର ଛଡ଼ା ଆଉ କୋଉଠିକି ଯିବା କଥା 
ସେ କେବେ ଭାବି ପାରିନି। ଏବେ ଏଇ ସାହିତ୍ଯ ସଭାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ତା'ର 
ଶତ ଆଗ୍ରହ ରହିଛି ବୋଲି ସେ କ'ଣ ଚଟ୍‌ କରି ରାଜି ହୋଇଯିବ ? କେମିତି 
ବା ରାଜି ହୋଇଯିବ। ଏଠି ଦିଦି ତା'ର ଅଭିଭାବକ। ଦିଦିକୁ ନ ପଚାରି 
ସେ କେମିଚି ହୈଂ କରି ଦେବ? କୁଣ୍ଠିତ ସ୍ଵରରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, 
“ଆସି ପାରିବିଜି ନାହିଁ ଜାଣିନି । ଦିଦିକୁ ପଚାରିବାକୁ ହେବ। 

“ଆଛା, ପଚାରି କାଲି କହିବୁ ମୋତେ । ମୁଁ ନିଜେ ଆସି ଆମ ଗାଡ଼ିରେ 
ଚଚେ ନେଇଯିବି। ଆଉ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବି। ଚା'ହେଲେ ତ ଅର୍ଚନା 


ଦିଦି କିଛି କହିବେନି।” 


ନା, ଅର୍ଚ୍ଚନା କିଛି କହି ନ ଥୁଲା। ବରଂ ମନେ ମନେ ଖୁସୀ ହୋଇଥୁଲା। 
ତା' ସାଙ୍ଗରେ ରହି ରହି ସାନ ଭଉଣୀଟା ତା'ର କେମିଚି ଅନ୍ଯ ରକମର 
ହୋଇ ଯାଉଛି। ସନ୍୍ଯାସିନୀ ଭଳି ଦିନଗୁଡ଼ିକ ତା'ର କଟି ଯାଉଛି। ଏମିତି 
ତ ଜମା ହେବା ଉଚିତ ନୁହ ତା'ର। କେତେ ବା ବୟସ ଏମିତି। ସେ 
ବରଂ ଯାଉ ବାହାରକୁ । ପାଞ୍ଚଟା ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶୁ । ସେଇ ଭଲ୍। 
ମନକୁ ମନ କହିଥ୍ଲା ଅର୍ଚଚନା। 
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କିନ୍ତ ଅନୁପମାଠ ମାତ୍ର ତିନି ବର୍ଷ ବଡ଼ ନିଜକୁ ଜମା ଦେଖି ପାରି 


ନ ଥ୍ଲା ସେ! 


ଅନୁପମା ମନଯୋଗ ଦେଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍ଲା। ସବୁ ଯେ ବୁଝି ପକାଉଥୁ୍‌ଲା, 
ତା' ଅନ୍ତତଃ କହି ପାରିବ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଯେତିକି ବୁଝୁଥ୍ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଯେମିତି 
ଧନ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା ସେ । ମନ କାନ ପବିତ୍ର ହୋଇ ଯାଉଥଲା ତା'ର । 

ସାହିତ୍ୟର ଏତେ ଗୁଣ !! 

ଏଇ ପ୍ରଥମ ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ ସେ ପାଦ ଦେଲା। ଏଇ ପ୍ରଥମ ଲେଖାଲେଖିରେ 
ରୂଚି ରଖୁଥ୍ବା ଏତେ ଜଣଙ୍କୁ ସେ ନିକଟରୁ ଦେଖିଲା। ତାକୁ ଲାଗୁଥୁଲା ସେ 
ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ପୃଥ୍ବୀରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଛି। ଶହ 
ଆଉ କଲମର ପୃଥ୍ବୀ । 

ନୂଆ ନୂଆ କଲେଜରେ ପାଦ ରଖିଥ୍‌ବା ପିଲାଟିଏ ନିଜର କବିତା ପଢୁଥ୍ଲା। 
ରହି ରହି। ଲାଜୁକ ଲାଜୂକ ଭାବରେ। କବିତା ପଢ଼ା ଶେଷ ହେବା ମାତ୍ରକେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ତା” ଉପରେ ବିଭିନ୍ନ ଆଲୋଚନା । କେଉଁଠି କେଉଁ ଉପମାଟି 
ଦେଲା ସେ। ନିଜକୁ ଯଦି ଅନ୍ଯ ଭାବରେ ସେ ପ୍ରକାଶ କରିଥାଆନ୍ତା, ତେବେ 
କ”'ଣ ଆହୁରି ଭଲ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ? 

ହଠାତ୍‌ ଆଲୋଚନା ମଝିରୁ ହୁଙ୍କାର ଦେବା ସ୍ଵରରେ ମୀରାର ପିଉସା 
ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି ଉଠିଲେ, “‘ତଣ୍ଡି ଶୁଖି ଗଲାଣି ହୋ। ଗୃହିଣୀ ଚୂଲିରେ 
ପାଣି ଢ଼ାଳି ଦେଇ ବସିଗଲେ ନା କ'ଣ ହଇହୋ, ହେ ହଇହୋ, ଆଜି 
ଚାହା ଫାହା ଦେବନି କି?” 

“ଦେଉଛି ଦେଉଛି” ଭିତରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା। 

ଏତେ ସମୟ ଅନୁପମା ପାଖରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା ମୀରା ଉଠି 
ପଡ଼ିଲା। ପିଉସୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ। କାମ କରିବା ପିଲାଟା ଗାଁକୁ 
ଯାଇଛି। ବଜାରରୁ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଆଣି ଦେଇ ତା” ପିଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ ବାହାରକୁ 
ଚାଲି ଯାଇ ସାରିବଣି। ସେ ଏସବୁ ସାହିତ୍ୟ ସଭା ଫଭାରେ ନଥାଏ। ଶେଷରେ 
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କ'ଣ ତା’ ପିଉସୀଙକୁ ଆସି ଏତେ ଜଣଙ୍କୁ ଦିଆ ଥୁଆ କରିବାକୁ ହେବ ? 
ଏ କାମଟି ଅନ୍ତତଃ ମୀରା ନିଜ ହାଚକୁ ନେଇ ଯାଇ ପାରିବ। 

ମୀରାକୁ ଉଠିବାର ଦେଖି ଅନୁପମା ବି ଉଠି ପଡ଼ିଲା । 

“ଆରେ ଆରେ, ତୁ କାହିଁକି ଉଠିଲୁ? ତୂ ବସ ଏଠି। ସେ ଛୋଟ 
ରୋଷେଇ ଘରେ ଏତେ ଜଣ ପଶିଲେ ବେଶୀ ବିଦଭ୍ଧାଟ ହେବ ବରଂ।” 

ଅନୁପମା ଜୋର କଲାନାହିଁ। ସେଇଠି ବସି ବସି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସ୍ଵର 
ଶୁଣିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ଚାକୁ। ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଅଚିହ୍ନା । ତଥାପି ଅଜଣା 
କେହିଁ ମନେ ହେଉ ନ ଥୁଲେ । ସାହିତ୍ୟର ଗୋଟାଏ ସୃକ୍ଷ୍ ବନ୍ଧନ ଯେମିତି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିକରି ରଖିଥ୍‌ଲା। 

“କେମିତି ଲାଗୁଛି, ଅନୁପମା ?” ଚିହ୍ନା ସ୍ଵରଟିଏ ଶୁଣି ମୁହଁ ବୁଲାଇଲା 
ଅନୁପମା । ଅରୂଣାଭ। ଅନୁପମା ଆସି ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସେ ଆସି ନ ଥୁଲା। 
କେତେବେଳେ ଆସି ଦୂରେଇ ବସି ରହିଥ୍‌ଲା ବୋଧହୁଏ । ଅନୁପମା ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିନି। 

ହସି ଦେଇ ଅନୁପମା ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା। “ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି ଏଠି! 

“ରଜତର କବିତା କେମିତି ଲାଗିଲା ?”” ନୂଆ କବିଟିର କବିତା ବିଷୟରେ 
ଅରୂୁଣାଭ ପଚାରିଲା । 

“ଭାରି ଭଲ । ତାଙ୍କ ଲେଖିବା ଶୈଳୀଟି ଭାରି ସୁନ୍ଦର। 

“ଦହୁଁ। ... ଜାଣିଛ, ଏଇ ରଜତ ମୋ ଛାତ୍ର। ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କବିତା 
ଲେଖୁଥ୍ଲା। କେବେ କେଉଁଠିକି ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଦେଉ ନ ଥୁଲା। ଆଉ 
କାହାକୁ କେବେ ଦେଖାଉ ବି ନ ଥୁଲା। ଥରେ ଫିଜିକ୍ସ ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋ ଆଖିରେ ତା” କବିତାଟିଏ ପଡ଼ିଗଲା। ତା'ପରେ ଜୋର 
କରି ମୁଁ ତା'ର ବାକୀ କବିତା ସବୁ ଦେଖିଲି। ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି। 
. କେତେ ବାଧ୍ୟବାଧକତା ପରେ ଯାଇଁ ସେ ଏଠିକି ଆସିବାକୁ ରାଜି ହେଲା। 
କବିତା ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର ପ୍ରତିକାକୁ ପଠେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା। ସମସ୍ତେ କେତେ 
ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନ୍ତି ତାକୁ । ହେଲେ ଆଜିଯାଏଁ ତା” ଲାଜ ଗଲାନି ।” 

ଅନୁପମା ହସିଲା। 

ତା'ର ସେଇ ହସନ୍ତ ମୁହଁକୁ ସାମାନ୍ୟ ମୁଗ୍ଧ ଭାବରେ ଚାହିଁ ଅରୂଣାଭ 
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ପଚାରିଲା, “ତୁମେ ଗୋଟାଏ କବିତା ଏଠି ପଢ଼ୁନ, ଅନୁପମା। ମୁଁ କହିବି 
ସନ୍ତୋଷ ବାବୁଙ୍କୁ ?” 

“ନା ନା!” ଆତଙ୍କିତ ସ୍ପରରେ ଅନୁପମା କହି ପକେଇଲା। ତା” ବଙ୍ଗଳା 
କବିତା ପୁଣି ଏଠିକାର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ ସଭାରେ !! ହସିବେନି ସମସ୍ତେ ! ଆଉ 
ଯାହା ତ ଦିବ୍ୟ ଲେଖା ତା'ର। 

“ନା କାହିଁକି ?” 

“ଜା। ବାଧ୍ୟ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ। ମୋ ବିଷୟରେ କାହାକୁ କିଛି କହନ୍ତୁ ନାହିଁ। 
ମୁଁ ଏଠି କବିତା ପଢ଼ି ପାରିବିନି।” ପ୍ରାୟ ଅନୁନୟ କରିବା ସ୍ଵରରେ ଅନୁପମା 
କହି ପକେଇଲା। ଯା”ହେଉ, ଅରୂୁଣାଭ ବି ବେଶୀ ବାଧ୍ଯ କଲା ନାହିଁ। ଚାହା, 
ଜଳଖିଆ ଖିଆ ପରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଗପ, କବିଚା ପଢ଼ା। ବିଭିନ୍ନ 
ଆଲୋଚନା। ସଭା ଶେଷ ହେଉ ହେଉ ରାତି ବେଶ୍‌ ଡେରି। ମୀରା ନିଜେ 
ଆସି ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା ଅନୁପମାକୁ। 

“କ'ଣ ରେ ଅନି, ଭଲ ଲାଗିଲା ସାହିତ୍ୟ ସଭା ?”” କବାଟ ଖୋଲି 
ଦେଇ ଅର୍ଚନା ପଚାରିଲା। 

‘ଓଃ ଦିଦି, କ'ଣ କହିବି ଚତେ! ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା। ଆର ଅରକୁ 
ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲନାରେ ଦିଦି। ଦେଖିବୁ, ତତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିବ।” 

“ମୋତେ ବାଦ୍‌ ଦେ ସେସବୁରୁ। ସାହିଚ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ପୁଣି କ'ଣ 
ମେଳ ?”” କବାଟ ପାଖରୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା। “ଆ, ଭିତରକୁ ଆ। ଦେଖ 
କିଏ ଆସିଛନ୍ତି।” 

“କିଏ ?”” ଅନୁପମା କବାଟ ପାଖରୁ ହିଁ କାହା କାହାର ଶାଢ଼ି ଓ ଧୋତିର 
ଝଲକ ଦେଖି ପାରୁଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ପୁଣି କିଏ ? ଦିଦି ସ୍ତୁଲ୍‌ର 
କୌଣସି ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ବୋଧହୁଏ । ଆଜି ରବିବାର ଦେଖି ସ୍ଵାମୀ ଓ ପିଲାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି। 

ଘର ଭିତରେ ଚଟ୍‌ କରି ପଶି ନ ଯାଇ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି ଅନୁପମା 
ପଚାରିଲା, ‹ କିଏ କି ଦିଦି ?' 

“ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମାମା ଓ ଅଞ୍ଚଳି ମାମି ଆସିଛନ୍ତି। ଆଉ ମାମିଙ୍କ ଭାଇ।” 
ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଅର୍୍ଟନା ଉତ୍ତର ଦେଲା। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


“ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ! ପୁଣି ଆମ ଘରେ ? 

“ପରୀ ଯାଉଛନ୍ତି। ମା” ଆଉ ଦାଦା କହିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଏଠି ଦି” ଦିନ 
ପାଇଁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ। ମାମିଙ୍କର କିଏ ଆତ୍ମୀୟ ଅଛନ୍ତି କଟକରେ। ସେଇଠି 
ରହୁଛନ୍ତି ।”” ଅର୍ଚ୍ଚନା ସିଧା ସଳଖ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା। କିନ୍ତ ତା” କଥାରେ, 
ବ୍ୟବହାରରେ କିଭଳି ଏକ ରହସ୍ଯର ବାସ୍କା ପାଉଥ୍ଲା ଅନୁପମା । 

ହଠାତ୍‌ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମାମା ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ କାହିଁକି? ଘର ଭିତରେ ପାଦ 
ଦେବା ବେଳେ ନିଜକୁ ନିଜେ ପଚାରୁଥ୍‌ଲା ଅନୁପମା । 

ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମାମା। ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ମାଇଁଙ୍କ ଉପର ଭାଇ। ଯିଏ ବୁନ୍ଧ 
ମାମୁଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଲେଜ୍‌ରେ ପଢୁଥ୍‌ଲେ, ସେଇ । ସେ ପୁଣି ଏଠି କେମିତି ? 
ଯେଉଁ କେଚେଟା ଦିନ ବିନୟର ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ସେମାନେ ରହିଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ 
ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଓ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଅଞ୍ଜଳିକୁ କିଛିଟା ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଅନୁପମାର । 
ଲତାର ଅନ୍ଯ ଚିନି ଭାଇ, ଭାଉଜଙ୍କ ଭଳି ଏତେଟା ଗର୍ବୀ, ଅଭିମାନୀ ନହେଲେ 
ବି କିଭଳି ଏକ କରଛଡ଼ା ଭାବ ସବ୍ରବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳିଥ୍ଲା। ତା'ଛଡ଼ା ପାବ୍ନାରୁ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ରହି ଯାଇଥ୍‌ବା କୁଟୁମ୍ବମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି କିଛି କିଛି ହତାଦାର ଭାବ ବେଳ ଅବେଳରେ ମୁହଁ ଉପରେ ଖେଳି 
ଯାଉଥ୍ଲା। ଅଥଚ ସେଇମାନେ ପୂଣି ଆସି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆରେ ? 
ବିନା ଅନୁରୋଧରେ ? ଆଗରୁ କୌଣସି ଖବର ନ ଦେଇ? ଖାଲି ଦାଦା 
ଆଉ ମା” କହିଦେଲେ ବୋଲି ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତ ! 

ଅନୁପମା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ପ୍ରଣାମ ପର୍ବ ସାରି ଦେଲା। 

“କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଲ କି ଅନି ଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳଟାରେ ?”” ମାରିଙ୍କ ଭାଉଜ 
କେରା କରିବା ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ । 

“ସାହିତ୍ୟ ସଭାଟିଏ ଥୁଲା ମୋ ସାଙ୍ଗର ପିଉସୀଙ୍କ ଘରେ ।”” ସଂକ୍ଷେପରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ଅନୁପମା । 

“ସାହିତ୍ୟ ସଭା !! ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ସଭା !”” ବେଖାତିର କରିବା ସ୍ଵରରେ 
ଅଞ୍ଜଳିର ସାନ ଭାଇ ଜୟଦୀପ କହିଲା । 

ତା” କଥାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ଅନୁପମା। କେବଳ ମୁଣ୍ଡ 
ଟିକିଏ ଟୁଙ୍ଗାରି ଦେଲା। କିନ୍ତୁ ତା'ର ସ୍ଵର ଜମା ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ତାକୁ। 
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ଜୟଦୀପର କଥା କିନ୍ଧ ଶେଷ ହେଇ ନ ଥୁଲା। “ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ 
କ'ଣ ସାହିତ୍ୟ ଅଛି ଯେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ ସଭା ହେଉଛି। 

ଅନୁପମା ଦେହରେ ନିଆଁ ଚରିଗଲା। ଇଏ କିଏ ମ। ମନକୁ ମନ 
ଆସି ଭାଷଣ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି ! କି ଅଧ୍କାର ଅଛି ଅନ୍ଯ ଗୋଟାଏ 
ଭାଷାର ସାହିତ୍ୟକୁ ସମାଲୋଚନା କରିବା ? ନିଜେ ଯୋଉ ବିଷୟରେ କିଛି 
ଜାଣିନ, ସେ ବିଷୟରେ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଦେଖାଇବ କାହିଁକି ? ଢଙ୍ଗ ସବୁ ଯେତେକ... 

ଜୟଦୀପର କଥା ଶୁଣି ଅନୁପମା ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ଭାବାନ୍ତର ହେଲା, 
ସେଇଟା ଆଉ କାହା ଆଖିରେ ନ ପଡ଼ୁ ପଛକେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ଅଞ୍ଜଳିର ଆଖିରେ । 
ମଣିଷର ମୁହଁ ଦେଖି ତା' ଅନ୍ତରର ଭାବ ପଢ଼ି ନେବାରେ ସେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ। 
ଚଟ୍‌ କରି ବୁଝିଗଲା ଯେ ସାନ ଭାଇର କଥା ଅନୁପମାକୁ ବାଧୁଛି। ଏଇଥୁରୁ 
ଯେ ଝିଅଟି ଅଡ଼ି ବସି ନ ଯିବ, ତାଂ କହି ହେବନି। ତା'ହେଲେ ତ ଗଲା। 
ସବୁ ଯିବ ଫସର ଫାଟି। 

ନା, ଏମିତି ହେବା ଠିକ୍‌ ନୂହଁ। ଜମା ଠିଜ୍‌ ନୃହଁ। ତା'ହେଲେ ଯେଉଁ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ପୁରୀର ଉପଲକ୍ଷ ଦେଖାଇ କଟକ ଆସିବା ହୋଇଛି, ସେଇ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା ହିଁ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇ ଯିବ। ତା'ର ସୁଚିନ୍ତିତ ଯୋଜନାରେ ପାଣି 
ଡାଜି ହୋଇଯିବ। 

ଅଞ୍ଜଳି ବିନା କାରଣରେ ସ୍ଵାମୀ ଓ ସାନ ଭାଇକୁ ଧରି ଅର୍ଚ୍ଚନା ଘରକୁ 
ଆସି ନାହିଁ। ବିନା କାରଣରେ ସେ କିଛି ବି କରେ ନାହିଁ। ଆଗ ପଛ 
ଭାବି ଚିନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଦ ପକାଏ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବାପ ଘର, ଶ୍ଵଶୁର 
ଘର - ଦଇ ଜାଗାରେ ସୁନାମ ଅଛି ତା'ର। ମା”, ବାପା ତା' କଥାର 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି। ସେ କିଛି କହିଲେ ଶୁଣନ୍ତି। ଆଉ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ କୌଣସି 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଣୟ ନେବା ଆଗରୁ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ଶୁଭେନ୍ଦୁକୁ ଡାକି କହତ୍ତି, “ଟିକିଏ 
ମେଜୋ ବୌମାର ମତଟା ବୁଝିନେ ।” 

ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କିଛି ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଘରେ ଯେ ଆଉ ଦିଇଟା 
ବୋହୂ ଅଛିନ୍ତିୟ ସେମାନଙ୍କୁ ବି କିଛି ପଚରା ଯାଏ ନାହିଁ। ତେବେ ଅଞ୍ଜଳିର 
ମତାମତ ଜାଣିବା ନିହାତି ଜରୂରୀ । ଘରୁଆ ବ୍ୟାପାରରେ ତ ନିଶ୍ଚୟ । କେତେବେଳେ 
କେମିତି ` ବ୍ୟବସାୟିକ ବ୍ୟାପାରରେ ବି। 
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ଏଭଳି ସୁଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ତ ସେ ଦିନକରେ ହାସଲ କରି ନାହିଁ। 

ଅଞ୍ଜଳି କଲିକତାର ବେଶ୍‌ ଥୁଲାବାଲା ଘରର ବଡ଼ ଝିଅ! ଶୂଭେନ୍ଦୁର 
ବାପାଙ୍କ ଭଳି ତା' ବାପା ବଦ୍ରୀନାରାୟଣ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟ ମଧ୍ଯ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି 
ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ। ତେବେ ବ୍ଯବସାୟର ଧରଣଧାରଣ ଭିନ୍ନ। ଠିକ୍‌ 
କେଉଁ ଜିନିଷର ବ୍ଯବସାୟ କରୁଥ୍‌ଲେ, ତାହା କହିବା ବା ବୁଝେଇବା କଠିନ 
ଏବଂ ଏମିତିରେ ଦେଖିଲେ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ନ୍‌ କହିଲେ ଭଲ। କାରଣ 
ପ୍ରଥମ ବିଶ୍ଵ ଯୁଦ୍ଧର ଭୟଙ୍କର ପରିସ୍ଥିତିର ସୁବିଧା ନେଇଥ୍‌ଲେ ସେ। ନିଜ 
ଦେଶ ପ୍ରତି ସାମାନ୍ୟ ପରିମାଣରେ ବିଶ୍ବାସଘାତକତା ବି ଯେ କରି ନ ଥୁଲେ, 
ତା” କେହି ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହି ପାରିବନି। ସେତିକି ବେଳେ ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଜମିଥ୍ଲା ବେଶ୍‌ ମୋଟା ଧରଣର ଅର୍ଥ। ସେଇ ପୁଞ୍ଜି ନେଇ ସେ ପରବର୍ଚ୍ୀ 
ଜୀବନର ସମ୍ମାନଜନକ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ ବ୍ୟବସାୟର ପ୍ରତିପରି 
ଓ ସଫଳତା ଭେଦ କରି ତାଙ୍କ ବଂଶରେ ଯେ କେମିତି ଅସମ୍ମାନର ଛିଟା 
କେଇ ବୁନ୍ଦା ଲାଗି ଯାଇଥଲା, ତାହାର ସେ କୌଣସି ଆଭାସ ପାଇ ନ 
ଥ୍ଲେ। 

ସେ ଆଭାସ ମିଳିଥୁଲା ସାତ ଝିଅଙ୍କ ବାହାଘର କରିବା ବେଳେ। ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ବିଦା କରିବା ସମୟରେ କମ୍‌ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ସେ ! ଭାଗ୍ଯକୁ 
ଝିଅମାନଙ୍କର ରୂପ ଥୂଲା। ତେଣୁ ରୂପ ଓ ଯୌତୁକର ଓଜନରେ କୌଣସିମତେ 
ଭଲ ଘର, ଭଲ ବର ଦେଖି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଟେକି ଦେଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ। 

ହେଲେ ଜୟଦୀପଟା ବଡ଼ ହଇରାଣରେ ପକେଇ ଦେଲା ତାଙ୍କୁ। ସାତ 
ଝିଅ ପରେ ପୁଅ ବୋଲି ମା'ର ନୟନର ମଣି। ନିଜେ ବଦ୍ରୀନାରାୟଣ ମଧ୍ଯ 
ପୁଅକୁ କମ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇ ନାହାନ୍ତି। ସବୁବେଳେ ତା' କଥାରେ ହଁ ଭରିଛନ୍ତି। 
ସେ ଯାହା ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁଛି, ତାଂ ଆଣି ଯୋଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି। ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ବୟସରୁ ତାକୁ କଥା କଥାକେ ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଯୋଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି। 
ହେଲେ ସେଇ ଆଦର, ସେଇ ସ୍ଵେହ ଶେଷରେ କାଳ ହେଲା ତାଙ୍କର । 

ପୁଅଟି ତାଙ୍କର ବିଗିଡ଼ି ଗଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ । କଲିକତା ସହରରେ 
ପକେଟ ଗରମ ରହିଲେ କାହୁଁ କେଉଁଠୁ ଆସି ମଜଲିସିଆ ସଙ୍ଗୀ ଜୂଟି ଯାଆନ୍ତି। 
ଚିନି ଡବାରେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଭିଡ଼ ଜମେଇବା ଭଳି ଚାରି ଆଡ଼ୁ ବେଢ଼ିଯାଆନ୍ତି ସେଇ 
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ପଇସାବାଲା ପ୍ରାଣୀଟିକୁ। ସେ କାର୍ଯ୍ୟଟି ପୁଣି ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସେମାନେ 
କରନ୍ତି ଯେ ଦୁଇ ହାତରେ ପଇସା ଫୋପାଡୂଥ୍‌ବା ମଣିଷଟି ଭାବେ ଏମାନେ 
ତା'ର ପ୍ରିୟତମ ବନ୍ଧୁ ! 

ଏଇଭଳି କେତେଜଣ ମନ ପ୍ରାଣର ବନ୍ଧ୍ରଙ୍କ ସହାୟତାରେ ଜୟଦୀପ ଜୀବନରେ 
ଆଉ କିଛି ଅଜଣା ରହିଲା ନାହିଁ। ସବୁରକମର ନିଶା ଦ୍ରବ୍ୟର ବ୍ଯବହାରରେ 
ସେ ହୋଇ ଉଠିଲା କୃଶଳୀ। କଲିକତାର ଅଖ୍ଯାତ ଗଳିମାନଙ୍କରେ ତାଂ ପାଦ 
ଚିହ୍ନ ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା ହୋଇଗଲା। ବଦ୍ରୀନାରାୟଣ ଯେ କିଛି କିଛି ଉଡ଼ା 
ଖବର ଶୁଣି ନ ଥୁଲେ, ତା” ନୃହଁ। ତେବେ ସେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଯେ ପୁରୁଷ 
ପୁଅ। ବାପର ପଇସା ଅଛି, ଟିକିଏ ଆଉ ଫୁରି କରନ୍ତା ନାହିଁ କି? ବାହା 
ପାଣି ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

ଜୟଦୀପର ମା” ପୁଅକୁ ବାହା କରେଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥ୍‌ଲେ। 
ବେଶୀ ବୟସର ସନ୍ତାନ ତାଙ୍କର । ଶୀଘ୍ର ବାହାସାହା ନ କଲେ ହୁଏତ ନାତିର 
ମୁହଁ ଦେଖିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ତାଙ୍କର ହେବ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ସହଜେ ରାଜି ହେଉ 
ନ ଥୁଲା ଜୟଦୀପ। ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯିବା 
ପାଇଁ ତା'ର ଜମା ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା! 

ଏଇମିତି କଟିଗଲା ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ। ଅଠେଇଶରେ ପାଦ ରଖିଲା ଜୟଦୀପ। 
ସେତିକିବେଳେ ବିରାଟ ଝଞ୍ଜାଟିଏ ବହିଗଲା ବଦ୍ରୀନାରାୟଣଙ୍କ ଉପରେ। ଦିନେ 
ହଠାତ୍‌ କରି ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ବସିଥ୍‌ବା ବେଳେ ଚୌକିରୁ ତଳକୁ ଗଳି ପଡ଼ି 
ଅଜ୍ଞାନ ହେଇଗଲେ। ଡାକ୍ତର ଆସି ଦେଖି କହିଲେ - ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ । ଭୟର 
କିଛି କାରଣ ନାହିଁ। ତେବେ ସାବଧାନ ରହିବାକୁ ହେବ। ଆଗ ଭଳି ବ୍ୟବସାୟର 
ଦ୍ରଶ୍ଚିନ୍ତା ଆଉ ଚଳିବ ନାହିଁ। 

ବଦ୍ରୀନାରାୟଣ ବୁଝିଥ୍‌୍ଲେ ଏଥର ପୁଅକୁ ବ୍ୟବସାୟ ବୁଝିବାକୁ ହେବ। 
କିନ୍ଧୁ ଏଚେ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ଫୁଲାଫାଙ୍ିଆ ଭାବରେ ବୁଲିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ 
କରି ଜୟଦୀପ ବିରାଟ ବ୍ଯବସାୟ ମୁଶ୍ଡେଇବ କେମିତି ? କିଏ କିଏ ଉପଦେଶ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ - ବାହା କରେଇ ଦିଅ। ଯୁଆଳିରେ ପଡ଼ିଲେ ଆପେ ବାଟକୁ 
ଆସିଯିବ। ଦାୟିତ୍ୃଶୀଳ ହୋଇଯିବ। 

ବଦ୍ରୀନାରାୟଣ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିଲେ ପ୍ରଥମେ। ବହୁତ ବୁଝାଇବା 
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ପରେ ଜଢୟଦୀପ ବୂଝିଥ୍‌ଲା, ତେବେ ସର୍ଗ ରଖିଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ । ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ 
ଝିଅ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦରକାର । 

ତା” ଆଉ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ କି? ଗୋଟାଏ ବୋଲି ପୂଅ ତାଙ୍କର। ତା” 
ବୋହୂ ଯେ ବଙ୍ଗ ପ୍ରଦେଶର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ଯତମ ହେବ, 
ତା” ତ ଜଣାଶୁଣା କଥା। ମହା ଉତ୍ସାହରେ ବଦ୍ରୀନାରାୟଣ ପୂଅ ପାଇଁ କନ୍ଯା 
ଖୋଜା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ। ସାତ ଝିଅଙ୍କୁ ବାହା କରେଇଥ୍‌ବା ପରିବାରର 
ବୃଦ୍ଧ ମଧ୍ଯସ୍ଥିଙକ୍କୁ ଡକେଇ ଭଲ ଘରୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରେଇବାକୁ 
କହିଥୂଲେ। 

ହେଲେ ଏଥର ଅସଫଳ ହୋଇଗଲେ ମଧଯସ୍ଥି। ଘରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଥୁବା 
କଲିକତାର ନାମଜାଦା ପରିବାରର ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅ ଦେବାକୁ 
ମୁହଁ ଉପରେ ମନା କରି ଖବର ପଠାଇ ଦେଲେ। କାରଣ କ'ଣ ନା - 
ପୁଅ ମଦ୍ଯପ, ଲମ୍ପଟ, ଚରିତ୍ରହୀନ। ଏମିତିଆ ପୁଅକୁ ସେମାନେ ଝିଅ ଦେବେ 
ନାହିଁ। ଆଦୌ ଦେବେ ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କର ଝିଅ କ”ଣ ବଢ଼ିରେ ଭାସି ଆସିଛି 
ଜି? 

ବଦ୍ରୀନାରାୟଣ ମୁହଁ ଉଠେଇ ପାରି ନ ଥ୍‌ଲେ। ଏ କି ଘୋର ଅପମାନ ! 
ଛିଛି! 

ଚିନ୍ତାରେ ଚିନ୍ତାରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌୍ଲେ ସେ। ଏଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ଚେତାବନୀ । ବେଶୀ ଚିନ୍ତା କଲେ ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ ହୋଇଯିବ। 
ଆଉ ସେଇଟା ଯେ କାଳ ନ ହେବ, ତା” କେହି କହି ପାରିବେନି। ଶେଷରେ 
ଦିନେ ବଦ୍ରୀନାରାୟଣ ବଡ଼ ଝିଅକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଥୁଲେ। 

ବାପାଙ୍କ କଥା ମନ ଦେଇ ଅଞ୍ଜଳି ଶୁଣିଥ୍‌ଲା। ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାର କାରଣ 
ବି ବୃଝିଥୁଲା। କିଛି ସମୟ ଏ ବିଷୟରେ ଭାବିବା ପରେ ସେ ଶେଷରେ 
ସମସ୍ୟାର ପଥ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲା। ସେ କହିଥୁଲା, “ଦୀପୁ ପାଇଁ ଧନୀ ଘରୁ 
ଝିଅ ଆଣିବାର କି ପ୍ରୟୋଜନ ଯେ? ତମେ ତ ଆଉ ଝିଅ ଘରର ଯୌତୁକକୁ 
ଚାହିଁ ବସିନ ! ତା” ଛଡ଼ା ବଡ଼ ଲୋକ ଘରୁ ଝିଅ ଆସିଲେ ହଜାର ସମସ୍ୟା 
ଲଗେଇବ। ସାତ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମନ ମିଳେଇ ପାରିବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହଜନକ। 
ଆଉ ମାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଝିଅ ମିଶି କରି ଯେ ଚଳି ପାରିବ, ତା' ନେଇ 
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ମୋର ସନ୍ଦେହ ଅଛି। ମୋ ମଚରେ ବଡ଼ଲୋକିଆ ଝିଅ ଆସିଲେ, ସେ 
ଏଠି ସମସ୍ଯା ବଢ଼େଇବ ସିନା, କମେଇବ ନାହିଁ। ଏଇ ଯୋଉ ସେମାନେ 
ମନା କରୁଛନ୍ତି ଝିଅ ଦେବାକୁ ସେ ବରଂ ଭଲ। ଶାପେ ବର ହୋଇଛି 
ଆମର। 

“ତା'ହେଲେ କ”ଂଣ କରିବାରେ ମା”? ଦୀପୂଟା ତ ଦିନକୁ ଦିନ ବିଗିଡ଼ି 
ଯାଉଛି। ଚାକୁ ବାହା ଦେବାନି ?”” 

“କ'ଣ ଯେ କୁହ ତୁମେ ବାବା! ଏ ବଂଶର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ 
ଦୀପୁ ତାକୁ ବାହା କରେଇବନି ? ବରଂ ମୋ କଥା ଶୂଣ। ସାଧାରଣ 
ଘରୁ ଶିକ୍ଷିତ, ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିଏ ଆଣ ଯେ ସେ ଘରକୂ ଘର ସମ୍ଭାଳିବ, 
ଆଉ ଦୀପୂକୁ କାନିରେ ବାନ୍ଧି ରଖି ପାରିବ ।” 

“କହିଦେଲେ ଯଦି ଏମିତି ଝିଅଟିଏ ମିଳିଯାଉଥାଆନ୍ତା। ତା'ହେଲେ ଆଉ 
ଚିନ୍ତା କ'ଣ ?” 

“ବାବା, ତୁମେ ଯଦି ରାଜି ହୁଅ, ତେବେ ଝିଅ ମିଳିବ। ମୋ ନଜରରେ 
ଦି” ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତି। ଆମ ଲତାଙ୍କର ଦି” ଭାଣିଜୀ। ଦୂହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀଟି ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର। ଶାନ୍ତ ସରଳ। ବୋହୂ ହିସାବରେ ଅତୁଳନୀୟ । କିନ୍ତୁ 
ଦୀପୂକୁ ସେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବନି। ଦବି କରି ରହିଯିବ ଘର କଣରେ । ହେଲେ 
ସାନ ଭଉଣୀଟି ଠିକ୍‌ ତା'ର ଓଲଟା। କାହାକୁ ଡରେ ନାହିଁ। ଦବି ହୋଇ 
ରହେ ନାହିଁ। ଅଥଚ ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଯଥୋଚିତ ସମ୍ମାନ ଜଣାଏ ଠିକ୍‌।”” ଅଞ୍ଜଳି 
ତା” ବାବାଙ୍କୁ ଅନୁପମା କଥା କହିଥ୍‌ଲା। “ସେମାନେ ଯୌତୂକ ଦେଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ। ହେଲେ ସେ ଝିଅକୁ ଦେଖିଲେ ତୁମେ ଆଖି ଫେରାଇ ପାରିବ ନାହିଁ, 
ବାବା। ଏଣେ ଝିଅଟି ବି ବଡ଼ ଶକ୍ତ। ଏତେ ସହଜରେ ହାର ମାନି ନେବନି। 
ଦୀପୁକୂ ଠିକ୍‌ ବାଟକୁ ନେଇ ଆସିବ ସେ।” 

ବଦ୍ରୀନାରାୟଣଙ୍କ ମନ ତଳେ ତଥାପି ଦ୍ରନ୍ଦୁ ଥୁଲା। “ଦୀପୁ ରାଜି ହେବ 
ତ?” 

“ମୁଁ ଫୋଟୋ ମଗେଇ ଆଣୁଛି। ଥରେ ଫୋଟୋ ଦେଖୁ ଦୀପୁ। ମୁଁ 
ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହୁଛି, ସେ ମନା କରି ପାରିବନି ଆଦୌ । 

ଅଞ୍ଜଳି ଠିକ୍‌ କଥା କହିଥୂଲା। କେବଳ ଫୋଟୋଟି ଦେଖି ଜୟଦୀପ 
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ନିଜର ସମ୍ମତି ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ଚା”ଛଡ଼ା ବଡ଼ ଦିଦି ଯେତେବେଳେ କହୁଛନ୍ତି 
ଯେ ଝିଅଟି ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ, ସେତେବେଳେ ଜୟଦୀପର ଆଉ ଭାବନା କରିବାର 
କିଛି ନ ଥ୍ଲା। 

ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ଅନୁପମାର ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଅଞ୍ଜଳି ନିଜେ। 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 
ପୁଅ ଘରୁ ଆଗତୁରା ଆସିଛି ପ୍ରସ୍ତାବ! 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଯଦି ଏଠି ସେଠି ବେଶୀ ପଚରାପଚିରି କରିଥାଆନ୍ତା। ଚେବେ 
ହଏତ ଜୟଦୀପ ବିଷୟରେ କିଛି କିଛି ଖବର ଶୁଣି ପାରି ଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ 
ପାବ୍ରଟି ମାମୁଙ୍କ ଶଳାଙ୍କର ନିଜ ଶଳା ଯେତେବେଳେ, ହଢାରେ ଜାଗାରେ 
ଖୋଜ ନେବା ଅସମ୍ମାନକନକ। ସେ ନିଜର ସମ୍ମତି ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ବାହାଘର 
ବିଷୟରେ ଅନୁପମାକୁ ପଚାରିବା କଥା ତା” ମନକୁ ଆସି ନ ଥୁଲା। ଯେତେବେଳେ 
ପୁଲକ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ପୁଅ ଘରୁ ଆସିଥ୍‌ଲା, ସେତେବେଳେ 
ଅନି ତ ନିଜେ ଇ କହିଥ୍୍‌ଲା - ‘ତମେମାନେ ଯୋଉଠି ସ୍ଥିର କରିବ, ମୁଁ 
ସେଇଠି ରାଜି।' 

ତେଣୁ ଜୟଦୀପ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହେବା ବେଳେ ଏତେ କୁହାକୁହିର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ କାହିଁ ? 

ତେବେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଯାଏ କଥା ଯିବା: ବେଳେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇ ଜୟଦୀପ 
ହିଁ ଝିଅକୁ ଅରେ ସ୍ପଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିବା କଥା ଉଠେଇ ଥୁଲା। ଅନିରୁଦ୍ଧ ବୁଝି 
ପାରି ନ ଥୁଲା ଏଇ କାମଟି କରିବ କେମିତି। ବିନା ଛୁଟିରେ ଯେ କଲେଜ 
ବନ୍ଦ କରି ଅନି କଲିକତା ଆସିବ, ତା' ନେଇ ତା'ର ଘୋର ସନ୍ଦେହ ଥୁଲା। 
ତା'ହେଲେ ଖରା ଛୁଟି ଯାଏ ଅପ୍ରେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ, ଅନିରୁଦ୍ଧ ଜଣେଇ 
ଥ୍ଲା। 

ଖରାଛୁଟିରେ ଝିଅ ଦେଖା ଦେଖି ମାନେ ବାହାଘର ହେଉ ହେଉ ଆହୁରି 
ଅନେକ ଡେରି। ତା'ରି ଭିତରେ ଯଦି କିଛି ଉଡ଼ା ଖବର ଏମାନେ ପାଇ 
ଯାଆନ୍ତି ସରି ଯିବ। ସେଇଠି ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯିବ। ଶୁଭସ୍ଯ ଶୀଘ୍ରମ୍‌। 
ଅଞ୍ଜଳି ମନେ ମନେ ଏସବୁ ଭାବିଥୁଲା । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଏତେସବୁ ଆୟୋଜନ। 
ପୂରୀ ଯିବାର ଉପଲକ୍ଷରେ ଝିଅ ଦେଖାର ଆୟୋଜନ । 
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ଅନୁପମାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଜଢୟଦୀପର ଆଖି ଉଜ୍ବଳ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା। 
ଝିଅ ଯେ ତା'ର ପସନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଛି, ସେକଥା ସାନ ଭାଇର ହାବଭାବରୁ 
ପଢ଼ି ନେଇଥୁଲା ଅଞ୍ଜଳି । 

ତା'ହେଲେ ଏମିତି ଅହଙ୍କାରୀ କଥା କହୁଛି କାହିଁକି ସେ ? ନିଜ୍ଚ ସ୍ଵଭାବ 
ଉପରେ ସାମାନ୍ୟତମ ଲଗାମ ଦେଇ ପାରୁନି? ଏଇ ସାମାନ୍ଯ କଥାରୁ ଝିଅଟାର 
ମନ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ଅସମ୍ଭବ ନୂହଁ। ଜୟଦୀପକୂୁ ଆଖିରେ ଆଖିରେ ଅଞ୍ଜଳି ଶାସନ 
କଲା। 

ବଡ଼ ଭଉଣୀର ଆଖିର ଭାଷା ସାନ ଭାଇଟି ବୁଝି ନେଲା। ଚଟ୍‌ କରି 
ମୁହଁରୁ ତାତ୍ସଲ୍ୟ ଭାବଟି ପୋଛି ନେଇ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ କହିଲା, “ରାଗି 
ଗଲ କି? ଥଟ୍ଟା କରୂଥ୍ଲି ପରା। କ'ଣ ଜାମାଇ ବାବୁ, ଅନୁପମା ସହିତ 
.ମୋର ଥଟା ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ?”' ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଜୟଦୀପ ପଚାରିଲା। 

ଶୁଭେନ୍ଦୁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଅନୁପମା ସାମାନ୍ୟ କଠୋର ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, ‘ନା, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆପଣଙ୍କର ଗୁରୁଜନର ସମ୍ପର୍କ। ଥଟ୍ଟାର ପ୍ରଶ୍ନ 
କେଉଁଠି ଉଠୁଛି? ଆପଣ ଅଞ୍ଜଳି ମାମ୍ବି ମା'ଙ୍କ ସାନ ଭାଇ। ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଦେଖିଲେ, ଆମର ମାମୁ!” 

“ଏଇ ସାବାସ୍‌ ! ମତେ ତ ଏ ଝିଅ ମାମୁ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପକେଇ ଦେଲାଣି!” 

“ସମ୍ପର୍କରେ ତ ତୂ ତା'ର ମାମୁ । ଭୂଲ କଂଣ କହିଲା ସେ? ତେବେ 
ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ଅଲଗା କଥା।” ଅଞ୍ଜଳି ଦୁଇ ପଟ ରକ୍ଷା କରିବା 
ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା। 

ଅର୍ଟ୍ଟନା କେହି ନ ଦେଖି ପାରିବା ଭଳି ଅନୁପମା ହାତରେ ଅନ୍ଧ ଚାପ 
ଦେଇ ତାକୁ ଶାନ୍ତ କରେଇ ଦେଲା। ମୁହଁ ଉପରେ ହସ ଫ୍ରଟେଇ କହିଲା, 
“ଯା, ଚାହା ଟକିଏ ବସା, ଅନି। ... ଜାଣନ୍ତି ମାମି ମା”, ଚାହା ଫାହା 
ମୋ ହାତରେ ଭଲ ହୁଏନି। ଆମ ଅନି କିନ୍ଧୁ ବଢ଼ିଆ ଚାହା କରେ।” 

ଭଲ ଚାହା କରି ପାରିବାଟା ଗୋଟାଏ ଆର୍ଟ୍‌। ଜଣେ ପ୍ରକୃତ କଳାକାର 
ହିଁ ଭଲ ଚାହା କରି ପାରେ ।”” ଜୟଦୀପ ସ୍ଵରରୁ ମହୁ ଝରି ପଡୁଥ୍ଲା। 

ଅନୁପମା ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲା କଡ଼ା କରି ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେବ ଏ କଥାର । 


=~ 


କିନ୍ତୁ ଦିଦିର ମୁହଁର ଭାବ ଦେଖିନେବା ପରେ କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଗମ୍ଭୀର 
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ଭାବରେ ଚାଲିଗଲା ରୋଷେଇ ଘରକୁ। ସାହିତ୍ୟ ସଭାର ମାଦକତା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ 
ରୂପେ ହଜି ଯାଇ ସାରିଥ୍ଲା ସେତେବେଳକୁ । 

ଚାହା, ଜଳଖିଆ ଖାଇ ସେମାନେ ବାହାରିଲେ। ବାହାରକୁ ବଳେଇ ଦେବା 
ବେଳେ ଅର୍ଟ୍ଟନା ଉଚ୍ଲସିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “କାଲି ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳ କଥା ଭୁଲିବେନି। 
ଏଇଠି ଦିଇଟା ମାଛ, ଭାତ ନିଶ୍ଚେ ଖାଇବେ ।”? 

“ଆଉ କହିବାକୁ ହେବନି। ଆମେ ଆସିବୁ। ତେବେ ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ଆସି . 
ପୁଣି ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ଯିବୁ। ପଅର ଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପୁରୀ ଯିବାର ଅଛି 
ତ!” 

ଅନୁପମା ମନେ ମନେ ରାଗିଗଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା ଉପରେ । ଗୋଟାଏ ସନ୍ଧ୍ଯାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେମିତି ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାନି, ସେମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ଖାଇବାକୁ ଡାକୂଛି ଦିଦି ! 
ସେମାନଙ୍କର ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ି ଚାଲି ନ ଯାଉଣୁ ଅର୍ଟ୍ଟଳା ଉପରେ ଚଢ଼ଉଁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା ସେ- “ଦିଦି, ଏତେ ଖାତିରଦାରି କାହିଁକି? ସେମାନଙ୍କ ଘରେ 
ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଅବାଞ୍ଚିତ ଭାବରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ, ସେତେବେଳେ 
ତ ଭଲ କରି ପଦେ କଥା ଆମ ସାଙ୍ଗରେ କହୁ ନ ଥୁଲେ ଶ୍ରଭେନ୍ଦ୍ ମାମା, 
ଅଞ୍ଜଳି ମାମି ମା'। ଦୀନ ହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥ୍ଲେ ଆମକୁ। ଆଉ ଆଜି 
ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ତୂ ଏତେ କାହିଁକି ଚିରଳି ଯାଉଛୁ ? 
ସେମାନଙ୍କୁ ଏତେ ଭକ୍ତି କରିବାର କ'ଣ ଅଛି ?”” 

ଆଗର ରହସ୍ଯମୟ ହସ ହସିଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା। “ଅଛି ବାବା ଅଛି। ଏବେ 
ତ ଖାଲି ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମାମା, ମାମି ମା” ନାହାନ୍ତି। ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମାମି ମା'ଙ୍କର 
ଭାଇଟି ବି ଅଛି।” 

“ସେଇଠୁ କ'ଣ ହେଲା? ଆମେ ଯେତେବେଳେ କଲିକତାରେ ଥୁଲୁ, 
ଥରେ ଆସି ଦେଖା କରି ଯାଇଛନ୍ତି ଅଞ୍ଚାଳି ମାମି ମାଂଙ୍କ ବାପ ଘର ଲୋକ ? 
ଅରେ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି ୨ ତୋର କାହିଁକି ଏତେ ଗରଜ 
ପଡ଼ିଛି ? 

ବାବାରେ ! କି ରାଗ ! ଏଇମିତି ରାଗ ଦେଖାଇବ୍ର ଶ୍ରଶୁର ଘର ଲୋକଙ୍କ 
ଉପରେ ? 

ଶ୍ଵଶୁର ଘର !! ହାଁ କରି ଚାହିଁ ରହିଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା ମୁହଁକୁ ଅନୁପମା। କ'ଣ 
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କହୁଛି ଏ ଦିଦି ? 

ମୁରୁକି ହସି ଅର୍ଚନା କହିଲା, “କରିଛି ଦିନ ଚଳେ ମାଂଙ୍କ ଚିଠିଟିଏ ଆସିଥୁଲା 
ସ୍କୁଲ୍‌ ଠିକଣାରେ। ତତେ ମୁଁ ଜାଣି ଜାଣି ଦେଖାଇନି। ମା” ଲେଖିଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମାମା ଭରିକାଙ୍କର ଆସିବାର ଅଛି। ତେବେ କୋଉ ଦିନ ଠିକ୍‌ ଆସିବେ, 
ତା' ସେ ଜାଣି ନ ଥୁଲେ। ... ମାମି ମା' ନିଜ ତରଫରୁ ଯାଇ ମା” 
ଆଉ ଦାଦା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର ଏଇ ଯୋଉ ସାନ ଭାଇ 
ଜୟଦୀପ - ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତୋ ବାହାଘର ପାଇଁ ।” 

ବାହାଘର ! ଅନୁପମାର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରୁଥ୍ଲା ଯେମିତି। 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ସାନ ଭଉଣୀର ଚିବୁକଟି ଧରି ଟିକିଏ ହଲେଇ ଦେଲା, “ବୁଝିଲୁ 
ଲୋ ଦହୁଷ୍ତୀ ? 

ba ଦିଦି...” ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି ଅନୁପମା ପଚାରିଲା, “ମା” ଆଉ 
ଦାଦା...” 

“ରାଜି। ରାଜି। ରାଜି। ଏଇମିତି ପ୍ରସ୍ତାବ କିଏ ହାତରୁ ଛାଡ଼େ ? ଜାଣିଛୁ 
କି ଖାନଦାନ୍‌ ଘର ସେମାନେ? ତାଙ୍କର ସାତ ଝିଅରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ! 
ଖାଲି ଭଲ ବୋହୁଟିଏ ଦରକାର ବୋଲି ସିନା ଆମ ଭଳିଆ ନିମ୍ବ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ 
ପରିବାରର ଝିଅକୁ ମାଗିଛନ୍ତି। ନହେଲେ ତ ତା” ପାଇଁ କୋଉ ରାଜା ରାଜୂଡ଼ା 
ଘରୁ ଝିଅ ଖୋଜି ଆାଆନ୍ତେ।”” ସରଳ ଭାଦରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା କହିଲା । 

ଅନୁପମା ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। କହିବାର ବା କ'ଣ ଥୁଲା? ତାଂ 
ପାଇଁ ଯେ ମା” ଓ ଦାଦା ପାତ୍ର ଖୋଜୂଛଚ୍ଛି ସେକଥା ତ ତାକୁ ଅଜଣା 
ନ ଥୁଲା। ହେଲେ ତାକୁ କିଛି ନ କହି ଏମିତି ଭାବରେ ତା” ବାହାଘର 
କେମିତି ଠିକ୍‌ କରି ଦେଲେ ସେମାନେ ? ପୁଲକ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର କଥା 
ଆଗେଇବା ଆଗରୁ ତ ପୂଣି ତାକୁ ପଚରା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଆଉ ଏଥର ଥରଟିଏ 
ଉପର ଠାଉରିଆ ଭାବରେ ବି କେହି କିଛି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ତାକୁ ୨ ସେଥର 
ସେ କହିଦେଇଥ୍‌ଲା - ତା'ର କିଛି ମତ ଅମତ ନାହିଁ। ଯେଉଁଠି ମା” ଚାହିଁବେ, 
ଦାଦା ଯେଉଁଠି ଠିକ୍‌ କରିବେ, ସେଇଠି ସେ ରାଜି। ସେଥର ସେଇ କଥା 
କହିଥ୍ଲା ବୋଲି ଏଥର ପାଇଁ ସେଇ କଥା ପ୍ରଯୂଜ୍ୟ ହୋଇଗଲା ? ସେଥର 
ଏଥର ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ ? 
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୩୬୧ 


ପାର୍ଥକ୍ୟ ୨ କି ପାର୍ଥକ୍ୟ ହ ନିଜକୁ ନିଜେ ପଚାରିଲା ଅନୁପମା। ନିଜେ 
ଲ ପୂଣି ନିଜକୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ଅଛି ପାର୍ଥକ୍ୟଟିଏ। ସେ ଠିକ୍‌ ଧରି 
ପାରୁନି, ଜାଣି ପାରୂନି। କିନ୍ସ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଛି। ନହେଲେ ଏମିତି ଭୀଷଣ 
ଅସ୍ଥିରତା ତାକୁ ମାଡ଼ି ବସନ୍ତା ନାହିଁ। 

ତା'ର ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅର୍ଚନା ଭରସା ଦେବା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 
“ଓହୋ ଅନି, ତୁ ତ ଏବେଠୁ ମୁହଁ ଶୁଖେଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲୁଣି। 
ଏବେ ମାନେ କଂଣ କାଲିକୁ ତୋ ବାହାଘର ହୋଇ ଯାଉଛି ? ଆଶୀର୍ବାଦ 
ହେବ। ଦିନ ବାର ସ୍ଥିର ହେବ। ତେବେ ଯାଇଁ ନା ବାହାଘର !”” 

ଅନୁପମା ଶୁଣିଲା, କି ତଥାପି ତାକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା। 

ଆଗରୁ ଅରେ ଏଇମିତି ବାହାଘର ପୂରା ଠିକ୍‌ ହେଇ, ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇ 
ଭାଳିଂ ଯାଇଥ୍ଲା। ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ କ'ଣ ତା' ମନରେ ଭୟ ବସି ଯାଇଛି ? 

ନା। ଆଦୌ ନୁହଁ। 

ତା” ହେଲେ ? କଟକ ଛାଡ଼ି ଯିବା କଥା ଚାକୁ କଷ୍ଟ ଦେଉଛି କି ? 

ହଁ। କିଛି ମାତ୍ରାରେ। ନିଜ ପାଖରେ ସ୍ଵୀକାର କଲା ସେ। କିନ୍ଧ୍‌ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଚ ମନ ଏଭଳି ଦବିଯିବା କଥା ନୂହଁ। ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଛି ଯେ 
ତା' ବାହାଘର ପାଇଁ ଜୋର୍‌ ଖୋଜାଖୋଜି ଚାଲିଥ୍‌ଲା। ସେ ବି.ଏ.ରେ ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ 
ନେବା ପରଠୁ ହିଁ ଏ ବିଷୟରେ ଶୁଣି ଆସୁଛି। ତଥାପି କାହିଁକି ଅଜଣା 
ଶୋକଭାର ତା” ଛାଚି ଉପରେ ମାଡ଼ି ବସିଛି? କ'ଣ ହୋଇଛି ଅନୁପମାର ? 
କାହିଁକି ସେ ନିଜ ଖବର ନିଜେ ଜାଣି ପାରୁନି ? 


ଜୟଦୀପ ସାଙ୍ଗରେ ଅନୁପମାର ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା। ତେବେ 
ପୁଅର ଜାତକରେ କଂଣ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସେବର୍ଷି 
ବାହାଘର କରେଇବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଘର ଜ୍ୟୋତିଷ ମନା କଲେ। ଜାତକକୁ 
ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ଆଶୀର୍ବାଦ ବା ବାହାଘର କରେଇଲେ ପିତୃ ମାତୃ ଘାତ ଯୋଗ 
ଦେଖା ଦେଇ ପାରେ। ଏକଥା ଜାଣିବା ପରେ ବଦ୍ରୀନାରାୟଣ ଓ ତାଙ୍କ 
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୩୬୨ 


ପତ୍ବୀ କେମିତି ପାଦ ଆଗକୁ ବଢ଼େଇ ନେଇଥାଆନ୍ତେ ? ଅନିଳ୍ଛାରେ ସେମାନେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ। କଥା ହେଲା, ଅନୁପମାର ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା 
ସରୂ ସରୁ ହିଁ ନିର୍ବନ୍ଧ କାମ ବଢ଼ିଯିବ। ତା'ପରେ ଭଲ ଦିନ ଦେଖି ଯେତେ 
ଶୀଘ୍ର ସମ୍ବଭବ ବାହାଘର ହୋଇଯିବ। 

କାହିଁକି କେଢାଶି, ଏ ଖବର ପାଇ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଇଥ୍‌ଲା ଅନୁପମା । 
ଶୂଳି ଚଢ଼ିବା ଆଗରୂ କେଇଟା ଦିନ ହାତରେ ପାଇଗଲା ଯେମିତି। ବାହାଘର 
ଘଟଣାକୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ମନରୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ ସେ ଆଗ ଭଳି ଘର, 
କଲେଜ ଓ କବିଚା ନେଇ ଦିନ କଟେଇବାକୁ ଲାଗିଲା। 

ଏସବୁ ଭିତରେ ମାସକୁ ଥରେ ହେଉଥ୍‌ବା ସାହିତ୍ୟ ସଭାକୁ ଯିବା ଅନୁପମାର 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା। ଆଜିକାଲି ଚାକୁ ନେଇ ଯିବା ପାଇଁ ଆଉ ମୀରାକୁ 
ତଳ ତେଲେଙ୍ଗା ବଜାର ଆସିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ। ରିକ୍ସା ନେଇ ଏକା ଏକା 
ଚାଲିଯାଏ ଅନୁପମା। କଟକରେ ବାଟଘାଟ ଚିହ୍ନିଗଲାଣି ସେ। ଭାଷାଟାକୁ ବି 
ମୋଟାମୋଟି କରାୟତ କରି ପାରିଛି ସେ। ଆଉ ପୁଣି ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? 
ତେବେ ସଭା ସରୂ ସରୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ଗଡ଼ି ଯାଏ ତ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଘରକୁ ଫେରିବା 
ବେଳେ ମୀରା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଏ । 

ସେଦିନ ରବିବାର । ସାହିତ୍ୟ ସଭାର ତାରିଖ । ଅନୁପମାର ବହୁ ଆକାଂକ୍ଷିତ 
ଦିନ। ସେ ସଫା ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ପିଛି ବାହାରୂଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବା ଭିତରେ, 
ମୁଣ୍ଡ କୃଶ୍ଡେଇବା ଫାଙ୍କରେ ସେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଭାବରେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖି 
ନେଉଥ୍‌ଲା ଝର୍କା ଦେଇ। ବାହାରେ ଅଦିନିଆ ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା। କିଛି କୁଆଡ଼େ 
ନ ଥୁଲା, ହଠାତ୍‌ କୋଉଠୁ ଚାଲି ଆସିଲା କେଜାଣି। ଗଦାଏ କାଚି ଦେଇ 
ପୁଣି ଚାଲି ଯାଇଥାଆନ୍ତା କି ତା” ବାଟରେ ! କିନ୍ତ ନା, ଝିପି ଝିପି କରି 
ମଠେଇ ମଠେଇ ଚାଲିଥୁଲା ନିରନ୍ତର ବିରକ୍ତିକର ବର୍ଷା। ରାସ୍ତା କାଦୁଅ, ମାଟି 
ଚପଚପ। ଆଗରୁ କହି ରଖିଥ୍‌ଲା ବୋଲି ରିକ୍ସାଟା ଆସି ଠିଆ ହୋଇଛି ଘର 
ବାହାରେ । ରିକ୍ସାବାଲା ମୁଣ୍ଡରେ ବର୍ଷାରୁ ମୁସ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଅଜବ ଟୋପିଟିଏ । 
ତଥାପି ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୂହଁରୁ ବର୍ଷା ପାଣିର ଛିଟା ନାଲି ଗାମୂଛାଟିରେ 
ପୋଛି ନେଉଛି। 

“ଆଜି ନ ଗଲେ ହୁଅନ୍ତାନି, ଅନି? କି ବାଜେ ପାଗ।” ଅର୍ଚନା ଠିକ୍‌ 
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ଆକଟିଲା ନାହିଁ, କେବଳ ଉପଦେଶ ଦେବା ସ୍ଵରରେ କହିଲା। 

““ଘ୍ରରେ ବସି ବସି ଚିଡ଼ି ଲାଗିଗଲାଣି, ଦିଦି। ମୁଁ ଯାଏ ବରଂ। ସେଠି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହୁଏଦବ ଭଲ ଲାଗିବ।'' 

““ହଉ। ଡେରି କରିବୁନି ଆଦୌ । ପାରିବୁ ତ ରାତି ହେବା ଆଗରୁ 
ଚାଲି ଆସିବୁ। ଆଜି ଯୋଉ ବର୍ଷା, ସେଥ୍‌ରେ ରାସ୍ତା ଘାଟ ନିଛାଟିଆ ହୋଇଯିବ 
ଅନ୍ଧାର ହେଉ ହେଉ!” 

“ଚୁ ଆଉ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରନା, ଦିଦି। ଫେରିବାବେଳେ ଚ ମତେ 
ମୀରା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯିବ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ।” 

“ତଥାପି...” 

“ହଉ ବାବା, ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଚାଲି ଆସିବି।”' 

ଅନୁପମା ଭାବିଥ୍‌ଲା ବର୍ଷା ଯୋଗୁ ଆଜି ମୀରାର ପିଉସାଙ୍କ ଘରେ ଭିଡ଼ 
କମ୍‌ ଥ୍୍‌ବ। ଲୋକମାନେ ଅଳସେଇ ରହି ଯାଇଥ୍‌ବେ ନିଜ ନିଜ ଘରେ। 
ରବିବାରିଆ ଦିପହରର ବିଶ୍ରାମକୁ ଆଉ ଟିକେ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ରେଢେଇ ତଳେ 
ପଶି ଗରମ ଗରମ ଚାହା ପିଉଥ୍‌ବେ ପାଟିରେ ସୁଡ଼ୂକି ଦେଇ ଏବଂ ହାତରେ 
ଥ୍ବ ପ୍ରିୟ ବହିଟିଏ । 

କିନ୍ତୁ ଅନୁପମା ଭୂଲ ଭାବିଥ୍‌ଲା। ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବମାନେ ହିଁ ଅନ୍ୟରକମ। 
ସାହିତ୍ୟର ବାସ୍ପା ପାଇଲେ ସେମାନେ ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବାର ଆକର୍ଷଣରେ 
ଟାଣି ହୋଇ ଆସନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ତା'ରି ଭଳି। 

ସେଦିନର ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ ନିୟମିତ ଆସୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି 
ବାଦ ପଡ଼ି ନ ଥ୍‌ଲେ। ତେବେ ବାହାରର ବାଜେ ପାଗ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ 
ଦେଇ ବେଶ୍‌ କେଇ ଜଣଙ୍କର ମନ ମିଜାଜ ଦବି କରି ଥୁଲା। ଏଭଳି ମିଜାଜ 
ନେଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଲେଖା ଶୁଣିଲେ ଯାହା ହୁଏ। ଆଲୋଚନା ଅପେକ୍ଷା 
ସମାଲୋଚନା ହିଁ ଚାଲିଥ୍ଲା ବେଶୀ । 

ହଠାତ୍‌ ଜଣେ କହି ଉଠିଲେ, “ଆହେ ଅରୂଣାଭ, ତମେ ପରା ଆଜି 
କବିତାଟିଏ ପଢ଼ିବ ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲ। କାଇଁ, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ପଢ଼ିଲନି। 

“କିଓ ଅରୁଣାଭ, ତମେ ଆଜିକାଲି କବିତା ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କଲଣି କିହେ ? 
ଆଉ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ଶାଣିତ ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲେ, “ପଢ଼ ପଢ଼, ଆମେ 
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ବି ଟିକିଏ ଶୁଣୁ, ଆମ ଗାଛ୍ିକଙ୍କ କବିତା ହାଚଟି କେମିତି !”' 

ଅନୁପମା ଆଗ୍ରହରେ ଭହୁଙ୍କି ବସିଲା। ଅରୂୁଣାଭ ମିଶ୍ର ତା'ହେଲେ କବିତା 
ବି ଲେଖନ୍ତି ? 

ଜିନ ଅରୁଣାଭ କବିତା ପଢ଼ା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆରମ୍ଭ କଲା ନାହିଁ। 
ହସି ଦେଇ କହିଲା, “ପଢ଼ିବି ଯେ, କିଚୁ ଏବେ ନୂହଁ। ବର୍ଷାରେ ଅଧା 
ଭିଜି ଆସି ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି। ଆଗେ ଚାହା ପର୍ବଟି ଶେଷ ହେଉ, ମନ ମିଜାଜ 
ଭଲ ହେଉ, ତେବେ ଯାଇ କବିତା।”’ 

ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଆଳୁଚପ୍‌ ଓ ଚାହା ନେଇ କରି ଆସିଲା ନରି। 
ଚାହା କପ୍‌ଟି ହାଚରେ ଧରି ଅନୁପମା ପାଖକୁ ଉଠି ଆସିଲା ଅରୁଣାଭ। 
ଓଠରେ କିଛି କିଛି କହିବା ଭାବ। ସେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଅନୁପମା ଚଟ୍‌ 
କରି ପଚାରି ଦେଲା, ଆପଣ କବିତା ଲେଖନ୍ତି ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ବର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଅରୂଣାଭ କେହି ନ ଶୁଣି ପାରିବା 
ଭଳି ଚାପା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ତୁମକୁ ମୋର ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ, ଅନୁପମା!” 
ଅନୁରୋଧ ! ଚାକୁ ? ଅନୁପମା ଆଶ୍ଚୟ୍ୟରେ ତା’ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା। 

ଅରୁଣାଭ ଆଗ ଭଳି ଚାପା ସ୍ଵଶରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଆଉ ଟିକକରେ 
କବିତା ପଢ଼ିବି। ମୋର ଅନୁରୋଧ, ତୁମେ କବିତା ଶୁଣି ରଗାରଗି କରିବ 
ନାହିଁ।”' 

ଅନୁପମା ମୁହଁରେ ଆଗର ଅବାକ ଭାବଟି ଆଉ ଟିକିଏ ଗଭୀର ହୋଇଗଲା। 
କବିତା ଶୁଣି ପୁଣି ରାଗିବାର କ'ଣ ଅଛି? ସେ ସେଇ କଥାଟି ପଚାରିବାକୁ 
ଯାଉ ଯାଉ ମୀରାର ପିଉସା ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି ଉଠିଲେ, “ହଉ, ଏଥର 
ଆରମ୍ଭ କର, ଅରୂୁଣାଭ।' 

ଅରୂଣାଭ ନିଜ ଜାଗାକୁ ଚାଲି ଆସି ଗୋଡ଼ ଭାଟି ବସିଲା। ସାର୍ଟ ପକେଟରୁ 
ଚାରି ଭାଙ୍ଗ ହୋଇଥ୍‌ବା କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ କାଢ଼ିଲା। କାଗଜର ଭାଙ୍ଗ ନ ଖୋଲି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଭପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଇ କହିଲା, “କବିତାଟିର ଶୀର୍ଷକ 
- କିଛି ପ୍ରଶ୍ୀ ।” 

ଚାଉଁ କରି ହୋଇଗଲା ଅନୁପମାର ଛାତି ଭିତରଟା। ତା” ଅଜାଣତରେ 
ତା' ଶରୀରଟା କଠିନ ହୋଇଗଲା ସାମାନ୍ୟ। ଏଥର ତା'ର ପ୍ରଶ୍ବ କରା 
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ଆଖି ଦିଓଟି ଉପରେ ନିଜ ଆଖି ରଖି ଅରୂଣାଭ କାଗଜର ଭାଙ୍ଗ ଖୋଲିଲା। 
ଜିନ୍ସ ଅରେ ବି କାଗଜ ଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ ସେ କବିତା ଆବୃରି ଆରମ୍ଭ 
କଲା । 

ଶହ ସବୁ ଓଠ ଦେଇ ନୂହଁ, ହୃଦୟ ଦେଇ ଝରି ଯାଉଛି। ମନ ତଳର 
ଭାବନା, ଚିନ୍ତନ - ସବୁ କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଲେଖି ହୋଇ ଯାଇଛି ତା” 
ମୁହଁ ଉପରେ । ତା” ଆଖି ଦ୍ରଲଟିରେ। 

ଅନୁପମା ଆଉ ପାରୂନି। ଅରୂଣାଭର ଆଖିରେ ଆଖି ମିଳେଇ ପାରୁନି। 
ଚା' ଓଠ ଦେଇ ଝରି ଯାଉଥ୍‌ବା କବିତା ବି ଶୁଣି ପାରୁନି। ଶୁଣିବାର ଆବଶ୍ୟକଚା 
ବା କୋଉଠି ଅଛି? ତା' ଆଖି ଲାଖି ଯାଇଛି ବସିଥ୍‌ବା ଚଦରର ଗୋଟାଏ 
ଛିଣ୍ଡା ସୂଚାରେ। ଡାହାଣ ହାତର ବୁଢ଼ା ଓ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଇ ସେ ଉଖାରି 
ଚାଲିଛି ସେଇ ସୂତାକୁ। ସତେ ଯେମିତି ଅଡଦୂଆ ସୂତାର ଖିଅ ଭିତରେ ସେ 
ହଜିଯିବ। ଲୁଚିଯିବ। 

ଅଳ୍ ସାଜସଜାର ଘରଟି ଭିତରେ ଅଖଣ୍ଡ ନିସ୍ତନ୍ତତା। କେବଳ ବାହାରର 
ବର୍ଷା ଓ କବିତାର ବାରିଧାରା। 

ଅନୁପମା ଆଉ ପାରୁନାହିଁ ଜମା। ଆଉ ଶୁଣି ପାରୁ ନାହିଁ ଅରୂଣାଭ 
ଓଠରୁ ବୋହି ଆସୁଥ୍‌ବା ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଭାବନାର ସ୍ଟୋତ। ସେ ଆଖି ତଳକୁ 
କରି ନେଲା। ଅଜାଣତରେ ତା” ମୁଣ୍ଡ ବି ନଇଁ ଯାଉଛି ତଳକୁ। ଆହୁରି 
ତଳକୁ। ସତେ ଯେମିତି ସେ ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ। ଓଃ, ଦିଦିର କଥା ରଖି 
ସେ ଆଜି ନ ଆସିଥାଆର୍ତା ହେଲେ ! 

ଅରୂଣାଭର କବିତା ପଢ଼ା ଶେଷ ହେଲା। 

କିଛି ସମୟର ନିରବତା । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ କରି ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ। କୌଣସି ଆଲୋଚନା ସମାଲୋଚନା 
ନୁହଁ, ନିଚ୍ଛକ ପ୍ରଶଂସାରେ ପୋତି ଦେଇଗଲେ ଅରୁଣାଭକୁ। ପୂର୍ବର ଶାଣିତ 
ସ୍ଵରମାନ ବେଶ୍‌ କୋମଳ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଭଲ କବିତାଟିଏର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ । 

ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏକମାତ୍ର ଜଣେ କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲା। ପାଟି ଖୋଲୁ 
ନ ଥୂଲା। ଆଖି ଉପରକୁ ତୋଳୁ ନ ଥୁଲା। ଅନୁପମା କାଠ ହୋଇ ବସି 
ରହିଥ୍ଲା କେବଳ। 
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ସନ୍ତୋଷ ଦାସ ନିଜ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦବେଇ ଦେଇ 
କହି ଉଠିଲେ, “ହଇହୋ ଅରୂଣାଭ, ତମେ ତ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମକେଇ 
ଦେଲ ହେ। ଏତେ ଭଲ କବିତା ଲେଖିପାର, ଅଥଚ ଆମମାନଙୁ କେବେ 
ୟାର ସୁରାକ ଦେଇ ନାହଁ।'' 

ଅରୂଣାଭ ହସିଲା। କଣେଇ ଅନୁପମାକୁ ଥରେ ଦେଖି ନେଇ କହିଲା, 
“ଏଇଟା ମୋ କବିତା ନୁହଁ, ଆଜ୍ଞା” 

“ଚମ କବିତା ନୁହଁ ? ମାନେ ? 

“ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ବଙ୍ଗଳା କବିତାର ଅନୁବାଦ ।” 

କେଇଟା ମୁହୂର୍ଗ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । କିଛିଟା ଅବାକ ଭାବ। 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେଗୁଡ଼ିକ ରୂପାଚ୍ରରିତ ହୋଇଗଲା ବିରକ୍ତିରେ। ଫେରି ଆସିଲା 
ଆଗର ଶାଣ଼୍ିତ ସ୍ଵର । ସମାଲୋଚନାର ତୀରମାନ। 

“ଅନୁବାଦ !!”” ଜଣେ ଚୀକ୍ଷ ଭାବରେ କହି ଉଠିଲେ, “ଆଜି ଏଠି 
ଅନୁବାଦ କବିତା ପଢ଼ିବାର ମାନେ କ'ଣ ?”” 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ସହମଚ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଲେଇ ସନ୍ତୋଷ ଦାସ 
କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ କଥା। ଏଠି ଆମର କେବଳ ନିଜ ଲେଖା ପଢ଼ା ହୁଏ। 
ଅନୁବାଦ ସାହିତ୍ଯ ପାଇଁ ଆଗରୁ ଦିନ ସ୍ଥିର ହେଲେ, ତେବେ ଯାଇ ସେସବୁର 
ଚର୍ଟା। ... ତମେ ତ ଏଠି ନୂଆ ନୁହଁ ହେ ଅରୂଣାଭ। ଏ ଭୂଲ କଲ 
କେମିତି ? 

“ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ଭୂଲ ନୂହଁ। ଏ କବିତା ଯିଏ ରଚନା କରିଛନ୍ତି ସେ 
ଏଇଠି ଉପସ୍ଥିତ।” ' ମୂରୁକି ହସି ଅରୁଣାଭ କହିଲା | 

ଉପସ୍ଥିତ ? ୟା ମାନେ କ'ଣ ? ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ବଙ୍ଗଳା କବିତା ପୁଣି 
ଲେଖିଲା କିଏ ? ପରସ୍ପରର ମୁହଁ ଚହାଁଚହିଁ ହେଲେ ସେମାନେ । 

“ଏ କବିତାଟି ଯିଏ ଲେଖିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଭୀଷଣ ଲଜ଼ା ଆମ ସାମ୍ବାରେ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖା କବିତା ପଢ଼ିବାକୁ। ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଭାବିଲି ତା'ର ଅନୁବାଦ 
କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଦିଏ।” 

“ଲେଖକଙ୍କର ନାଁଟା ଟିକିଏ ଆମକୁ ଜଣେଇବ ନା ସେଇଟା ତୁମର 
ଏକଚାଟିଆ ଅଧ୍କାର ?”” ପୂର୍ବର ତୀକ୍ଷ୍ ସ୍ଵର ସାମାନ୍ଯ ନରମ ହେଇଛି ଏହା 
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ଭିତରେ । 

“ଲେଖକ ନୁହଁ, ଲେଖ୍କା!' 

“ଲେଖ୍କା ?? 

ରହସ୍ୟର ଯବନିକା ଟାଣି ଦେଇ ଆଗ ଭଳି ହସନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଅରୂଣାଭ 
କହିଲା, “କବିତ଼୍ାଟି ଲେଖିଛନ୍ତି ଅନୁପମା। ... ଏଇ ଅନୁପମା ।” ତଳକୁ ମୁହଁ 


ପୋତି ବସିଥ୍‌ବା ଅନୁପମା ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଦେଲା ଅରୂଣାଭ। 

“ଅନୁପମା! ଏଇ ଆମ ମୀରାର ସାଙ୍ଗ ଅନୁପମା ।” କିଏ ଢଣେ କହି 
ଉଠିଲେ। ଏଚେ ଦିନ ଯାହାଜୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିବା ଭଳି ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, 
ସେ ଯେ କାଗଜ କଲମରେ ଏଭଳି ଭାବ ଫୁଟେଇ ପାରେ, ତାହା ବୋଧହୁଏ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଉଥଲା । 

ଭାବି ହେବା ଭଳି ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ କିନୂ ମୀରାର ପିଉସା। ମୋଟା 
ଭୁ ଦି'ଟା କୂଞ୍ଚେଇ ହୋଇ ନାକ ଉପରେ ପ୍ରାୟ ମିଶି ଯାଇଛି। ହଠାଚ୍‌ ଯେମିତି 
କିଛି କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତାଙ୍କର। “ଆହେ, ସଚ କଥା ହୋ। ମତେ 
ପରା ମୀରା କହିଥ୍‌ଲା ତା” ସାଙ୍ଗଟି ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରେ ବୋଲି। ବଙ୍ଗଳାରେ । 
ସେଇଥ୍୍‌ପାଇଁ ତ ମୁଁ ତାକୁ ବାଧ୍ଚ କରେଇ ଏଠିକି ଅଣେଇ ଥୁଲି। ଆଉ ଏଭଳି 
ଭୋଳା ମନ ମୋର, ସେକଥା ମୁଁ ଏକେବାରେ ପାଶୋରି ଯାଇଛି!” ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇ ହଲେଇ କହିଲେ ସେ। 

ତା'ପରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ ଅନୁପମାକୁ ସ୍ପେହଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖି 
ସେ ଯୋଡ଼ିଲେ, “ହେଲେ ମାଂ ରେ, ତୋ ଲେଖା ଏମିତି ପୋଖତ ବୋଲି 
ତ ଜଣା ନ ଥୁ୍ଲା।” 

ପ୍ରଶସ୍ତି ଭାରରେ ସମସ୍ତେ ପୋଚି ପକାଉଥ୍‌ଲେ ଅନୁପମାକୁ। କିନ୍ତୁ ସେ 
କିଛି ଶୁଣି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା। 

ସମସ୍ତଙ୍କର ସପ୍ରଶଂସ ଆଖି ଲାଖ୍‌ ରହିଥ୍‌ଲା ତା' ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ଅନୁପମା 
ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ା ଆଖି ବ୍ଯତୀତ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖି ପାରୂ ନ ଥୁଲା। 

ହାଲୁକା ନୀଳ, ବାଇଗଣି, ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଛୋଟ ଛୋଟ ଫୁଲପକା 
ଉପଚ୍ୟକା। ସେ ଉପତ୍ଯକା ଭିତରେ କେବଳ ଅନୁପମା ଆଉ ଅନୁପମାକୁ 
ଦେଖୂଥ୍ବା ସେଇ ମୁଗ୍ଧଟ ଉଜ୍ଵଳ, ହସନ୍ତ ଆଖି ଦ୍ରଇଟି। ଆଉ କେହି ନାହିଁ। 
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୩୬୮ 
କିଛି ନାହିଁ। 

କାହାର ସେ ଆଖି ? ଜିଏ ସେ ଆଖି ଦୁଇଟିର ମାଲିକ ? 

ନା, ପଚାରି ବୁଝିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ। ଅନୁପମା ଜାଣେ ଯେ ସେ 
ଅରୂଣାଭ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନୃହଁ। ଆଉ କେହି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। କେବଳ 
ଅରୂଣାଭ | 

ଏତେ ଦିନ ବୂଝି ମଧ୍ୟ ଅବୁଝା ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା ସବୁ ଜିଛି। କବିତାର 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଲୋଚନା ଭିତରେ ଯେ ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ବିରାଟ ପ୍ରତିଷ୍ଣୁଚି 
ଵିଆନିଆ ହୋଇ ଯାଇଛି, ସେକଥା ସେ ଜାଣି ପାରି ନ ଥୁ୍‌ଲା। କେଇଟା 
ମୁହୁର୍ର ଭିତରେ କିଏ ଏମିତି ପରିଷ୍କାର କରି ଦେଲା ସବୁ କଥା ? 

ଏବେ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କୁ ଘେରି ଅପାର୍ଥିବ ଦୁନିଆର ପରିଧ୍‌ । ଭଲ ପାଇବାର 
ସୁବାସିତ ବଗିଚା । ଫୁଲ ଫୁଟା ରାସ୍ତା। ହାତରେ ହାତ ରଖି କେବଳ ଆଗେଇ 
ଯିବାକୁ ହେବ। ଆହୁରି ଆଗକୁ। ନିର୍ଜନ ଉପତ୍ଯକା ଭିତରେ ରହିଥ୍‌ବେ କେବଳ 
ସେମାନେ ଦୁଇ ଜଣ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଭିଜା ଭିଜା ସ୍ବପ୍ନ। 

ଚମଜି ଉଠି ବାସ୍ତବ ଜଗତକୁ ଫେରି ଆସିଲା ଅନୁପମା। 

ସ୍ଵପ୍ନ? ନୂଆ ସ୍ଵପ୍ନ ? ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ?? 

ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଚତ ବୃଣା ସରିଛି ତା' ପାଇଁ । ଆଗେଇ ଯିବାର ରାସ୍ତାଟି 
ମଧ୍ଯ ତିଆରି ସରିଛି ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା। ଅନିହ୍ଛାରେ ସେଇ ଭିନ୍ନ ରାସ୍ତାରେ 
ଆଗେଇ ଯିବ ବୋଲି ଅନୁପମା ମୌନ ଭାବରେ ସମ୍ମତି ଜଣେଇ ସାରିଛି। 

ଏସବୁ ସନ୍ତେ ସେ ଏ କ'ଣ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା ? କି ଭାବନାର ସ୍ରୋତରେ 
ଭାସି ଯିବାକୁ ବସିଥ୍ଲା ସେ ? ଭଲ ପାଇବାର ପୃଥ୍ବୀ ? ଅରୂଣାଭ ସାଙ୍ଗରେ 
ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ ? ଫୁଲ ଫୁଟା ରାସ୍ତା ? 

ନା ନା ନା। ବିବ୍ରତ ଭାବରେ ନିଜ ଭିତରେ ନିଜେ ଚିଳ଼୍ାର କରି 
ଉଠିଲା ଅନୁପମା। 

ତାକୁ ମନା। ସେଇ ପୃଥ୍ବୀରେ ପାଦ ରଖିବାକୁ ତାକୁ ମନା। ନିଜ 
ଇଚ୍ଛାରେ ଏଭଳି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତାକୁ କଡ଼ାକଡ଼ି ନିଷେଧ । 

ସେ ଯେ ବାଗ୍ଦଭ୍ା। 
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ସ୍ଵପ୍ନାବିଷ୍ଠ ଆଖିକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲା ଅନୁପମା। ଥର ଅର 
ପାଦରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇ ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ସନ୍ତୋଷ ବାବୃଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
କରି କହିଲା, “ମତେ ଏବେ ଯିବାକୁ ହେବ, ପିଉସା” 

“ଯ଼ିବୁ? ହଉ ଯା। ବେଶୀ ଡେରି ହୋଇନି ଯେ ତେବେ ଯଦି ପରେ 
ଜୋର୍‌ ବର୍ଷା ଆସେ, ତା'ହେଲେ ଗୁଡ଼ାଏ ହଇରାଣ ହେବୁ। ମୀରା, ଯା। 
ଚୋ ସାଙ୍ଗକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆ। ... ହଁ ରେ ମା” ଅନୁପମା, ଆର ଥର 
ଚୋ ନିଜସ୍ଵ କବିଚାଟିଏ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ବୁ। ବଙ୍ଗଳା କବିତା ବୁଝିବାକୁ ଜମା 
ଅସୁବିଧା ହେବନି।” 

ଏ କଥାର ଉତ୍ତରରେ ଅନୁପମା ଏଭଳି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦଟିଏ କଲା ଯେ 
ସେଇଟି ‹ହଁ' କି ‘ନା' - ତା ଠିକ୍‌ ବୃଝି ହେଲା ନାହିଁ। 

ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଅନୁପମା ବୁଝି ପାରିଥ୍୍‌ଲା ସବୁ କଥା। କାହିଁକି 
ଯେ ଜଢୟଦୀପ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର ଘଟଣା ନେଇ ସେ ଖୁସୀ ହୋଇ ପାରି 
ନ ଥ୍ଲା, ତା'ର କାରଣ ଏତେ ଦିନ ପରେ ବୁଝୁଥ୍ଲା| 

ଏବେ ସେ କ'ଣ କରିବ ? ଅନୁପମା ଆଖିରେ ଲୁହ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରିଥ୍ଲା। 

ମୀରା କଣେଇ କରି ଚାହିଁ ଅନୁପମା ଆଖିର ଲୁହ ଦେଖି ପାରିଥୁଲା। 
କିନ୍ଧୁ ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେଖକ ଲେଖ୍‌କାଙ୍କଠୁ 
ପ୍ରଶଂସା ପାଇବା ପରେ ଆଖିକୁ ଲୁହ ଆସିବାଟା କି ଏମିତି ବିଚିତ୍ର ୨ ଅନୁପମାର 
ଗୌରବରେ ଗୌରବାନ୍ଧିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ମୀରା। କିନ୍ତୁ ତା' ଅନ୍ତରର ଭାବକୁ 
ପଢ଼ି ପାରି ନ ଥୂଲା। ତାଂ ଭିତରେ ଯେ କି ଭାବନା ଖେଳି ବୁଲୁଛି, ତା” 
ଦେଖି ପାରି ନ ଥ୍ଲା। 

ଖାଲି ମୀରା ନୃହଁ, ଅର୍୍ଟନା ବି କିଛି ଜାଣି ପାରି ନ ଥୁଲା।. ତା 
ଆଖିରେ ଅନୁପମାର ଅନ୍ୟମନସ୍କ, ଗମ୍ଭୀର ରୂପ ପଡ଼ିଥୁଲା ¦ କିନ୍ତୁ ବି.ଏ. ଫାଇନାଲ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ଏମିତି ହେବାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ? 

ଅନୁପମା କଲେଜ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ଆଉ କଲେଜ ସାରି ଫେରି ଆସୁଥ୍‌ଲା 
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ଘରକୂ। ମୀରା ପାଇଁ ବି ଅପେକ୍ଷା କରୁ ନ ଥୁଲା ଅଧ୍‌କାଂଶ ଦିନ। ମୀରା 
ପଚାରିଲେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥୁଲା - ଗୁଡ଼ାଏ ପାଠ ବାକି ଅଛି।” ଆଉ ବାଧ୍ଯ 
କରୁ ନ ଥୁଲା ମୀରା। 

ଅନୁପମାର କବିତା ଲେଖା ବି ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। ଯାହା 
ଯେତିକି ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଲେଖି ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା, ସେସବୁକୁ ବହି, ଖାତା 
ତଳେ ମାଡ଼ି କରି ରଖି ଦେଉଥୁଲା ସେ। କୌଣସି ପତ୍ରପତ୍ରିକାକୁ ପଠାଉ 
ନ ଥୂଲା। ଲେଖା ନ ବାହାରିଲେ ତ ଅରୂୁଣାଭ ଆଉ ତାକୁ ଡକାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ତା' ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାର ମାଧ୍ଯମ ଖୋଜି ପାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। 

ସାହିତ୍ୟ ସଭାକୁ ବି ଯିବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥୁଲା ଅନୁପମା। ଏ ବିଷୟରେ 
ଅବଶ୍ଯ ଅର୍ଟ୍ଚନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି ନ ଥୁଲା। ପରୀକ୍ଷା ତ ଆଉ ଅଛ 
କିଛି ମାସ କଥା। ଏମିଚି ସମୟରେ ଯେ ସେ ପାଠ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ଭାବି ପାରିବ ନାହିଁ, ତା” ତ ଜଣାଶୁଣା କଥା। 

ପରୀକ୍ଷା ଆସିଗଲା। 

ସେଦିନ କଲେଜକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଅନୁପମା ଆଡ଼୍‌ମିଟ୍‌ କାର୍ଡ଼ ଆଣିବାକୁ । ଆଡ଼ମିଟ୍‌ 
କାର୍ଡ଼ ନେଇ ବାହାରି ଆସୁ ଆସୁ ପାଦ ଅଟକି ଗଲା ବାହାରେ ସ୍ଥିର ଭାବରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଜଣଙ୍କୁ ଦେଖି। ଯେମିତି ଯୁଗ ଯୂଗ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଛି, ସେଇ ଭାବ ସମଗ୍ର ଶରୀରରେ। ଅରୂୁଣାଭ ସତରେ ବହୁତ ସମୟ 
ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲା। ସେ ଜାଣିଥ୍୍‌ଲା ଆଜି ଅନୁପମା ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ। 
ତାକୁ ଥରେ ଦେଖ୍‌୍ବା ପାଇଁ, ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ପଦେ କଥା କହିବା ପାଇଁ 
ଆକୁଳ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ। 

ଅନୁପମା ଭାବିଲା ଅରୂଣାଭକୂ ଟପି ଚାଲିଯିବ ସେ। କିନ୍ଧ କାହିଁକି ଯେ 
ପାଦ ଦିଇଟା ତା'ର ଅଟକିଗଲା ଠିକ୍‌ ସେଇଠି, ତା' ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ। 

ଅନୁପମା, ସନ୍ତୋଷ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଆଉ ଆସୁନ କାହିଁକି ?”? 

‘ପରୀକ୍ଷା ଆସିଲାଣି । ପଢ଼ାପଢ଼ି ଅଛି।” 

“କବିତା ବାହାରିନି ଏହା ଭିତରେ ?”? 

“ନା, ଲେଖି ପାରିନି।”' 

ଅନୁପମା ସ୍ଵରରେ କ'ଣ ଥୁଲା କେଢାଣି, ତାକୁ ଏକା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ 
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ରହିଲା ଅରୁଣାଭ। ଡା'ପରେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ତୁମକୁ ମୋ ମନ 
କଥା ଆଉ ଅଜଣା ନାହିଁ, ଅନୁପମା। କୁହ, କୌଣସି କାରଣରୁ ତୁମ ମନରେ 
କଷ୍ଟ ଦେଇଛି ଜି ମୁଁ ?”' 

ଅନୁପମା ଆଉ ଟିକକରେ କାନ୍ଦି ପକେଇବ। ଏଇ କଲେଜ ଭିତରେ, 
ଆତଯାତ ହେଉଥ୍‌ବା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଶିକ୍ଷକ - ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ସେ କାନ୍ଦି 
ପକେଇବ। ନିଜ ଭାବନାକୁ ଚାପି ରଖିଲା ଅନୁପମା। ଅଭୁତ ସ୍ଵରରେ, ଅଭୁତ 
ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା, “ କିଛି ନାହିଁ। କିଛି ନାହିଁ।” 

“କଣ୍ଠ କିଛି ନାହିଁ? ସବୁ କିଛି ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ କହୁନ କାହିଁକି, 
ଅନୁପମା ?”” ଅରୂଣାଭ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଉଛି। ସେଦିନ 
ଚା'ହେଲେ କ'ଣ ସେ ଅନୁପମା ଆଖିର ଭାଷା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପଢ଼ି ପାରି 
ନ ଥୁଲା? ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଭିଚରେ ଯେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ସେତୂ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଯାଇଛି 
ବୋଲି ସେ ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲା, ଚା' କ'ଣ ଭୁଲ ? 

“କହିବାର କିଛି ନାହିଁ!” 

“ଅନୁପମା, ମୁଁ ତୁମକୁ ସତରେ ନିଜର ...”” ଅରୂଣାଭର କଥା ଅଧାରୁ 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା ଅନୁପମା। ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିପକେଇଲା, 
“ଆଉ କିଛି କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ। ଆଉ କିଛି କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ।” 

ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଅଛି। ତୁମେ ଡରୁଛ ବୋଧହୁଏ, ତୁମ ଘରେ କ'ଣ 
କହିବେ । ହୁଏତ ଅରାଜି ହେବେ। ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ କଥାବାର୍ରା କରିବି ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ।” ' ଆମ୍ପ୍ରତ୍ୟୟ ନେଇ ଅରୁଣାଭ କହିଲା ! 

“ଜା, କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ।' ଏଥର ସତରେ ଚା” 
ଆଖିରେ ଲୁହ ଚକ୍ଚକ୍‌ କଲା। ଅନୁପମା ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସେ ଜାଗା 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 

ଅରୂଣ୍ଠାଭ ଅବାକ ଭାବରେ ତା'ର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା କେବଳ । 
ଅଛ ସମୟ ଆଗରୁ ଯାହା ଘଟିଗଲା, ତାହା ବାସ୍ତବ ନା ଅବାସ୍ତବ - ସେକଥା 
ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୂଲା। ଘଟଣାର ବାସ୍ତବତା, ଅବାସ୍ତବତାକୁ ଆଉ 
ଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା ତା'ର । କିନ୍ତୁ କିଏ ଯେମିତି 
ତା” ଚେତନା ଭିତରୁ କହୁଥ୍ଲା - ରହିଯା। ରହିଯା। ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିଯା। 
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ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ପାଇଁ ବର୍ଗମାନର ସମୟ ଠିକ୍‌ ନୁହଁ । 
ଅରୂଣାଭ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋଡି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ୍‌ ରୂମ୍‌ 
ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା | 


ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଭଲ କରିଲା ଅନୁପମା। ସେ 
ଜାଣିଥୁଲା ଯେ ଅନର୍ସ କଟିବା ଭଳି ଅବସ୍ଥା ଉପୁଜିବ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ପ୍ରଥମ 
କେଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ରହିବା ଅସମ୍ଭବ। 

ରହିଥ୍ଲେ ବା କ'ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ଅନୁପମା ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଥ୍‌ଲା। 
ଆଉ କେଇଟା ମାସ କଥା। ତା'ପରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲମ୍ବା ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ବୋହୂପଣିଆ 
କରି ଦିନ କଟିବ। ପାଠ ନା କବିତା । ସବୁ ମରି ହଜି ଯିବ କୋଉଠି । 

ଯାଉ । ସବୁ ସରି ଯାଉ ! 

ପଥର ମୂର୍ଭି ଭଳି ବସି ବସି ମନକୁ ମନ କହେ ଅନୁପମା। ଏତେଦିନ 
ସାନ ଭଉଣୀର ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ଭାବକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନ ଥୁଲା ଅର୍୍ଚନା। ପରୀକ୍ଷାର 


—~ 


ଚାପ ଭାବି ମନକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଜଣେ ଏତେ 
ଅନ୍ଯମନସ୍କ ରହିବ କାହିଁକି? କିଛି ନ କରି ଏମିତି ନିସ୍ତେଜ ଭାବରେ ପଡ଼ି 
ରହିବ କାହିଁକି? ଅସ୍ଵସ୍ଥି ହେଉଥ୍‌ଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା ମନରେ। ସେ ବୁଝୁଥ୍‌ଲା, ସାନ 
ଭଉଣୀକୁ କଲିକତା ନେଇ ଗଲେ ହୁଅନ୍ତା। କିନ୍ଧ ଏବେ ତା” ପକ୍ଷରେ ଯିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହଁ। ପିଲାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ତାକୁ ସିଲେଇ କାମର ବାହାରେ ଆହୁରି 
ଅନେକ କିଛି କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆ ସରିଛି। ଅବଶ୍ଯ ଛୁଟି ମାଗିଲେ ହେଡ଼୍‌ 
ମିଷ୍ଟ୍ରେସ୍‌ ମନା କରିବେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଅନୁପମା ବାହାଘର ବେଳେ ଲମ୍ବା ଛୁଟି 
ମିଳିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବ। ବରଂ ସେତେବେଳେ ଛୁଟି ନେଲେ ହଜାର କାମରେ 
ମା'ଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବ ସେ। 

ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଚିଠି ଲେଖିଲା ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆସି ଯେମିତି 
ଅନୁପମାକୁ କଲିକତା ନେଇଯାଏ। ଏଠି ଦିନଯାକ ଏକା ଏକା ଘର ଭିତରେ 
ବସି କେମିତି ମନମରା ହୋଇଯାଉଛି ସେ। 


ଶ୍ରବ୍ଧା ବି ଚାହୁଁ ଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଏକା କଥା। ବାହା ହୋଇ ବଡ଼ ଘରର 
ବୋହୂ ହୋଇଗଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ବେଶୀ ଦିନ ପାଇଁ ବାପଘରକୁ 
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ଛାଡ଼ିବେ କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? ଏକା ସହରରେ ପୂଣି ରହୁଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ 
ଖାଲି ମୁହଁ ମାରି ଦେଇ ଆସିବାକୁ କହି ଦେଇ ପାରନ୍ତି ତା ଶାଶୂଘର ଲୋକେ। 
ଏବେ ବରଂ କିଛିଦିନ ପାଖରେ ରହୁ କୋଳ ପୋଛା ସାନ ଝିଅ ତାଙ୍କର । 
ମା” ହାତରନ୍ଧା ଖାଉ ମନ ଖୁସିରେ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ । 

ସେ ହିଁ ବାଧ୍ୟ କରି ଅନିରୂଦ୍ଧକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ କଟକ। 

କଥା ଥୁଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆସି ରହିବ ଦୁଇଟା ଦିନ। ତା'ପରେ ସାନ୍‌ ଭଉଣୀକୁ 
ଧରି ଫେରି ଆସିବ କଲିକତା। ବେଶୀ ଦିନ କଟକରେ ରହି ହେବ ନାହିଁ। 
କାରଣ ଆଶୀର୍ବାଦର ଦିନ ଆଉ ବେଶୀ ଡେରି ନାହିଁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତ କିଞ୍ତ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ। 

ଆଶୀର୍ବାଦ ବେଳେ ଅର୍ଟ୍ଟନା ରହି ପାରିବ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ପରେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଛୁଟି 
ହେଲେ ସେ ଆସିବ। ସେଇ ଛଟି ଭିତରେ ଯଦି ବାହାଘର କାମ ଆଗେଇ 
ଦିଆ ଯାଇ ପାରେ, ତେବେ ବହୂତ ଭଲ ହେବ। ତା'ମାନେ ଅସଂଖ୍ୟ କାମ 
ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ। ଶୀଘ୍ର ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ କଲିକତା। ସେଇ ଅନୁସାରେ 
ଟିକେଟ କଟା ସରିଥ୍‌ଲା। 

କଟକରେ ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରକେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ବୁଝି ପାରିଲା ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଘଟି ଯାଇଛି ଅନୁପମା ଭିତରେ। ସେ ଯେମିତି ଭୀଷଣ ଭାବରେ ବଦଳି 
ଯାଇଛି। କିନ୍ତୁ ହୋଇଛି କ'ଣ ? 

“କ'ଣ ଆଉ ହେବ ମ, ଦାଦା ?”” ଅର୍ଚ୍ଚନା ଉତ୍ତର ଦେଲା। “ସବୁବେଳେ 
ଏକା ରହି ରହି ଏମିତି ଅବସ୍ଥା। ଘର ବାହାରକୁ ଯାଏ ନାହିଁ। ବେଶୀ ସାଙ୍ଗ 
ବି ନାହାନ୍ତି ତା'ର। ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସାଙ୍ଗ ମୀରା ଯେ ସେ ବି ଛୁଟି 
କଟେଇବାକୁ ଚାଲିଯାଇଛି ବାଲେଶ୍ବର । 

ଅର୍ଟ୍ଟନାର ଉତ୍ତର ଅନିରୂଦଵର ମନଃପୂତ ହେଲା ନାହିଁ। ତା'ର ଷଷ୍ଠ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ 
ତାକୁ ଯେମିତି ତାଗିଦା କରେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ବାରନତ୍ବାର। କହୁଥ୍୍‌ଲା, ଘଟଣା 
ଏତେ ସରଳ ନୃହଁ। ୟା ଭିତରେ କିଛି ଗୁରୁତର ବିଷୟ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ | 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଖୋଳି ତାଡ଼ି ବହୁତ ରକମର ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍୍‌ଲା ଅନୁପମାକୁ। 
କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ବି ବିଶ୍ରାସଯୋଗ୍ୟ ଉତ୍ତର ତାକୁ ମିଳୁ ନ ଥୁଲା। 

ଅନିରୂଦ୍ଧର କିଛି ସନ୍ଦେହ ହେଉ ଥୁଲା। ହେଲେ ସନ୍ଦେହଟି ସତ କି 
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ମିଛ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନ ଥୁଲା। 

ଅନୁପମା ଜୟଦୀପକୁ ବାହା ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ କି ? 

ଅସମ୍ଭବ ନୃହଁ। କଲିକତାରେ କିଛି କିଛି ଉଡ଼ା ଖବର ଅନିରୁଦ୍ଧ କାନରେ 
ବି ବାଜିଛି। କେହି କେହିଁ ଏମିତି ଘରେ ତାଂ” ସାନ ଭଉଣୀର ବାହାଘର 
ସ୍ଥିର ହୋଇଛି ଶୁଣି ଚମକି ଯାଇଛନ୍ତି। କଂଣ କହିବେ କହିବେ ହୋଇ ରହି 
ଯାଇଛନ୍ତି। ପ୍ରଥମେ ଅନିରୂଦ୍ଧ ଭାବୁଥ୍‌ୁଲା ଯେ ଚା' ଭଳି ଲୋକର ଭଉଣୀ 
ଯେ ଏମିତି ବୁନିଆଦୀ ପରିବାରର ବୋହୂ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ସେଇ କଥା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରେଇ ଦେଉଛି। କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ସେଇ ଏକା ଭଳି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମନ ଭିତରେ ଦ୍ରଶ୍ଚିଚ୍ତା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। ସେ ବଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ଖବର ନେବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲା। 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଯେତିକି ତା' କାନରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ସେତିକି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ଭଲ ଖବର ନୃହଁ। କିନ୍ତୁ ଖବରତକ ଏତେ ଗୁରୁତର ନୃହଁ ଯେ ବାହାଘର 
ଭାଙ୍ଗି ଦେବା ଭଳି ପଦକ୍ଷେପ ସେ ନେଇଯିବ । 

ସେସବୁ ଉଡ଼ା ଖବର ଆସି ଅନୁପମା କାନରେ ପଡ଼ିଛି କି ? 

ଅନିରୁଦ୍ଧ କ'ଣ କରିବ ବୁଝି ପାରୂ ନ ଥୁଲା। 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କଲିକତା ଯିବା କଥା । ଅନିରୁଦ୍ଧ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚଉକିଟିଏ 
ପକେଇ ବହି ଖଣ୍ଡେ ପଢ଼ୂଥ୍‌ଲା। ଅର୍ଚ୍ଚନା ସୁଲ୍‌ ଯାଇଛି। ଭିତରେ ଜିନିଷପତ୍ର 
ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି କରୁଛି ଅନୁପମା। ଆଉ କଟକ ଆସିବାର ହେବ କି ନାହିଁ 
କିଏ ଜାଣେ ? ସେଥ୍‌ପାଇଁ ନିଜର ସବୁ ଜିନିଷ ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି କରି ନେଇ 
ଯାଉଛି ସେ। ରୋଷେଇର ଜଂଜାଳ ନାହିଁ। ହେମଲତା ଆସି ଡାକି ଯାଇଛନ୍ତି। 
କଲିକତା ଯିବା ଆଗରୁ ସେମାନେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଘରେ ଖିଆ ପିଆ କରି 
ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି। 

“ କ୍ଷମା କରିବେ...” 

କାହା ସ୍ଵରରେ ଆଖି ସାମ୍ବାରୁ ବହି ଘୁଞ୍ଚେଇ ନେଲା ଅନିରୂଦ୍ଧ। ସାମ୍ପାରେ 
ପତଳା ହୋଇ ଯୁବକ ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି। ଉଜ୍ଵଳ ଶ୍ୟାମ ବର୍ଣ୍ଣ। ମୁହଁରେ 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ। ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ସାମାନ୍ୟ ବିବ୍ରତ ଭାବ। 

“କାହାକୁ ଖୋଜୂଛନ୍ତି ?”” ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ ସେ ପଚାରିଲା। 
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ଅନିରୂଦଠୁ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ଶୁଣି ଟିକିଏ ରହିଗଲା ଅରୁଣାଭ। ତା'ପରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଭ୍ଯାସ ନ ଥ୍‌ବା ବଙ୍ଗଳାରେ ପଚାରିଲା, “ଅନୁପମା ଦେବୀ 
ଏଇଠି ରହନ୍ତି ? 

““ହଁ। ଆପଣଙ୍କୁ ତ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ ?” 

“ଆପଣ... ? 

“ମୁଁ ଅନୁପମାର ବଡ଼ ଭାଇ | 

“ନମସ୍କାର! ମୋ ନାଁ ଅରୂୁଣାଭ ମିଶ୍ର। ମୁଁ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌ରେ 
ଲେକ୍ଚରର୍‌ !” 

“ଓହୋ, ଆସନ୍ଧ ଆସନ୍ଧ। ଏଇଠି ବସନ୍ଧ।” ପାଖ ଚୌକିକୁ ଦେଖାଇ 
ଦେଲା ସେ। “ଆପଣ ଅନିର ଶିକ୍ଷକ ?”? 

“ନା ନା।” ବିବ୍ରତ ଭାବରେ ଅରୂୁଣାଭ କହିଲା, “ମୁଁ ଅନୁପମାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଏ 
ନାହିଁ। ମୁଁ ଫିଢିକୁରେ ଲେକ୍‌ଚରର୍‌।”' 

ଫିଜଢିକୁ ଲେକ୍ଚରର୍‌ ଏଠି କାହିଁକି? ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । 

“ମୁଁ ଅନୁପମାଙ୍କର ବଙ୍ଗଳା କବିତାର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ କରିଛି। ଛପେଇବାକୁ 
ଦେବି। ଭାବିଲି ଯଦି ଅନୁମତି ପତ୍ରଟା ସେ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି...” ଗତ କେଇ 
ଦିନ ଧରି ମୂଖସ୍ତ କରି ଆସୁଥ୍‌ବା ସଂଳାପଟିକୁ ପ୍ରାୟ ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ କହି 
ଦେଲା ଅରୁଣାଭ | 

ଅନୁମତି ପତ୍ର ? ଅନିରୁଦ୍ଧ ଅରୁଣାଭକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲା କେବଳ | 

ଆଉ ଘର ଭିତରେ ? 

ଘର ଭିତରେ ହାତ ଗୋଡ଼ କାଠ ହୋଇ ଯାଇଛି ଅନୁପମାର । ଅରୂଣାଭ 
ଏଠି ?? ସେ ଜାଣେ ଅନୁମତି ପତ୍ର ପାଇଁ ଆସିନି ଅରୁଣାଭ, ଆସିଛି ତାକୁ 
ଦେଖିବାକୁ। ତାକୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବାକୁ। ଏବେ କ'ଣ କରିବ 
ଅନୁପମା ? କେମିତି ତା'ର ସାମ୍ପା କରିବ? କେମିତି କିଛି ହୋଇ ନ ଥୁବା 
ସ୍ଵରରେ, କିଛି ଘଟି ନ ଥ୍ବା ଆଖିରେ ଅରୂଣାଭ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବ ? 

ପୁଣି ସେଇଠି ବସି ରହିଛନ୍ତି ତା' ବଡ଼ ଦାଦା। ଥରି ଉଠୁଥ୍ଲା ଅନୁପମାର 
ଦେହ ହାଚ।| 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୭୬ 


କିଛି ସମୟ ଅରୂଣାଭକୁ ଦେଖିବା ପରେ ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଉଠିଲା 
ଅନିରୁଦ୍ଧ। “ ଆପଣ ବସନ୍ତୁ, ମୁଁ ଅନିକୁ ଖବର ଦେଉଛି। 

ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲା ସେ ଏବଂ ପାଦ ଦେଇ ଅନୁପମାକୁ ଅବାକ 
ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲା କେବଳ । 

ଆଉ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା ଚା” ମନରେ । 

ଖୁବ୍‌ କୋମଳ ଭାବରେ ଅନିରୂଦ୍ଧ ପଚାରିଲା, “ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିଛୁ, 
ଅଳି ?' 

ଅନୁପମା କଥା କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। କିନ୍ତୁ ଆଖିରେ କେବଳ ଲୁହ 
ଭରି ହୋଇଯାଉଥୁଲା ତା'ର | 

ଜାଣିଛୁ ତା'ହେଲେ ? ... ସେ ଏଠିକି କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ? 

ଅନୁପମା ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇ ନେଇ ଦୁଇ 
ହାତ ମୁହଁରେ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ସକସକ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ସେ। 

ସାନ ଭଉଣୀକୁ ସ୍ଥିର ଭାବରେ କିଛି ସମୟ ଦେଖି ନେଇ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା। ଅରୂୁଣାଭ ତାକୁ ଦେଖି ତରବର ହୋଇ ଚୌକିରୁ 
ଉଠି ଠିଆ ହେଲା। 

“ଆରେ ଆରେ ବସନ୍ଧୁ। ଉଠିଲେ କାହିଁକି ? 

ଚୌକିରେ ପୁଣି ଆଗ ଭଳି ବସିଯାଇ ଅନିରୂଦ୍ଧ ଅରୁଣାଭ ଆଖିରେ ଆଖି 
ରଖି ସିଧା ସଳଖ ଭାବରେ ପଚାରିଲା, “କବିତା ପାଇଁ ଅନୁମତିପତ୍ର ନେବାକୁ 
ଆସିଛନ୍ି ନା ଅନ୍ଯ କିଛି କାରଣ ବି ଅଛି ?' 

ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ଜାଣି ନ ଥୁଲା ଅରୂଣାଭ। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ସେ। କ'ଣ କହିବ ବୁଝି ନ ପାରି 
ସତ କଥାଟି ହିଁ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଗଲା । ““..କି..ଜକିଛି ପଚାରିବାର ଥ୍ଲା।'' 

“ଦୁ” ଅନିରୁଦ୍ଧ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲା। “ଆପଣ କିଛି ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ଏଠି। ଅନିକୁ ଆପଣ କିଛି ପଚାରିବା ଆଗରୁ ତାକୁ ମୋର 
କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ଅଛି।”’ 

ପୂଣି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ। 

ଆଗ ଭଳି ସିଧା ସଳଖ ଭାବରେ ପଚାରିଲା, “ଅନି, ବଦ୍ରୀନାରାୟଣ 
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ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ କଥା କହିବି କି?” 

ଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପ୍ରଶ୍ବ କିଛି ବୁଝିଲା ନାହିଁ ଅନୁପମା। ଲୁହବୋଳା ମୁହଁ 
ନେଇ ବଡ଼ ଭାଇକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ସେ। 

ଚୁ କହିଲେ, ଜୟଦୀପ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗି ଦେବି।” ଓଠରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ଦେବା ଭଳି ସରୂ ହସଟିଏ ଖେଳାଇ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଉତ୍ତର ଦେଲା। 

ଓଠ ଥରି, ଉଠିଲା ଅନୁପମାର । ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ଡାହାଣ ହାତରେ ନିଜ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଦେଇ ଚଳେ ବସିଗଲା ସେ। 

““ଅରୁଣାଭ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଗା କରିବାକୁ ଆସିଛି। ମୁଁ ତାକୁ ଭିତର 
ପଠେଇ ଦେଉଛି। ତୁ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ନେ।” 

“ଦ୍ରାଦା 

ସାନ ଭଉଣୀର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ନେଇ ଅନିରୂଦ୍ଧ କହିଲା, “ ଅରୁଣାଭକୁ 
କହିବୁ, କାଲି ସକାଳେ ଆଉ ଥରେ ଆସିବ ସେ।”’ 

କାଲି ?? ଆଜି ଆମେ କଲିକତା... 

“ନା, ଆଜି ଆଉ କଲିକତା ଯିବା ହେବନି। ମୁଁ ଟିକେଟ ଫେରାଇବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି।”’ 

ବିହ୍ୂଳ ଭାବରେ ଅନୁପମା ଚାହିଁ ରହିଥ୍୍‌ଲା ତା' ବଡ଼ ଭାଇକୁ। ସେ 
ବା କେମିତି ଜାଣିବ ଯେ ବହୁତ ବର୍ଷ ତଳେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଯେଉଁ ପାପ କରିଥଲା, 
ତା'ର କାଣିଚାଏ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ସେ କରୁଛି। 


୬D 


ଦୃଶ୍ୟଟି ଅବିଶ୍ଵାସମୟ ମନେ ହେଉଥଲା ଅନୁପମାକୁ। ଏସବୁ ଘଟଣା ଯେ 
ସତରେ ତା' ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ଘଟୁଛି, ସେ ଯେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ନାହିଁ - 
ତା” ଠିକ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟୟ ହେଉ ନ ଥୁଲା ତା'ର। 

ଦାଦା ବସିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଅରୁଣାଭ। ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ବାହାଘର 
ବିଷୟ ନେଇ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି। 

ବାହାଘର ! ତା' ବାହାଘର ! ଅରୁଣାଭ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ବାହାଘର ! 
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ଅଭୂଚପୂର୍ବ ଏକ ପୂଲକ ଅନୁପମାକୁ ବେଢ଼ାଇ ଧରିଥ୍ଲା। କବାଟ ସେପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ସବୁ କଥା ତା' କାନରେ ପଡଥ୍ଲା। ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍ଲା ସେ। 

“ବାହାଘର ବିଷୟରେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ ମୁଁ ଯିବି, ଅରୂଣାଭ ? 

ଆପଣ ଯିବେ ?? 

“ଯ଼ବିନି୨ ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ଝିଅର ବଡ଼ ଭାଇ ମୁଁ। ତୁମ 
ଘରେ ମୁରବି କିଏ ? 

““ଘ୍ରରେ କେବଳ ମା” । ଆଉ କେହି ନାହିଁ।” 

“ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ କେବେ କଥା କହିବାକୁ ଯିବି, କୁହ। ଏମିତିଆ 
ପରିସ୍ଥିତି । ତାଙ୍କର ଆପରି ଥାଇ ପାରେ ।”” 

“ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ କଥା କହି ସାରିଛି। ସେ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି। ତାଙ୍କ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ବି ଦେଇ ସାରିଛନ୍ତି।” 

“ସୂତରେ ?? ବାଃ, ତାହେଲେ ତ ସୁବିଧା ହୋଇଗଲା। ମୁଁ ତା'ହେଲେ 
ମୋ ମା”ଙକୁ ଡକେଇ ଆଣୁଛି। ଆମେ ଦ୍ବଇଜଣ ମିଶି ତୁମ ଘରକୁ ଯିବୁ। 
ବାହାଘର ଦିନ ସ୍ଥିର କରେଇ ଦେବୁ । କ'ଣ କହୁଛ ? 

ଆଖି ଉପରକୁ ଉଠେଇଲା ଅରୂଣାଭ। କ'ଣ କହିବ କହିବ ହୋଇ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା। 

ଅନୁପମା କବାଟ ସେପାଖରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ। ଦାଦା କଥାର କୌଣସି ଉତ୍ତର 
କାହିଁକି ଅରୁଣାଭ ଓଠରୁ ଝରୁ ନାହିଁ ? 

ଗଳା ଝାଡ଼ିଲା ଅରୂଣାଭ। ତା'ପରେ ସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଲା, “ଆପଣ 
ମୋ ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା କରି ପାରନ୍ତି। କିନ୍ଧ ବାହାଘର ଦେଇ ମୋର 
ଗୋଟିଏ ସର୍ର ଅଛି, ଅନିରୁଦ୍ଧ ବାବୁ।' 

ସର୍ଭର !! 

ଅନିରୁଦ୍ଧ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଅନୁପମା ମୁହଁରୁ ସବୁତକ ରଙ୍ଗ ପୋଛି 
ହୋଇଗଲା । ସର୍ଭ ? ପୁଣି ସେଇ ସର୍ର ?? 

କବାଟ ସେପାଖରୁ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇ ରୋଷେଇଘର କବାଟ ଦେଇ ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ଆସିଲା ଅନୁପମା। ଭଲ ଲାଗୁନି। କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି। ଗତ ଚବିଶ 


ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ବୁଣି ନେଇଥ୍‌ଲା ସେ। କାହିଁକି? କେଉଁଥ୍‌ 
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ପାଇଁ ? ସେ କଂଣ ଜାଣିନି ଯେ ତା” ଜୀବନରେ ସୁଖର ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ । 
ଅରୁଣାଭ ସର୍ଭ ରଖି ପାରିଲା ବାହାଘର ନେଇ ? ଅରୂଣାଭ ? 

ଏଇଭଳି ଦିନେ ମାନି ନ ପାରିବା ଭଳି କିଛି ସର୍ଭ ରଖିଥ୍‌ଲେ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ 
ବାବୁ। ଆଜି ପୁଣି କି ସର୍ଭ୍ ଦାଦା ଆଗରେ ରଖିବ ଅରୂଣାଭ ? 

ଓଃ, କି ପାପ ସେ କରିଥ୍‌ଲା ଯେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଥର ଏମିତି ଭାବରେ 
ଅପମାନିତ ହେବାକୁ ହେଉଛି। ଏଇ ଯେଉଁ ଥର ସେ ପ୍ରକୃତ ସୁଖ, ପ୍ରକୃତ 
ପ୍ରେମର ଅଧ୍କାରିଣୀ ହୋଇଛି ବୋଲି ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲା, ସେ ଥର ବି... 

“ଅନି, କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ ଅନି ?'” ସେପାଖରୁ ପାଟି କରୁଛି ଅନିରୁଦ୍ଧ 

କ”ଣ ହେଲା ଦାଦାର ? 

“ଓହୋ, ଅନି, ଶୁଣିଯା। ଅରୂୁଣାଭ କ'ଣ କହୁଛି ଶୁଣିଯା ଟିକେ।” 
ଅଧ୍ୈର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵର ଅନିରୁଦ୍ଧର। 

କାହିଁ, ଏଥ୍‌ରେ ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଛିଟା ନାହିଁ ? ଦୁଃଖର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ତ ନାହିଁ ? 

“ଆସୁଛି, ଦାଦା। ଧୀର ପାଦରେ ସାମ୍ବା ଘର ଭିରକୁ ପଶିଲା ଅନୁପମା । 
“ମତେ କ'ଣ କହିବ ?”' 

“ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କହିବିରେ, ଅନି। ଅରୁଣାଭର କଥାଟା ଖାଲି ଶୁଣିଯା।” 
ଗଦଗଦ ସ୍ଵରରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିପକେଇଲା, “କୁହ ଅରୂଣାଭ, କୁହ। ତୁମର 
ସର୍ଭଟା ମୋ ଭଉଣୀ ସାମ୍ରାରେ ଖୋଲି କରି ଆଉ ଅରେ କହି ଦିଅ।” 

ଅନୁପମାକୁ ସିଧା ଭାବରେ ଚାହିଁଲା ଅରୁଣାଭ। “ଅନୁପମା, ତୁମ ଦାଦା 
ବାହାଘର କଥା କହୁଛନ୍ତି। କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ରାଜି ନୁହଁ ଜମା। 

ରାଜି ନୃହଁ ? 

“ମୁଁ ମୋ ମା'ଙ୍କୁ ବି ଏ ବିଷୟରେ ଜଣେଇ ଦେଇଛି। ତୁମର 
ଏମ.ଏ. ସରିବ। ତୁମେ ଲେକ୍‌୍ଚରର୍‌ ହୋଇ ସାରିବ। ତା'ପରେ ଯାଇ ବାହାଘର । 
... ଆଶା କରୁଛି ମୋର ଏଇ ଇଚ୍ଛାକୁ ତୂମେ ସମ୍ମାନ ଦେବ।”” 

ଅନୁପମା ମୁଗ୍ଧ ଓ ଅବାକ୍‌ ଭାବରେ ନୂଆ କରି ଦେଖୁଥ୍ଲା ଅରୁଣାଭକୁ । 

ଏଭଳି ସର୍ର ! 

ଆଃ, ଏ କି ଆନନ୍ଦର ଫଵ୍ୁୁ ବହି ଚାଲିଛି ତା' ଭିତରେ! କି ଅପୂର୍ବ 
ଝଙ୍କାରରେ ଅଳଙ୍କୃତ ହୋଇ ଉଠୁଛି ତା' ମନ ପ୍ରାଣ! ଏତେ ସୁଖ, ଏତେ 
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୩୮୦ 


ଆନନ୍ଦ କେଉଁଠି ସାଇତି ରଖିବ ଅନୁପମା ? 

ଏତେ ଦିନ ଧରି ସମୟ ଓ ଘଟଣାର ପ୍ରବାହରେ ଦିଗହରା ହୋଇ 
କେବଳ ଭାସି ଚାଲିଥ୍‌ଲା ସେ। ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଯେମିତି ତା'ର 
ମନେ ହେଉଛି ଯେ ସେ ରାସ୍ତା ପାଇ ଯାଇଛି। ତା'ର ଏତେ ବର୍ଷର ଅଶାନ୍ତ 
ଯାତ୍ରା ସମାପ୍ର ହେବାକୁ ଆଉ ଡେରି ନାହିଁ। 

କି ଶାନ୍ତି ! କି ଶାନ୍ତି ! 

ଅନୁପମା ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ନେଲା। 

ଆବେଗରେ ନା ପରିତୃପ୍ତିରେ? ଅମ 
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ପାବ୍‌ନାର ସକାଳ ଆସେ, ସକାଳ ପୂଣି 
ଚାଲିଯାଏ। ଏତେ ବର୍ଷ ଏଇ ସହରରେ ରହିଲେଣି 
ଶ୍ରଦ୍ଧା, କିନ୍ଧ ତାକୁ କେବେହେଲେ ଚହଲେଇ ଦେଇ 
ଯାଇ ପାରି ନାହିଁ ପାବ୍‌ନା ସହରର ସକାଜଳ। 
ପଢ଼ା ଗାଁର ଝିଅ ସିଏ। ସକାଳର ନରମ ରୂପ, 
ସ୍ମିଗ୍ଧ ରୂପ ଦେଖିଛନ୍ତି। ସହରିଆ ସକାଳ କାହିଁକି 
ରେଖାପାତ କରନ୍ତା ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ? 

ହେଲେ ଆଜିକାଲି ଏଥୁରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଆସିଛି। 
ସକାଳ ହେବା `ଏକ୍ଷଣି ମନ ଚହଲି ଯାଉଛି ତାଙ୍କର। 
ନା, ଆନନ୍ଦରେ ନୃହଁ। ବରଂ ଅନାଗତ ଆତଙ୍କରେ। 
ଯେଉଁ ଆତଙ୍କଟା ଆଜିକାଲି ପାବ୍‌ନା ସହରକୁ 
ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଛି, ତା'ରି ଚାପରେ ସକାଳ ହେବା 
କ୍ଷଣି ମ୍ରିୟମାଣ ହେଇ ପଡୁଛନ୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧା। କାହାକୁ 
କହି ହୁଏ ନାହିଁ। କିଛି ମଧ୍ୟ କରି ହୁଏ ନାହିଁ। 
ଘର ଭିତରେ ଏକା ବସି ବସି କେବଳ ଛାଟିପିଟି 
ହୁଅନ୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧା। ଅନୁପମା କଲେଜରୁ ଫେରିବା ପରେ 
ଓ ଅନିରୂଦ୍ଧ ଅଫିସ୍‌, କୁବ୍‌ୁରୁ ଆସିବା ପରେ ଯାଇ 
ସେ ଏଇ ଆତଙ୍କର ଆକ୍ରମଣରୁ ରକ୍ଷା ପାଆନ୍ତି। 
ହେଲେ କେତେ କ୍ଷଣ ? 

ଅନିରୂଦ୍ଧର ସିନା ଉପାୟ ନାହିଁ ବୋଲି ତାକୁ 
ଅଫିସ୍‌ ଯିବାକୁ ହୁଏ, ହେଲେ ଅନି କାହିଁକି ଘର 
ବାହାରେ ପାଦ ରଖେ? ଶ୍ରଦ୍ଧା ମନେ ମନେ 
ଯେତେ ବିବ୍ୂତ ହେଲେ ବି ପାଟି ଖୋଲି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ। 
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